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שלום אש 


אנקל װאזעם 


פֿראַגמענטן פֿון פֿאָרשאַרבעטן 
צו דער כאַראַקטעריסטיק 
און זכרונות 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראָזשאַנסקי 





6סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אַרױסגעגעבן פון 
יופסף ליפ שי ץיפ אָנ ד 
פֿון דער 
ליטעראַטוריגעזעלשאַפֿט בײַם ייִוואָ 
אין אַרגענטינע 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראָזשאַנסקי 


קאָרעקטור 
יעקבֿ-יהושע לערמאַן 


טיראַזש 1,500 עקזעמפּלאַרן 


יאָר: ה'תּשל"ג -- 1973 
ליטעראטור-געזעלשאַפט ביים ייװאָ אין אַרגענטינע 


פאָרבאַמערקונגען רטש עטאט 2 טוט ?0 


שמואל ראָזשאַנסקי -- די לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכע סענטימענטן 
וי אַ פֿאַקטאָר אינעם ייִדישן לעבן ... 7 


אָנקל מאָזעס, ראָמאַן יי א 


אָנקל מאָזעס פֿאָרגעשטעלט דורך מאָריס שװאַרץ אין נידיאָר- 
- קער ייִד' קונסט-טעאַטער גל :::עטג:. ן 


צו דער כאַראַקטעריסטיק אט געט 2 אט 2586 


פֿאַ רב אַ מע ר קונ ען 


40 דער זאָזיקער באַנד מוסטערװערק, דער 056טער, אַרױסגעגעבן פון דער 
ליטעראטור-געזעלשאַפט בײַם ייואָ דורכן יוסף ליפשיץ-פאָנד, איזן דער 2טער 
באַנד, װאָס מיר גיבךאָפּ פאַר שלום אשן, מיטן רשות פון די יורשים. מיר דאַי 
קומענטירן דאָס, װי עס הייסט דער געשלאַסענער אָפּמאַך דורך די יורידישע רעפּי 
רעזענטאַנטן: ח+טהק 01 חספּפוֹחזזסם צס 160חז0מ86 .60/ז1656 פ+חהוז /ו8 
8ו} 0 0121//6ח696ז860 106 800 וחספ25 000965 ,ח2950 חחס!(. 908116 

.2500 חגח121ן 01 631816 


40 דער וטער באַנד מוסטערװערק, װאָס איז געװען אָפּגעגעבן שלום אַשן 
דער 52סטער באַנד פון דער קאָלעקציע, האָט אונטערן טיטל פון שטעטל צו 
דער װעלט געצילט אַרומצונעמען פאַרשײדענע יסודותדיקע איגנשאפטן אינעם 
גאַנען שאַפן פון גרויסמײַסטער, זײַנע קינסטלערישע און אידעלשע גיגונגען 
װעלכע קומען צום אויסדרוק דורך אַלע געשעענישן אינעם ייִדישן לעבן אין זײַן 
צײַט, און זײ, די זײַנצײַטיקץ רעאַלע געשעענישן אין אונדזער לעבן, האָבן אים 
אינספירירט פאָרצושטעלן היסטאָרישע פּאַסירונגען, װי ער האָט זיך זיי אויס- 
געמאָלן, כדי מיר זאָלן זיי אַלע פאַרגלײַכן 


{) און אױב מיר האָבן אויסגעקליבן, אַז אָט דער 2טער באַנד זאָל װערן אַפּגע- 
געבן פאַר אָנקל מאָזעס, איז עס דערפאַר, װײַל די װיכטיקע טעמע פון ייִדישער 
לאַנדסמאַנשאַפטלעכער סענסיביליטעט איז נישט באַרירט געװאָרן אינעם ו1טן 
באַנד, און דאָס איז אַ טעמע װאָס פאַרדינט א סך מער אויפמערק װי אַ סך 
מיינען, 


ש. ר 
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אינעם יידישן לעבן 


די ירושה פון דער אימיגראַציע 


די געשיכטע פֿון דעם ייִדישן לעבן נאָך דער 2טער וועלטימלחמה 
װײַזט, װוי נישט גערעכט עס זײַנען יענע, וועלכע האָבן געקוקט מיט 
ביטול אויף לאַנדסמאַנשאַפֿטן מיט זייער גלאָריפֿיצירן די אַלטע 
היימען און איבער הויפּט די קליינע שטעטלעך. די לאַנדסמאַנשאַפֿט- 
לעכע סענטימענטן זײַנען אין די יאָרן פֿון אומבאַשרײַבלעכן פֿאָלקס- 
פּײַן געווען דער גרעסטער קװאַל פֿון פֿאָלקסהילף און דער גרעסטער 
שותּף צום פֿאָלקס-צער. די ריזיקע צאָל יזכור-ביכער איז דער בעס- 
טער עדות, זיי האָט מען צו פֿאַרדאַנקען, װאָס עס איז אומגעהײיַער 
געשטיגן די פֿאַרערונג, ממש באַװוּנדערונג, פֿאַרן קליינשטעטלדיקן 
ייִדן, פֿאַרן נוסח אַששכנז. בפֿירוש אומגלייבלעך. װײַל ,ווער האָט זיך 
געקענט ריכטן, אַז אונדזער אַמאָליק ייִדיש שטעטל, דאָס אויסגע- 
לאַכטע, אָפּגעשפּעטע שטעטל, מיט די אײַנגעבויגענע הײַזקעס, מיט 
די שמאָלע געסלעך, מיט די טיפֿע בלאָטעס... זאָל נאָכן אונטערגאַנג 
דערגיין צו אַזאַ פּאָפּולאַריטעט, צו אַזױ פֿיל אָנערקענונג, און נישט 
דווקא פֿון אייגענע, פֿון אָפּשטאַמיקע פֿון שטעטל, נאָר אויך (און 
אפֿשר טאַקע מער) פֿון פֿרעמדע, פֿון באַרימטע ניטיִדן, וועלכע 
זײַנען אויסגעקאָכט אין דער גרויסער וועלט"!? די סענסאַציאָנעלע 
דערפֿאָלגן פֿון דער מוזיקאַלישער קאָמעדיע דער פֿידלער אױפֿן 
דאַך* אין פֿאַרשײדענע שפּראַכן (צום װייניקסטן אויף ייִַדיש און 
מערסטנס אין דער ענגלישער װעלט) איז דער בעסטער באַװײַז. 


אנראט 





+ב. שעפנער -- ,די לויב:געזאנגען פאָרן שטעטל", פאָרװערטס, ניו-ײאָרק, 
8 יולי 1971, 


8 שמואל ראָזשאַנסקי 


שלום עליכמס ;טבֿיה דער מילכיקער" איז געװאָרן אַ בײַשפּיל פֿון 
נשמחדיקייט און גוטסקייט פֿאַר דער פֿרעמדער ועלט, און טאַקע 
דער עיקר בײַ דער יוגנט. די ירושה פֿון דער אימיגראַציע, הייסט 
עס, איז נישט פֿאַרלױרן געגאַנגען. הגם עס זײַנען שוין איבערגע- 
בליבן קליינע רעשטלעך פֿון דער מאָסן-אימיגראַציע און די גרויסע 
מערהייט ייִדן אין די תּפֿוצות געהערט שוין צום 2טן און 3טן דור, 
פֿון דעסט וועגן איז דער קליינשטעטלדיקער ייָד, די פּרינציפּאַלע 
פֿיגור פֿון די לאַנדסמאַנשאַפֿטן, נישט אַרײַנגעפֿאַלן אין אומחן, נאָר 
פֿאַרקערט -- ער איז גאָר אַרומגערינגלט געװאָרן מיט ליבשאַפֿט 
גראָד פֿון די, וועלכע האָבן אים נישט געזען אין זײַן אַמאָליקן 
;מלכות", 


,פֿון װאַנען איז אַ ייד לָ" 


נאָך 1948 איז די איניציאַטיוו פֿון לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכקײט 
אַריבערגעגאַנגען צו... מדינת ישׂראל, אַזױ ווי עס זײַנען נאָך פֿאַר 
דער 2טער וועלט-מלחמה געשלאָסן געװאָרן די טיערן פֿון אַלע 
גרויסע מדינות פֿאַר אימיגראַציע און נאָר מיט תּחנונים אָדער 
גנבֿענענדיק די גרענעץ האָבן הײַפֿלעך ייִדן זיך אַרײַנגעקראָגן אין די 
דאָזיקע לענדער, בעת מדינת ישראל האָט, להיפּוך, צעעפֿנט ברייט 
טיר-און-טויער פֿאַר אָלע יַדן, פֿון װאַנען זיי זאָלן נישט קומען, איז 
נאַטירלעך, אַז ישׂראל איז געװאָרן דער פֿריש צאַפּלדיקער צענטער 
פֿון נײַ אײַנגעװאַנדערטע ייִדישע מאַסן. און צוזאַמען מיט זיי איז 
אין אָט דעם לאַנד, װוּ ס'ווערט יעדן טאָג געפֿירט אַ קאַמף פֿאַר 
מיזוג, פֿאַר דער צונױפֿשמעלצונג פֿון פֿאַרשײידענע טיפן יַדן, אױפֿ- 
געקומען אַ פֿילפֿאַרביקע לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכע באַװעגונג. די איני- 
ציאַטיוון פֿאַר יזכּור-ביכער זײַנען אַריבער קיין ישׂראל, די געקומענץ ‏ 
--- היימלאָזע, דאַכלאָזע, באַפֿרײַטע ייִדן -- האָבן גיך איבערגענומען. 
איניציאַטיוון פֿאַר דער וועלט-באַוועגונג פֿון די לאַנדסלײַט-פֿאַר- 
איינען. אַפֿילו פֿון די תּפֿוצות זײַנען פּראָיעקטן פֿאַר יזכּור-ביכער 
אַריבערגעשיקט געװאָרן קיין ישׂראל -- צוזאַמען מיט געלט. אין 
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תּל-אָבֿיבֿ ווערן אױפֿגעבױט ברײטפֿאַרנעמיקע בנינים פֿון לאַנדס- 
מאַנשאַפֿטן, נישט פֿאַר פֿילאַנטראָפּיע וועגן, בעת אין די תּפֿוצות, 
אויב עס זײַנען יאָ אױפֿגעבױט געװאָרן הײַזער פֿון לאַנדסלײַט- פֿאַר- 
איינען, זײַנען עס ס'רובֿ --- היימען פֿאַר זקנים אָדער קרעדיט-קאַ- 
סעס... פֿריער זײַנען געװען -- בתי-מדרשימלעך פֿאַר געזונטע, 
דערנאָך --- הילף פֿאַר דאַכלאָזע, וועלכע זײַנען טייל מאָל אויסגע- 
נוצט געװאָרן פֿאַר -- געשעפֿט.. 

שלום אַש האָט מיט זײַן ראָמאַן .אָנקל מאָזעם" געשטעלט אַ 
דענקמאָל פֿאַר די לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכע סענטימענטן אין זייער 
ערשטער פֿאַזע פֿון אַנטװיקלונג, דער קינסטלער אין אַשן האָט דער- 
שפּירט דעם כּוח, װאָס שטעקט אין די דאָזיקע ;ברידער און שוועס" 
טער", וועלכע האָבן זיך צונױפֿגעלעבט אין די אַלטע היימען, אַפֿילו 
ווען זיי האָבן פֿריִער, אין די אַלטע היימען גופֿא. נישט געלעבט 
צווישן זיך בשלום.. אין דעם נײַעם לאַנד האָבן זיי דערפֿילט, אַן. 
זיי דאַרפֿן איינע די אַנדערע זיך האָבן. װײַל אַפֿילו ווען עס זײַנען 
געווען קעגנזעצלעכע אינטערעסן אין זייער עקאָנאָמישן און סאָציאַלן 
לעבן, זײַנען זי פֿאָרט ברידער און שוועסטער, ,מוז שטעקן עפּעס אַ 
טיפֿער זין אין דעם פֿאַקט, װאָס ווען צוויי ייִדן באַגעגענען זיך, צוויי 
װילדפֿרעמדע מענטשן, אונטער וועלכע אומשטאַנדן דאָס זאָל ניט 
פּאַסירן, אין וועלכער שטאָט פֿון לאַנד דאָס זאָל ניט פֿאָרקומען -- 
זאָל דער צייכן פֿון זייער זיך וועלן דערנענטערן = פֿון װאַנען איז 
אַ ייד אַ לאַנדסמאַן? . 

אַ דאַנק דעם דאָזיקן לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכן סענטימענט זײַנען 
אין די אימיגראַציע-לענדער צוגעקומען מאַסן ייִדן, וועלכע האָבן זיך 
גענומען אינטערעסירן מיט ייִדישער געזעלשאַפֿט, מיטן ייִדישן גע- 





יא ראָנטש---= ;דער איצטיקער מצב פון די לאַנדסמאַנשאַפטן", די אי- 
דישע לאַנדסמאַנשאַפטן פון נין-יאָרק, | צוגעגרייט דורך דער יַדישער שריבערי 
גרופּע אויפן 2 שרלײַבער-פּראָיעקט, אַר' י. ל. פּרץ-פאַראײין, ג"י 1938, 
זי 9 
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דרוקטן װאָרט, מיט נאַציאָנאַלע און סאָציאַלע פּראָבלעמען, צו וועלכע 
זי זײַנען פֿריִער געווען גלײַכגילטיק. ;דער שטראָם פֿון אימיגראַציע 
האָט געריסן פֿון שטעטלשן מענטשנטום, ניט איבערקלייבנדיק, און 
אַריבערגעבראַכט אַ גאַנץ גרויען עלעמענט", דאָס װאָס מען רופֿט - 
אויף ייִדיש געמי-הארצים"! פֿון קנאַפּן יחוס --- האָט מען אין דער 
היים אויף זיי קיין כּבֿוד נישט געלייגט; מען האָט זיי קיין עליות נישט 
געגעבן; ס'װואָלט זיי אַליין נישט אײַנגעפֿאַלן צו קהלן זיך. אָבער.. 
אַמעריקע רעכנט זיך נישט מיט זבות-אָבֿות. נאָר שאַצט הויך זייער 
פּערזענלעכע ענערגיע -- האָט (מען) געגעבן אָט דעם ?רויען עלע- 
מענט" ברייטע געלעגנהייטן זיך אַרױפֿצואַרבעטן... זיי האָבן זיך 
אַפֿילו אויסגעלערנט שרײַבן אַ פּאָר ייִדישע ווערטער"?.. דערפֿאַר 
זײַנען זיי טרײי געבליבן זייער ליבע צום קליינעם שטעטל, פֿון װאַי 
נען זיי זײַנען געקומען. נאָך מער: זיי האָבן זיך אויסגעלערנט צו 
געפֿינען זכותים פֿאַרן קליינעם שטעטל. און מעלות האָט דאָס קליינע 
שטעטל פֿון מזרח-אײיראָפּע געהאַט זייער אַ סך. גענוג צִוֹ זאָגן אַז 
י. ל. פּרץ, חיים ווייצמאַן און דוד בן-גוריון קומען פֿון די דאָרטיקע 
שטעטלעך -- == == 


דאָס שטעטל און זײַן ייָד אין אונדזער ליטעראַטור 


די מערהייט פֿון ייִדישן פֿאָלק איז לאַנג שוין אַרױס פֿון קליינעם 
שטעטל, אָבער די ייִדישע ליטעראַטור קען זיך נאָך אַלץ נישט באַ- 
פֿרײַען פֿון דער העגעמאָניע פֿון קליינשטעטלדיקייט. ;אַזױ וי פֿון 
דער רוסישער ליטעראַטור שמעקט אין אַלגעמײן מיט די גראָזן פֿונעם 
רוסישן דאָרף --- שרײַבט דער ערשטער עסטעט פֿון דער ייִדישער 
ליטעראַטור-קריטיק --- אַזױ וי אין דער אײיראָפּעיִשער ליטעראַטור 
הערן זיך שטימען פֿון די גרויסע שטעט מיט זייערע פֿאַבריק- און 
האַנדל-צענטערס, פּונקט אַזױ הערט זיך אין אונדזער ייִדישער לי" 





ב. ריווקין --- ,די סאָציאַלע ראָלע פון די לאַנדסמאַנשאַפטן", ד"ז, זי דד, 
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טעראַטור דער שטילער, ענגער, פֿאַרשטיקטער לעבנס-גערויש פֿון 
אַ ,ייִדישן קליין-שטעטל" +. אַמאָל האָבן אַזױ געשריבן אונדזערע 
שרײַבערס, װײַל זיי אַלײן זײַנען אױפֿגעצױגן געװאָרן אין קאַב- 
צאַנסק און טונעיאַדעװקע, און זיי האָבן פֿון דאָרט נישט געקאָנט 
אַרױס. הײַנט אַנטלױפֿן אַ סך שרײַבערס פֿון זייער אייגענער גרויסער 
נײַער וועלט, װײַל זי גיט זיי נישט קיין שטאָף פֿון ייִדישן לעבן- 
שטייגער און אמונה, װאָס זיי דאַרפֿן האָבן --- זוכן זי אַן אָנשפּאַר 
אויף זכרונות אָדער חלומען זיך אויס אַ וועלט, כּדי זייערע ייִדישע 
געשטאַלטן זאָלן זיך באַװעגן אין אַ ייִדישער וועלט.. 


פֿאַר דער מורא פֿאַרפֿרעמדט צו ווערן מיטן ייִדישן װאָרט, אין 
געיעג נאָך ייִדישע אידייען און ייִדישע גורלות, האָט דער שעפֿץ- 
רישער מענטש פֿאַר זײַנע אויגן דעם קליינשטעטלדיקן ייִדן, וועלכער 
איז אים טרײַ געבליבן. זוכט ער מיט אים זיך צונױפֿצורײדן, װײַל 
ער, דער לאַנדסמאַן, וועלכער איז נאָך אַלץ פֿול מיט זכרונות וועגן 
ייִדישן שטעטל, איז פֿאַר אים דער אָנשפּאַר. מוסרט אים דער שריי- 
בער מער וי אַנדערע סאָרטן ייִדן.. אוועמענס שולד איז דאָס -- 
פֿרעגט ער -- װאָס די יוגנט שטייט-אַװעק פֿון די לאַנדסמאַנשאַפֿטן 
און פֿון דעם ייִדישן לעבן? שולדיק זײַנען די עלטערן, װאָס זיי האָבן 
דערצויגן זייערע קינדער אויף אַ פֿרעמדער שפּראַך, אויף אַ פֿרעמדער 
קולטור; ייִדיש איז זיי פֿרעמד: מיט דעם האָט איר אַװעקגעשטעלט 
אַ װאַנט צווישן אײַך און אײַער קינד; מיט דעם האָט איר פֿאַראור- 
טיילט אײַער אָרגאַניזאַציע* *. מיט ענלעכע פֿאָדערונגען און טענות 
קומט דער קינסטלער פֿון דער בינע. ;די לאַנדסמאַנשאַפֿט-אָרגאַני- 
זאַציעס אין אַמעריקע -- זאָגט ער -- װאָלטן באַדאַרפֿט און װאָלטן 
געקאַנט שפּילן אַ ביז גאָר וויכטיקע ראָלע אין דער אויסבעסערונג 
און אױסלײַטערונג פֿונעם הפֿקרדיקן און קינסטלעריש צעלאָזענעם 


יבא 





* בעל מחשבות -- ;דרײַ שטעטלעך", געקליבענע װערק, נ"י 1953, זי 262, 
* הערש שטיינהאַרט -- ,די לאַנדסמאַנשאַפטן און די ייִדישע שולן", 
לאַנדסלטט ג' 7, נ"י סעפּטעמבער 1947 
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ייִדישן טעאַטער-יאַריד", װײַל ;די איבער 3:000 לאַנדסמאַןאָרגאַ-. 
ניזאַציעס אין ניו-יאָרק אַלײין מיט זייער מיטגלידערשאַפֿט פֿון אי- 
בער אַ פֿערטל מיליאָן װאָלטן נישט נאָר אין שטאַנד געװען צו 
געבן אויסקומעניש אַ גוטן ייִדישן טעאַטער, נאָר זיי װאָלטן, אין 
בוכשטעבלעכן זין פֿון דאָזיקן װאָרט, געקאָנט ווערן די גרונטלייגערס 
און אַפּוטרופּסים פֿונעם געזעלשאַפֿטלעכן ייִדישן טעאַטער אין אַמע" 
ריקע" ?. איז דאָס אַליין, װאָס מ'האָט אַזױ פֿיל טענות צו די לאַנדס- 
מאַנשאַפֿטן, דער אמתער סימן, אַז ס'איז דאָ צו װועמען צו האָבן 
טענות... ערגער איז, ווען מישרײַבט-אָן אַ נאָמען, אָן אַן אַדרעס.. 


די לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכקײט איז עד-היום די פֿאָלקסטימלעכסטע 
טעריטאָריע פֿאַר ייַדיעזע אינטערעסן. דאָס איז דער רעזערוװאַר פֿון 
עמך. ער היט זיך אויף אין דער שאָל פֿון פּרימיטיוו -- דער קװאַל 
פֿון היימישקייט און בענקשאַפֿט נאָך היימישקייט. צוזאַמען מיט דער 
היימישקייט גייט דאָס אָפּהאַלטן זיך פֿון באַנײַונג. מען קאָנסערװירט 
אַפֿילו די קליינע השׂגות פֿון קליינעם שטעטל. אַװדאי שטימען זײ 
נישט מיט די פֿאָדערונגען פֿון גרױסשטאָטישן מענטשן. דער הײַנ" 
טיקער ייד איז דאָך ס'רופֿ אַ גרױסשטאָטישער. אָבער אַפֿילו דער 
פֿאַרגױיַשטער ספּעקטאַקל פֿון שלום עליכמס טובֿיה װײַזט, אַז די 
גרױיסשטאָט קען נאָך אַ סך לערנען פֿון שטעטל, 


;אַנקל מאָזעס" וי א דאָקומענט פֿון קליינשטעטלדיקייט 


שלום אַש, אַרױסקומענדיק מיט זײַן ראָמאַן אאָנקל מאָזעס" 
בײַם סוף פֿון דער 1טער וועלט-מלחמה, האָט פֿאָרגעשטעלט דעם 
טיפּישן קליינשטעטלדיקן ייִדן, וועלכער זעט-אויס טראַגיקאָמיש, ווען 
ער טרײַבט פֿון זיך זײַן פֿאָלקסטימלעכקײט. װי גוט ער איז אין זײַן 
מענטשלעכער באַציונג צו לאַנדסלײַט, אַזױ ענגהאַרציק װערט ער, 





6 דוך ליכט --- ,די לאַנדסמאַנשאַפטן און דאָס ייִדישע טעאַטער", ד"ז, נ' 8, 
אָקטאָבער 1947, | : : ו 
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ווען ער טוט אַ טובֿה, אַפֿילו ווען ער טוט די טובֿה קלאָמפּערשט 
מיטן גאַנצן האַרצן, 

עס איז צו מאָל שווער צו זאָגן, צי אָנקל מאָזעס ברענגט-אַראָפּ 
פֿון אײראָפּע קיין אַמעריקע, פֿון זײַן קוזמין, זײַנע לאַנדסלײַט, װײַט 
ער וויל האָבן אין זײַן פֿאַבריק מענטשן, װאָס ער קען, און דערפֿאַר 
ועט ער זיכערער זײַן מיט זיי וי אַ באַלעבאָס, אָדער ס'גייט אים 
טאַקע צו האָבן אַרום זיך אין ניו-יאָרק װאָס מער יידן פֿון זײַן 
שטעטל אין פּולן, עס איז אַלץ איינס אינעם אַנדערן אַװױי פֿאַרפּלאָנ- 
סערט, אַז ס'איז שווער צו דערגיין דעם אמת. ער אַליין ווייס אַװדאי 
נישט דעם אמתי. 

נישט קיין נײַס, אַז אַן עלטערער רײַכער, פּראָסטער, אַרױפֿגץ- 
אַרבעטער מאַן זאָל זיך פֿאַרלײגן צו קריגן פֿאַר אַ פֿרױ דאָס יונגע 
טעכטערל פֿון זײַן אַרבעטער אין דער פֿאַבריק. ער וייס, דער 
;מוישע", אַז ער קױפֿט זיך אַ װײַב. נו, איז אַ נײַס, אַז אַפֿילו אַזאַ 
נישט-גלליכע פּאָר לעבט-אָפּ אַ גאַנץ לעבן נאָכן קאָנטראַקט... אויב 
עס קומט נישט אין קאָן די יוגנטלעכע סענסיביליטעט פֿון דער פֿרױי, 
קען ער, דער מאַן, אַפֿילו נישט דאַרפֿן איבערטראַכטן, אַז עס איז 
אָפּגעטאָן געװאָרן אַ קרומע, מיאוסע זאַך. רעזיגנאַציע איז איינער 
פֿון די פּרײַזן, װאָס ווערן באַצאָלט פֿאַר לוקסוס, עשירות און מאַ- 
טעריעלע באַקוועמלעכקייטן, 

אָנקל מאָזעס איז אָבער נישט דערגאַנגען דאָס צו פֿאַרשטײן, 
ער מיינט, אַז עס קומט אים, דאָס מיידל פֿון בלוט-און-מילך, װאָס 
קען זײַן אייניקל זײַן. װאָס הייסט, זי שעמט זיך נישט אים צו װי- 
דערשפּעניקן, ווען ער פֿאָדערט בײי איר ליבע? ער האָט דאָך אַװױי 
פֿיל חסדים געטאָן פֿאַר זײַן שטעטל און דער עיקר פֿאַר איר טאַטן 
בפֿרט נאָך, אַז אָט דער אַרױפֿגעאַרבעטער ייד פֿון קוזמין האָט נישט 
באַװיזן צו אָרגאַניזירן אַזױ זײַן פּריואַט לעבן װי ער האָט דאָס געָי 
מאַכט אין זײַן ;שאַפּ". אין זײַן פֿאַבריק האָט ער זיך אָפּגערוקט פֿון 
די לאַנדסלײַט און איבערגעגעבן די ,מלוכה" צוֹ די יונגע קרובֿים, 
כּדי די גוטברודערישקייט זאָל נישט שטערן אין דער האַרי-אָפ"- 
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פּראָדוקציע פֿון דער פֿאַבריק. די יונגען שרײַען און זידלען, און ער 
פֿאַרזיסט פֿון צײַט צו צײַט די ביטערע מערכה פֿון די קנאָפּ באַ- 
צאָלטע לאַנדסלײַט-אַרבעטערס מיט דעם, װאָס דער אַלטער טאַטע 
ליגט בײַ זיי אָפּ און דערמאָנט זיי מעשׂיות פֿון אַמאָליקן קוזמין, אָדער 
ער אַליין כאַפּט זיך צו זיי אַרײַן, פֿאַרגיטיקנדיק אַזױ אַרום די בייז" 
קייט פֿון עקספּלאָטאַטאָר, װאָס אַרבעט זיך אין אים אויס... פּריװאַ 
אָבער איז ער נעבעכדיק קאָמיש, ווען ער װויל דווקא נעמען פֿאַר אַ 
װײַב דאָס יונגינקע מיידל, וועלכער ער זוכט צו איבערראַשן מיט 
טעאַטראַלישע ליכט -עפֿעקטן, װאָס ער האָט מסתּמא אויף דער עצה 
פֿון אַ פֿיפֿיקן קאָמבינאַטאָר אײַנגעאָרדנט אין זײַן שלאָפֿצימער און 
אין זײַן רײַכער נײַער שטוב בכלל. ;יעדער מאַן מיט אַ געזעלשאַפֿט- 
לעכער פּאָזיציע, וועמען זײַנע מיטלען האָבן דאָס לערלויבט, האָט 
געשאַפֿן פֿאַר זײַן געליבטער אַזאַ מין פּאַלאַצל* ז, דאָס איז געװאָרן 
אַ טראַדיציע פֿאַר אײַנגעהאַנדלטע קורטיזאַנקעס.. וי קומט אָבער צו 
דעם ייִדן פֿון קוזמין די דאָזיקע פֿאַרקריפּלונג פֿון פֿאָלקסמענטשן? 


די מעלאָדראַמע פֿון אָנקל מאָזעס איז אַ רעזולטאַט פֿון דעם 
באַנקראָט פֿון דער געזונטער פֿאָלקסטימלעכקײט אין דעם לאַנדסמאַן 
אויף דעם אַמעריקאַנער באָדן. מיט דעם מאָמענט, װאָס ער הייבס 
זיך אָן צו שעמען מיט זײַנע לאַנדסלײַט, גנבֿעט זיך אַרױס פֿון 
געשעפֿט, פּוצט זיך אַזױ אויס, אַז ער זעט-אויס װי אַ פאַרשטעלטער, 
ווערט זײַן גאַנץ לעבן פֿול מיט װידערשפּראָכן. ער קען פֿון זיך נישט 
אַנטלױפֿן און קען צו דעם נײַעם סאָציאַלן שטאַנד נישט צוקומען... 
און דאָס איז דער קװאַל פֿון זײיַן געבראָכנקייט -- ער ווערט פֿיזיש 
און מאָראַליש איינס און צוויי געבראָכן. ;דער פֿאָלקסמענטש קען 
נישט זײַן אַזאַ װאָס שמט מיט זײַן לומדות אָדער װאָס קלינגט מיט 
זײַן עשירות, בכלל אַזאַ װאָס פֿאַרנעמט אַ ספּעציעלע סאָציאַלע 
פּאָזיציע -- אַזאַ מענטש איז נוטה זיך אַרומצוטראָגן מיט אױפֿגע- 


' וערנער זאָמבאַרט --- ליבע, לוקסוס און קאַפּיטאַליזס, ניי, װאַרשע 1929, 
זי 1952,. | | 
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בלאָזענעם עגאָ פֿון די אָפֿטע שבֿחים, װאָס אַנדערע בלאָזן אין אים 
אַרליןײ און ;עס איז איבעריק צו זאָגן, אַז דאָס איז דער היפּוך פֿון 
באַגריף פֿון אַ פֿאָלקסמענטש" 4 שלום אֵַשׂס אָנקל קען בלויז זײַן 
װאָס ער איז: דער קוזמינער לאַנדסמאַן. וויל ער נישט זײַן, װאָס ער 
איז, ווערט ער -- אויס מענטש,, 


די שותּפֿות פֿון קליינשטעטלדיקייט 
מיט גרױסשטאָטישקײיט 


שלום אַשׁ װײַזט דעם קוזמינער ייִד, װאָס איז אין אַמעריקע 
געווען און געבליבן אױפֿן וועג צװישן קוזמין און אַמעריקע. ער 
האָט פֿון שטעטל געװאָלט אַװעקגײן, אָבער ער איז צו דער שטאָט 
נישט דערגאַנגען, ער האָט פּראָגרעסירט אין זײַנע געשעפֿטן אָבער 
וי אַ מענטש איז ער געװאָרן נאָך װייניקער װי ער איז געװען 
אַמעריקע האָט אים געמאַכט פֿאַר װייניקער מענטש וי ער איז 
געווען. ער איז טאַקע געקומען וי איינער פֿון דעם ,שבֿט, װאָס איז 
אַזױ אױיסגעװאַקסן, אַז ער האָט זיך צעשפּרײט אין אַלע טיילן פֿון 
דער ערד", װײַל וו נאָר אַ גרויסע ייִדישע געמיינדע האָט זיך גע- 
שאַפֿן אין דער וועלט, זײַנען עס געווען די אױיסגעװאַנדערטע יידן 
פֿון מזרח-אײיראָפּע? דער רובֿ מנין און רובֿ בנין,. איין שפּראַך 
האָט אַלע יִדן אַרומגענומען. װוּ אַ ייד איז אַרומגעפֿאָרן, האָט ער 
געקאָנט די ערשטע צײַט אויסקומען מיט ייִדיש-- ייִדיש איז געווען 
אַ װעלטשפּראַך". דאָס איז געווען אַ שבֿט", װאָס איז אַזױ אויס- 
געװאַקסן, אַז ער אין ;שיר ניט געװאָרן פֿון אַ שבֿט אַ פֿאָלק -- 
דאָס איז דער ייִדישער שבֿט פֿון מזרח-אײיראָפּץ"פ, 


דער דאָזיקער ,שבֿט" איז זיך צעפֿאַלן און איז צעברעקלט 





* לייבוש לעהרער -- אדער סוף פון פאָלקסמענטש", פון דוך צו דור, 
ג"י 1959, וי 282, 

? דוד אײגהאָרן --- , פאָלק און שבט אין דער יידישער געשיכטע", פאָר- 
װערטס, ג"י, 22 מײַ 1966. 
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און צעשטויבט געוװאָרן אין אומצייליקע לאַנדסמאַנשאַפֿטן, וועלכע 
האָבן טאַקע געהאָלפֿן צונױפֿנעמען די ייִדן אין די נײַע ישובֿים, 
אַז זיי זאָלן זיך אַרײַנגיסן אין דעם אַלגעמײינעם לעבן, אויפֿהיטנדיק 
זייערע געירשנטע טראַדיציעס, אָבער האָבן גלײַכצײַטיק אָפּגעהאַלטן 
פֿון אַריבערגײן צו די נײַע וועגן פֿון כּלל. װאָלטן זיך די דאָזיקע 
מאַסן אײַנגעגלידערט אין דעם כּלל-לעבן, װאָלט נישט איין ישובֿ 
געװוּנען פֿרישע נאַציאָנאַלע כּוחות, טאַקע נישט קיין יונגע, אָבער 
דערפֿאַר מיט עקשנות קעגן דער אַסימילאַציע, װאָס די גרױיסשטאָ- 
טישע פֿאַרמאָגן נישט. 
ווען אונדזער אַלטע קליינשטעטלדיקע טראַדיציע זאָל זיך פֿאַר" 
שותּפֿן מיט דער גרױסשטאָטישקײט און אימפּעט פֿון די נײַע קאָנ" 
טינענטן, װאָלט דאָס ייִדישע לעבן צובאַקומען פֿרישע פּאָטענצן פֿאַר 
זײַן אַנטװיקלונג, 


שמואל ראָזשאַנסקי 


אַנקל װאַזעם 


ראָמאַן אין 3 טיילן 





מאָריס שװאַרץ אין אָנקל מאָזעס, אויפגעפירט אין ניוײאַָרקער יודישךן 
קונסט"טעאַטער און דערנאָך געשפּילט אין בוענאָס-אײַרעס, װאַרשע, פּאַריז 


און אַנדערע װעלטשטעט 


4 6 / איבער װיליאַמסבורג"בריק 


איבער דאַון-טאַון ‏ ניו-יאָרק איז די זון פֿון דער װעלט אוג- 
טערגעגאַנגען. עס האָט זיך געדאַכט, אַז פֿון דער גאַנצער וועלט 
האָט זי אויסגעקליבן די פֿאַרװאָלקנטע הויכע קאַסטנס, װאָס שטייען 
בײַם ברעג פֿון איסט ריווער ?, איבער זי אונטערצוגיין. און װי הויך 
די קאַסטנס זײַנען נישט געווען, װי העכער איינער האָט נישט גע" 
פּרוּווט איבערן אַנדערן איבערצושטײַגן, האָט מען ערשט פֿון דאַנען, 
פֿון דעם װיליאַמסבורג-בריק, אָנגעזען װי קליין און וי נידעריק 
זיי זעען דאָך אויס קעגן דער הויכקייט פֿון הימל, וי פּאַפּירענע 
קאָרטן-הײַזלעך, װאָס קינדער האָבן אױפֿגעשטעלט צו שפּילן זיך 
מיט זיי. נאָר די קאָרטן-הײַזלעך האָבן איינזאַם און פֿאַרלאָזט גע" 
בלאָנדזשעט אין דער ברייטער און הויכער אומענדלעכקייט פֿון חלל, 
און זײַנען פֿאַרשעמט געװאָרן, װאָס זיי האָבן געװאַגט זייערע קעפּ 
אױפֿצוהײבן אַזױ הויך פֿון דער ערדי. 

אַ פֿײַערדיקע זון איז אַרױס פֿון איר טוי באַדעקטן רונדיקן 
פֿורעם און אַ צעבלוטיקטע האָט זי זיך אױסגעגאָסן איבערן גאַנצן 
הימל -- גאַנצע טײַכן האָט זי פֿאַרפֿלײצט. און אַ שטאַרקע. מאַב" 
טיקע האַנט האָט פֿון דער זײַט פֿון ים מאַטע שלייערס געצויגן און 
איבערגעוועבט איבער די טײַכן רוט בלוט, און איבער די בלויע 
פֿעלדער, װאָס האָבן זיך געצויגן איבער דער װײַטקייט און ברייט- 
קייט פֿון ניוייאָרקער דאַוזיטאַונער הימל. וי זיי װאָלטן געװאָלט 
פֿאַרשטעלן פֿון מענטשנס אויגן, װאָס דאָרט, אונטער די שלייערס, 
קומט-פֿאָר. די גרויסע, איינזאַמע. שטיינערנע קאַסטנס, האָבן זיך 
מיט אַ מאָל אָנגעצונדן, גאַנצע ווענט-שויבן האָבן געברענט אין 





1 אונטערשטאָטיש,  ---‏ טײַך, 
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בלישטשענדיקן שײַן פֿון דער רויטער אונטערגייענדיקער זון. און 
דאַוןיטאַון ניוזיאָרק, באַגאָסן מיט דער אונטערגייענדיקער זון. האָט 
זיך אויסגעדאַכט אויסצוזען װי אַ צעשטערטער בבֿל, וי אַ צעפֿאַ- 
לענע אַלטע שטאָט, װאָס איז צעטרינען * געװאָרן פֿון אַלטקײט, די 
הויכע, איינזאַמע, פֿינקלדיקע וענט זײַנען די חורבֿות פֿון פֿאַרגע- 
סענע זונען-טעמפּלען פֿון ווילדע הימל-שרײַענדיקע טורעמס, װאָס 
מענטשן האָבן אַמאָל אױפֿגעשטעלט אין די הימלען, צו שטייגן און 
מיט די געטער מלחמה צו האַלטן. 


די װיליאַמסבורגער בריק איז געווען וי אַן אײַזערנער לעבע- 
דיקער ריז װאָלט זיך אויסגאצויגן איבער דער איסט ריווער און 
מיט זײַנע הענט און פֿיס אָנגעכאַפּט די ביידע ברעגן פֿון טײַך און 
איבער זײַן רוקן זײַנען געפֿלױגן, װי ווילדע אײַזערנע חיות מיט 
אָנגעצונדענע קעפּ, איין באַן נאָך דעם אַנדערן. און די חיות האָבן 
געהאַט אין זייערע בײַכער אײַנגעשלונגען טויזנטער און טויזנטער 
מענטשן, זיי זײַנען געשטאַנען קעפּ אויף קעפּ און מיט דערשראָקענע, 
גערייצטע אויגן אַרױסגעקוקט פֿון די פֿענצטערלעך, פֿון די אײַזער- 
נע חיהשע פֿענצטער-אויגן, דאָס האָבן די אײַזערנע קאַסטנס, װאָס 
פֿינקלען זיך איצט אין דער רויטער זון, צוריקגעשיקט זייערע אייג- 
וווינערס אויף איבער נאַכט צו זייערע װײַבער און קינדער איבער 
דעם טײַך, 


ודי לױפֿנדיקע באַנען מיט די מענטשן זײַנען געווען אַזױ פֿיל 
און אַזױ אָפֿט, אַז דער אײַזערנער ריז -- די װיליאַמסבורגער בריק 
-- האָט געקרעכצט אונטער זייער לאַסט. טייל מאָל האָט זיך גע" 
דאַכט, אַז דער ריז װעט עס נישט אויסהאַלטן און אָפּלאָזן זײַנע 
הענט און פֿיס, און אַלץ װעט פֿאַלן אונטער אים אין טיפֿן טײַך 
אַרײַן, נאָר יעדעס מאָל, ווען אַ באַן איז דורכגעלאָפֿן, האָט דער ריז 
געגעבן אַ ציטער. זײַן רוקן האָט זיך געגעבן אַ ווייכן עלאַסטישן 


* צעקרישלט, צעברעקלט, 
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בייג און די באַן האָט זיך דורכגעגליטשט איבער אים וי שטאָלענע 
גליטשערס איבערן אײַז. 

אומהיימלעך פֿיל זײַנען געווען די באַנען. פֿון אַלע עקן פֿון 
ניו-יאָרק זײַנען זי פֿון די לעכער פֿון דער ערד געקראָכן און אַלץ 
זײַנען זיי דורך איבער דעם רוקן פֿון ריז. איינער נאָכן אַנדערן, און 
צוויי מיט אַ מאָל, און דרײַ מיט אַ מאָל -- און איינער האָט דעם 
אַנדערן איבערגעיאָגט. איבער די ביידע זײַטן פֿון ריזס בויך זײַנען 
געלאָפֿן וועגענער און פֿראַכט:װעגענער, אױטאָמאָבילן און טראַמ" 
װײַען, װי פֿליגן װאָלטן זיך אָנגעזעצט אויף אַ גרויסן קערפּער. און 
אַלץ האָט אוֹיף זיך אױיסגעהאַלטן דער ריז, געקרעכצט און אויס- 
געהאַלטן, 

אַ ביסל אין אַ זײַט ציט זיך אַ שמאָלער וועג פֿאַר פֿוסגײערס 
איבער דעם רוקן פֿון בריק. נאָר דער פֿוסװעג איז דער איינציקער 
איינזאַמער וועג אויף דער בריק -- איבער אים זײַנען איצט, אין 
פֿריִען האַרבסטיקן פֿאַרנאַכט, געגאַנגען טאַטע און טאָכטער פֿון ניו" 
יאָרק קיין ברוקלין, האָפּקינס סטריט, צו פֿוס אַהיײם. אונטער זייע- 
רע פֿיס זײַנען דאָס געפֿלױגן די באַנען מיט די מענטשן, און פֿאַר 
זייערע אויגן האָט דאָס דאָון-טאָון ניו-יאָרק געלויכטן זיך אין פֿאַר- 
נאַכטלעכן זונענשײין. נאָר זיי האָבן דאָס נישט באַמערקט. זי זײַ- 
נען פֿאַרטיפֿט געווען אין זייער געשפּרעך. און דער רעש פֿון די 
באַנען האָט זייער אױפֿמערקזאַמקײט נישט אָפּגעװענדט, | 

האָבנדיק זייער וווינונג אונטער דעם דאַך פֿון דעם עלעווייטער + 
איז זייער געהאָרך אַזױ צוגעוווינט געװאָרן צום געזאַנג פֿון אײַזן, 
אַז עס האָט זיך זיי אויסגעוויזן, אַז דער קוויטש פֿון ראָד אויף דעם 
רעלס איז דאָס געהער פֿון דעם הויך פֿון דער לופֿט, וועלכע זי 
אָטעמען אין זיך אַרײַן... זייער אויג האָט זיך אויך ניט אָפּגעשטעלט 
אויף דעם גראַנדיעזן בילד, װאָס די זונען-פֿאַרבן שפּילן-אָפּ מיט די 
שויבן פֿון די דאָון-טאַונער פֿענצטער. זייער אויג איז געװאָרן אײַג- 


* בריקבאן פאַר דער שטאָטישער באַװעגונג, 
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געוווינט צו זען נאָר ניצלעכע זאַכן און נישט זיך אָפּצושטעלן אויף 
אויסערלעכע צופֿעליקײיטן, זייער געשפּרעך איז אויף אַ מינוט נישט 
געװאָרן אָפּגעהאַקט. און די טאָכטער האָט װײַטער געפֿירט איר 
באַלעבט װאָרט; 

-- שעם זיך, טאַטע! צוויי טעג קומסטו נישט אַהײם, נישט 
געװוּסט װוּ צו זוכן דיך. מאַמאַ האָט געוויינט. קינדער האָבן גע- 
וויינט. געמיינט, ביסט פֿאַרלױרן געגאַנגען. שעם דיך, טאַטע! 

די טאָכטער, וועלכע האָט גערעדט צום פֿאָטער אַזעלכע רייד, 
איז אַלט געווען פֿערצן און אַ האַלב יאָר און איז געווען אין 8-בי, 
אין פּאָבליק סקול ?. דאָך איז זי געווען אַזױ אײַנפֿאַרטרױט מיט 
אַלע געהיימענישן פֿון איר משפּחה, אַז זי האָט זיך גאָר ניט געשעמט 
צו ריידן מיט איר פֿאָטער דערפֿון. איבעריקנס איז מאַשאַ שוין 
נישט געווען אַ קינד. מיט איר פֿערצן און אַ האַלב יאָר לעבן, מיט 
איר אַמעריקאַנישער ?;עקספּירענס" * און מיט איר 8-בי פּאָבליק סקול 
איז זי קליגער און דערצויגענער געווען פֿון אירע עלטערן, וועלכע 
זײַנען איבערגעבליבן אַזױ גרין און אומדערפֿאַרן, אַזױ וי זיי זײַנען 
געקומען פֿון קליינעם שטעטל פֿון פּױלן. 

מאַשאַ איז אַ מינוט שטיל געװאָרן. אירע קליינע בעקעלעך 

זײַנען רוט געװאָרן און אירע שװאַרצע, שװאַרצע אייגעלעך האָבן 
נאָך מער אָנגעהויבן צו פֿינקלען. זי האָט זיך גלײַך געמאַכט איר 
לאַנגן, שװואַרצן צאָפּ, דאָס איינציקע צירונג, װאָס זי האָט געהאַט 
אויף זיך און וועלכער האָט גאָר נישט געפּאַסט צו איר קליין אויס- 
געװאַקסן קליידל, פֿון די קורצע אַרבל האָבן זיך אַרױסגעװיזן מאַשאַס 
לאַנגע, רויטע הענטלעך. דאָס מיידל האָט געהאַלטן אין איין ציען 
די אַרבל פֿון קאַפֿטנדל איבער אירע הענט, נאָר ווען איין אַרבל 
האָט נאָכגעגעבן, האָט דער צווייטער זיך אַרױפֿגעגליטשט און מאַ- 
שאַ האָט געהאַלטן אין איין קעמפֿן מיט אירע אַרבל, 

פֿון דער זײַט פֿון ים האָט געבלאָזן איבער דער װױליאַמסבורגער 


* פאָלקשול פון לאַנד, -- * דערפאַרונג, 
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בריק אַ קאַלטער ווינט און האָט געטראָגן דעם גרינעם, פֿײַכטן ריח 
פֿון ים איבער דער בריק, און האָט געזאַלציק געמאַכט דאָס מויל -- 
דעם פֿאָטער מיט דער טאָכטער האָט זיך געגלוסט עסן. דער װינט 
האָט צעיאָגט מאַשאַס האָר און געטראָגן איר צו קורץ קליידל, פֿון 
וועלכן עס האָבן זיך די הויכע שיין מיידלשע פֿיס צו װײַט אַרױס- 
געזען. מאַשאַ האָט געקעמפֿט מיטן ווינט, און דאָ געשלעפּט דאָס 
קליידל אַראָפּ צו פֿאַרשטעלן אירע פֿיס, און דאָ געשלעפּט דאָס 
קליידל אַרױף צו פֿאַרשטעלן אירע נאַקעטע הענט. און די פֿרײד, 
װאָס דער פֿאָטער גייט מאָרגן צו דער אַרבעט, האָט זי געטראָגן מיט 
אימפּעט אַהיים צו דער מאַמען.. 


אַז דער פֿאַטער מיט דער טאָכטער זײַנען אָנגעקומען אין האָפּ- 
קינס סטריט איז שוין טונקל געווען. װאַרעמע גאַזליכט האָט זיך 
אַרױסגעגאָסן פֿון די געוועלבער, און פֿאַר די מװױינג-פּיקטשור ז 
און פֿאַרן אײַזדקרים-פּאַרלאָר * זײַנען געשטאַנען קינדער און מיט 
זשעדנע אויגן צוגעקוקט װי ,באָיס?* און ,גוירלס? ?1 גייען אַהין 
אַרײַן און האָבן ;פּלעזשור" נד, 


אַ פּאַר פֿון די קינדער האָבן אין אַהרן מעלניק, וועלכער איז 
דורכגעגאַנגען, געפֿירט פֿון זײַן טאָכטער מאַשאַן,. דערקענט זייער 
פֿאָטער, און מיט אַ געשריי און אַ ליאַרעם .פּאַפּאַ" זײַנען זיי אים 
נאָכגעלאָפֿן. מאַשאַ האָט זיי באַרויִקט מיט אַ װוּנק און מיט אַ װאָרט, 
און מורא האָבנדיק, אַז דער פֿאָטער זאָל ניט פֿאַרשװינדן פֿאַר דער 
טיר פֿון הויז, האָט זי זיך געהאַלטן בײַ אים זייער נאָענט. נאָר 
װאָס נענטער אַהרן מעלניק איז צו דער טיר פֿון זײַן הויז צוגעקו- 
מען, איז אַהרן מעלניקס צוריקקומען אַלץ געװאָרן מער זיכער, אי 
פֿאַר אים און אי פֿאַר זײַן טאָכטער מאַשאַ. פֿאַר דער טיר פֿון הויז 
זײַנען אין װאַרעמען פֿאַרנאַכט געזעסן די װײַבער, וועלכע האַלם 
אָפּגעװאַשן און אָנגעטאָן האָבן אָפּגעװאַרט זייערע מענער, וועלכע 


' קינאָמאַטאָגראַפן, --- * אײַזקרעם-לאָקאַלן. -- ? בחורים, --- ?1 פרײַלינס, 
-- 11 האָבן פאַרגעניגן. 
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קומען צוריק פֿון דער אַרבעט. די אַלע שכנים, װעלכע האָבן אַ 
לעבעדיקן אינטערעס גענומען אין די פֿאַמיליע-אָנגעלעגנהייטן איי- 
נער פֿון אַנדערן, האָבן, פֿאַרשטענדלעך, געװוּסט פֿון אַהרנס אַנט- 
לױפֿן פֿון דעם װײַב מיט די קינדער און האָבן מיט גרויס אינטערעס 
צו זייער אַלעמענס גרויסער צופֿרידנקײיט צוגעזען, װי מאַשאַ פֿירט 
איצט אַהיים דעם פֿאָטער, און, װוי זיי װאָלטן זי אַרײַנגענומען אין 
זייער װוײַבערשער חבֿרותא, האָבן זיי איר צוגעווונקען מיט די בליקן 
און די מינעס פֿאַר דער גוטער אַרבעט, װאָס זי האָט געטאָן, צוריק- 
ברענגענדיק דעם טאַטן, 

אין דער שטוב האָט אַהרן געפֿונען זײַן װײַב ראָזע מיט דעם 
קליינעם קינד אויף דער האַנט, װאָס אַזױ װי עס װאָלט געווען גע- 
װוּסט, אַז עס איז דער איין-איינציקער זון צווישן די פֿיר טעכטער, 
װאָס אַהרן האָט געהאַט מיט זײַן װײַב, האָט עס קיין מאָל גישט 
געװאָלט אַראָפּ פֿון דער מוטערס הענט. ראָזע, וועלכע האָט מיט 
אירע דרײַסיק יאָר לעבן אויסגעזען שוין וי אַ ייִדענע אין די איי- 
ניקע און פֿערציק, האָט נאָך איין רעשט געהאַט איבעריק פֿון איר 
יוגנט און דאָס זײַנען געווען אירע געדיכטע שװאַרצע האָר, וועלכע 
האָבן מיט זייער יוגנטלעכן גלאַנץ זיך גאָר נישט צוגעפּאַסט צו איר 
פֿאַרעלטערטן געזיכט, קאַליע געװאָרענע גאָלדענע ציין, װאָס האָבן 
דאָ און דאָרט אַרױסגעקוקט פֿון איר מויל. זי איז געווען פֿאַרבי- 
טערט און בייז פֿון צרות און קלאָג, און זי האָט געליטן פֿיזישע 
ליידן אַ גאַנצן טאָג פֿון האַלטן דאָס קינד אויף די הענט. זי האָט 
אָנגעקוקט איר מאַן 

--- גיב נאָר אַ קוק, ער איז דאָך שוין דאָ! די מציאה האָט זיך 
דאָך שוין אָפּגעפֿונען.. 

ראָזע האָט געװאָלט עפּעס װײַטער ריידן, נאָר די קליינע מאַשאַ 
איז אונטערגעשפּרונגען, אַרױסגענומען פֿון אירע הענט דאָס קינד 
און געזאָגט; 

--- מאַמאַ, שװײַג! דו װעסט ניט שװײַגן? 

-- װאָס זאָל איך שװײַגן? װאָס, ער װעט אַנטלױפֿן, דער מכשיט? 
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-- האָט די מוטער געזאָגט מיט מער דרייסטקייט און מוט נאָך דעם 
װוי זי האָט געהאַט פֿרײַער אָפּגעאָטעמט פֿון דעם קינדס לאַסט, װאָס 
זי האָט געפֿילט אַ גאַנצן טאָג אויף די הענט -- זאָל ער אַנטלױפֿן 
ווער האָט געשיקט נאָך אים? 

--י מאַמאַ. דער טאַטע גייט דאָך מאָרגן אַרבעטן, דער אָנקל 
בערל האָט געשאַפֿן אַ פּלייס 12, שװײַג, 

דאָס װאָרט גאַרבעט* האָט געבראָכן אַ ביסל דאָס אײַז, און איר 
טאָן איז געװאָרן אַ ביסל אַנדערש, 

--- אַזױ, ער גייט שוין אַרבעטן... ער װעט מיך שוין ניט לאָזן 
הונגערן מיט מײַנע שװאַלבן, אָ-װאַ, אַן אײַנזעעניש: 

נאָר אַהרן האָט דעם װײַב נישט געװאָלט צוליב טאָן. די טאָג" 
טעגלעכע צרות, װאָס דאָס לעבן האָט זיי געשאַפֿן, האָבן אין מאַך. 
און:װײַבס הערצער אָנגעזאַמלט אַזױ פֿיל ביטערניש איינער אױפֿן 
צווייטן, אַז זייער איינציק ביסל נחת איז געוען וװען איינער האָט. 
דעם צווייטן געקענט קרענקען. דאָך האָט זי די פֿײַנדשאַפֿט ניט 
געשטערט צו לעבן צוזאַמען פֿופֿצן-זעכצן יאָר, קינדער האָבן און 
עס איז געווען וי די פֿײַנדשאַפֿט װאָלט געווען דאָס ליים, װאָס קנעט- 
צוזאַמען זייער לעבן, און אַז אַהרן האָט געזען דעם װײַבס אױגן 
זײַנען רויִקער געװאָרן פֿון דער טאָכטערס רייד, האָט עס אים גע" 
קרענקט. | 
-- די מאַמע װעט קענען גיין אַרבעטן. זי קען נישט אַרבעטן 
מיט די זײַטן? פֿאַר װאָס מוז איך דאָס?! -- האָט ער זיך אָנגערופֿן 
פֿון ווינקל אַרױס. | 

-- צו װאָס האָסטו אים אַהיים געבראַכט! -- האָט ראָזע אָנגע- 
הויבן צו שױײַען אויף דער טאָכטער --- די טיר װעל איך אױסקלאַפּן 
מיט אים. גיי-אַרױס פֿון מײַן שטוב, די מינוט פֿון מײַן שטוב! 

מאַשאַ איז געבליבן שטיין פֿאַרצװײפֿלט. זי האָט געזוכט אַן 
עצה, וי צו ראַטעװען די לאַגע. זי איז געשפּרונגען פֿון איינעם 


2 אַ פּלאַץ, אַ פּאָסטן. 
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צום אַנדערן און געבעטן זיך מיט אירע קינדערשע אױגן און 
הענטלעך: 


--- מאַמע, שווײַנג, איך בעט דיך, טאַטע, שווייג, איך בעט דיך, 
עס איז דאָך ניט שיין פֿאַר די שכנים, 


אין איר קליין קעפּל איז אױפֿגעגאַנגען אַ געדאַנק: דער טאַטע 
איז הונגעריק און מיד, און די מאַמע איז הונגעריק און מיד; אין 
שטוב איז פֿינצטער און טרויעריק --- דורך דעם קריגן זיי זיך. ווען 
זי װאָלט געקענט גרייטן צום טיש און אױפֿגעבן סאַפּער * אין 
שטוב װאָלט געווען ליכטיק, װאָלטן זיי זיך נישט געקריגט. זי האָט 
פֿלינק אָנגעצונדן דאָס גאַזליכט און דאָס שטיבל איז באַלױכטן גע- 
װאָרן, און ווירקלעך, וי עס איז אין שטיבל ליכטיק געװאָרן, האָבן 
זיך מאַן-און-װײַב אױפֿגעהערט צו קריגן. זיי האָבן זיך געשעמט 
איינער פֿאַרן צווייטן אין דעם ליכט, פֿאַרן קינדס אויגן,. ראָזע האָט 
אָנגעהױיבן צו וויינען אויף איר ביטערן מול, װאָס דער גזלן האָט 
איר געשלעפּט אין װיסטן ,אַמעריקאַ, און ,;איר פֿאָטער און מוטער 
וועלן קיין רו אין קבֿר נישט האָבן, ווען זי װאָלט זיי נאָר אויף זייע- 
רע קבֿרים געקענט אָנזאָגן אין וועמענס הענט זיי האָבן זי איבער- 
געגעבן". אַהרן איז געזעסן אַ פֿאַרשטײנערטער אין ווינקל און גע- 
שוויגן. אין שטיבל האָבן זיך אָנגעהױיבן צו קלײַבן די קינדער פֿון 
דער גאַס און אָנגעהױבן צו פֿאָדערן סאַפּער. די מוטער האָט זי 
אָפּגעשיקט צום פֿאָטער און צום טײַוול. דעמאָלט האָט מאַשאַ אי- 
בערגעלאָזט דאָס קליינע קינד אויף אַ שוועסטערלס הענט און איז 
אַליין אַרױס אין גאַס שאַפֿן סאַפּער. זי האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון גע- 
דאַנק, װאָס זי האָט פֿריִער געהאַט, צו באָרגן בײַ דער בוטשערין 14 
אױפֿן ערשטן פֿלאָר *1 פֿופֿציק סענט, ביז דער טאַטע װועט אַרבעטן, 
דאָס, װאָס דער פֿאָטער איז צוריקגעקומען און דער אָנקל לול האָט 
אים געקראָגן אַ פּלאַץ, האָט איר מער שטאַרקײט און גלויבן געגעבן. 


י 


*' אָװנטברױיט. -- ?1 קצבטע. --- 1 גאָרן, 
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אין זיך. זי איז אַרײַן מיט דרייסטקייט אין דער גראָסערי *1, װאָס 
איז געווען אין ווינקל גאַס און האָט זיך געהייסן געבן ברויט און 
פּוטער און קעז, און טאָמײטאָ-זופּ אין קען '1, און זי האָט נאָך פֿאַר- 
לאַנגט אַ מאַרינירטן הערינג און פּיקלס 5:, האָט זי דער גראָסערי- 
מאַן אָנגעקוקט פֿאַרװוּנדערט. האָט זי שטאָלץ אָפּגעענטפֿערט: 

--- פּאַפּאַ גייט מאָרגן אויף אַ פּלײס, אָנקל בערל האָט אים 
פֿאַרשאַפֿט, | 

האָט דער גראָסערי-מאַן פֿאַרשטאַנען, און שוין גאָר נישט גע- 
זאָגט. איר װאָרט ,פּאַפּאַ גייט מאָרגן אויף אַ פּלייס" איז געווען אַ 
װינטש-פֿינגערל, װאָס האָט פֿאַר מאַשאַן אױפֿגעעפֿנט דעם גראָסערי- 
מאַנס גראָסערי, דעם בוטשערס שאַפּ?: און זי האָט געקראָגן, װאָס 
זי האָט געװאָלט, 

און מאַשאַ האָט רעכט געהאַט. קוים איז ליכטיק געװאָרן אין 
שטיבל און מאַשאַ האָט אױפֿן טיש דערלאַנגט דעם רײַכן סאַפּער, 
מיטן מאַרינירטן הערינג און די פּיקלס, און די טאָמײטאָ-זופּ, איז 
נישט נאָר מאַן-און:װײַב האָבן זיך אױפֿגעהערט צו קריגן. אַהרן 
מעלניק האָט זיך דערמאָנט, אַז ער איז אַ פֿאָטער פֿון פֿיר טעכטער 
און אַ זון, האָט די קינדער אַרומגעזעצט בײַם טיש, אָנגעזאָגט זיי, אַז 
זיי זאָלן זיצן אָרנטלעך -- און אין שטיבל בײַם טיש זײַנען אַרום 
געזעסן די גליקלעכסטע פֿאַמיליע און געגעסן אָװנטברױט, 


2 | קינדער 

אַהרן מעלניק האָט אַ ליגן געזאָגט. קיין שטעלע צו אַרבעטן 
האָט אים קיינער נישט צוגעזאָגט. בײַ נאַכט, ווען ער איז געלעגן 
אין בעט מיט צוויי קינדער פֿון ביידע זײַטן, האָט ער זיך דערמאָנט 


5 שַפּײַזקראָם. -- '* פּושקע. -- ** אוגערקעס. -- ** יאַטקע. 
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אין װאָס פֿאַר אַ לאַגע ער געפֿינט זיך און זײַן גאַנצע משפּחה. ער 
האָט מורא געהאַט פֿאַר דעם מאָרגנדיקן טאָג, ווען דאָס װײַב מיט 
די קינדער וועלן זיך אױפֿהײבן און װועלן אים געפֿינען אין דער 
חיים. און דער דערװאַקסענער ייָד, דער פֿאָטער פֿון פֿינף קינדער, 
האָט זיך געפֿילט װי אַמאָל, אין די קינדער-יאָרן, ווען ער איז אַנט- 
לאָפֿן פֿון חדר און װאָרט אויף אַ פּסק, און דאָס געפֿיל האָט אים 
נעמאַכט היימלאָז און קינדיש, און אַ שעמעוודיקייט האָט אים אַרומ- 
גענומען פֿאַר זײַנע קינדער, װאָס טוליען איצט די קעפּעלעך צו אים, 

אַהרן האָט נישט ליב געהאַט זײַנע קינדער צװאַמען, װײַל ער 
האָט אין זיי געזען די סיכה פֿון זײַן אומגליק, פֿון זײַן פֿאַרשקלאַ- 
פֿונג. אָבער צו יעדן קינד האָט ער געפֿילט אַ באַזונדערן געפֿיל, 
און יעדעס קינד האָט געהאַט אַ באַזונדער אָרט אין זײַן האַרצן 
ציליע, דאָס מיידעלע נאָך מאַשאַן, האָט ליב געהאַט אַ שרעק די 
מווויס ?2 און כאָטש זי איז נאָר איין מאָל געווען אין די ,מװוויס", 
ווען דער אָנקל לוי האָט זי אַמאָל מיטגענומען, דאָך, פֿון דענסטמאָל 
אָן, שפּילט זי נאָך אַלצדינג, װאָס מען האָט אין די ,מװױס" גע" 
שפּילט. זִי נעמט אַ קישעלע און מאַכט זיך אַ פּאָפּע:? און הילט 
זיך מיט דעם אײַו אין דער מאַמעס טוך, און שפּילט דאָס שטיק 
;די מאַמע מיטן קינד". און ערשט הײַנט אין אָװונט, נאָך דעם רײַכן 
סאַפּער, האָט די פֿאַמיליע מעלניק געפֿײַערט דאָס איבערבעטן צווישן 
טאַטע-מאַמע מיט ציליעס אַ פֿאָרשטעלונג. אַהרן האָט פֿאַרגעסן 
זײַן היימלאָזיקײיט און זײַן ביטערקייט און ער האָט געלאַכט און גע" 
פֿרײט זיך מיטן קינדס שפּילן, און אייגנטלעך איז דאָס געווען צי- 
ליע, װאָס האָט מיט איר פֿאַָרשטעלונג דעם טאַטן צוריקגעצויגן אין 
שטוב אַרײַן, אים אַרײַנגעפֿירט אין דער משפּחה אַרײַן.. איצט 
אָבער איז ציליע צוריק געװאָרן אַ קליין, קליין מיידעלע, מיט א 
שקאָציש שמוציק פּנימל, װאָס האָט אַפֿילו אין שטילן שלאָף אַרױס- 
געפֿאָדערט אַלעמען מיט דעם חוצפּהדיקן זיכערן אויסדרוק. עס אין 


פילמען. --- 21 ליאַלקע, 
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געווען וי אַ זאָרג װאָלט אַראָפּ פֿון קינדס געמיט, און מער זיכער 
שוין, װאָס דער טאַטע איז דאָ אין דער היים, האָט עס זיך װי אַ 
קעלבל אײַנגעטוליעט מיט די פֿיס, מיט די הענט, מיטן קעפּל אין 
טאַטנס לײַב אַרײַן, 


דאָס צווייטע קינד, סטעלאַ, איז געווען גאָר אַ גאַנץ אַנדערע 
פֿון ציליען -- זי איז שטענדיק געווען אַ שרעקעוודיקע און אַ שע- 
מעוודיקע. איז אַ מענטש אין שטוב אַרײַנגעקומען, האָט זי זיך באַ* 
האַלטן אין אַ ווינקעלע און געוויינט,. דאָס טאַטע-מאַמעס קריגן זיך, 
אין װאָס זי איז דערצויגן געװאָרן, האָט אויף דעם קינד אַרױפֿגע- 
װאָרפֿן אַזאַ שרעק פֿאַר מענטשן, אַז זי האָט געוויינט בײַ נאַכט פֿון 
שלאָף אַרױס, פֿון שרעקלעכע חלומות, װאָס זײַנען זי באַפֿאַלן, צײַט - 
דער פֿאָטער איז אַװעק פֿון דער היים, האָט דאָס קינד גאָר מורא 
געהאַט צו שלאַפֿן. זײַענדיק געוווינט אײַנצונורען איר קערפּערל אין 
פֿאָטערס שטאַרקער ברוסט און מיט דעם זיך פֿילן זיכער, האָט דאָס 
קינד בי נאַכט געזוכט דעם פֿאָטער אױפֿן געלעגער. הײַנט, דאָס 
ערשטע מאָל זינט דער פֿאָטער איז אַװעק, איז דאָס קינד אײַנגע- 
שלאָפֿן רוֹיִק. | 

אַהרן האָט געפֿילט די צוויי קינדישע פֿאָכעדיקע קערפּערלעך, 
אײַנגעקנאָטן און אײַנגענאָרעט אין אים אַרײַן, אַזױ וי זיי װאָלטן 
זיך אָנגעהאַלטן אין פֿאָטער און נישט געװאָלט אים אַװעקלאָזן פֿון 
זיך און געבעטן זיך בי אים, אַז ער זאָל זיך פֿאַר זיי ווידער אײַנ- 
שפּאַנען אין דעם יאָך, וועלכן ער האָט אַזױ פֿרײַ פֿון זיך אַראָפּ- 
געװאָרפֿן... | 

און אין יאָך זיך אײַנשפּאַנען האָט ער נישט געװאָלט. ער האָט 
זיך דערמאָנט אין די יאָרן, װי ער איז געזעסן אויף דער בויערי 22, 
און די אַלע האָפֿענונגען און חלומות, װאָס ער האָט געהאָפֿט אַרױס- 
צורײַסן זיך פֿון בויערי און אַליין װערן עפּעס אַ שטיקל מענטש 
פֿאַר זיך, קומען צו אַ תּכלית. און די אַלע האָפֿענונגען האָט ער 





2 ניל אָרעמע געגנט. אַמאָל: (1659) ,סטײיװענסאָנס פארעם". 
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אײיַנגענייט מיט דער נאָדל אין די הויזן אַרײַן, וועלכע ער האָט אויף 
דער מאַשין געקלאַפּט... ביז אַ מאָל האָט זיך בײי אים געפֿונען די 
קראַפֿט איבערצורײַסן, אָפּצוהאַקן דאָס לעבן און זוכן עפּעס נײַס, 
איצט זאָל ער ווידער צוריקגיין -- צוריקגיין אויף דער בויערי אָן 
האָפֿענונגען, אַז אַ מאָל װעט אַנדערש זײַן אַז עס איז נאָר אויף 
דערװײיַל, נאָר באַגראָבן זיך אַלײן אױפֿן לעבן לאַנג, אָן האָפֿענונג 
אויף בעסערס?י., 

די אומזיכערקייט און די הײימלאָזיקייט האָט אים בײַ נאַכט 
געפּײַניקט און געדושעט אים װי אַ נישט-גוטער. עס האָט זיך אים 
געחלומט אַ שרעקלעכער חלום, אַז ער האָט אָנגעהויבן צו ויינען 
פֿון דעם שלאָף אַרױס. אָבער נישט אַ באַדױערנדיק מענטשלעך 
וויינען, נאָר אַ געוויסן-בײַסנדיק קלאָגן פֿון אַ חיה -- ער האָט גע- 
וויינט פֿון שלאָף, וי נישט-גוטע װאָלטן אים געפּײַניקט. מען האָט 
אים געריסן פֿון שלאָף, ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט: 

--- הע;, װאָס, מאַשאַ? 

-- טאַטע, װאָס איז דיר? װאָס שרײַסטן? 

--- ווער, איך? גאָר נישט. װאָס האָסטו זיך אױפֿגעכאַפּט? 

-- האָסט אַזױ שרעקלעך געוויינט, וי ווער װאָלט דיר שלעכטס 
געטאָן, 

--- גאָר נישט. קום-אַרײַן אין בעט. עס איז קאַלט.. 

די קינדער זײַנען געשלאָפֿן מיט די עלטערן. די קלענערע מיט 
דער מאַמען און די גרעסערע מיטן פֿאָטער. די איינציקע, װאָס איז 
שוין געשלאָפֿן באַזונדער, אויסגעבעט אויף דרײַ שטולן, איז געווען 
די עלטערע, מאַשאַ. נאָר ווען עס פֿלעגט איר קאַלט זײַן בי נאַכט, 
פֿלעגט זי אַרײַנקומען צום פֿאָטער אין בעט אַרײַן, זי האָט זיך דער- 
פֿרײט מיטן פֿאָטערס אײַנלאַדונג,. זיי האָבן פֿאַררוקט די שוועסטער- 
לעך אין אַ זײַט, 

אַז מאַשאַ איז אַרײַנגעקומען אין בעט אַרײַן, האָט זיך דער 
פֿאָטער פּלוצלינג אָפּגערופֿן: 
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-- מאַשאַ, דו ניסט דאָך שוין אַ קלוג מיידל, האָרך מיך אויס, 
ווילסטו, אַז דער טאַטע דײיַנער זאָל שטענדיק זײַן פֿאַרשקלאַפֿט בײַ 
דער ניימאַשין, בײַם אָנקל מאָזעס, און מיר זאָלן שטענדיק לעבן אין 
אָרעמקײט! דו פֿאַרשטײסט דאָך. דו ביסט דאָך אַ קלוג מיידל, אַז 
איך װעל צוריקגיין אויף אַ פּלײס אַרבעטן -- װעל איך שוין שטעג- 
דיק אַרבעטן בײַ דער מאַשין, זײַן אַ פֿינצטערער אָפּערײטאָר 23, אָן 
האָפֿענונגען אויף עפּעס בעסערס. און איר אַלע; דו און די קליינע . 
קינדערלעך, װעלן נאָך קיין צײַט נישט האָבן אױפֿצוואַקסן װעט 
איר שוין מוזן גיין באַלד אַרבעטן, ווילסטו אַזױ? יאָ? 

--- איז דאָך שוין אונדזער מזל אַזעלכער, אַז מיר זאָלן גע 
בוירן ווערן בײַ אַן אָרעמען פֿאָטער, װעלן מיר אויך אַרבעטן. װאָס 
דען קענסטו טאָן? | 

-- ווען איך װאָלט נאָר צײַט געהאַט, צײַט געהאַט אַ פּאָר 
חדשים, אַז איך זאָל זיך קענען אַרומקוקן עפּעס אַנדערש. און אַז 
איך זאָל נאָר האָבן אַ ביסל געלט, אַ קליין ביסל געלט אָנצוהייבן 
עפּעס אַנדערש. אָט איז ערשט ניט לאַנג געקומען אַ לאַנדסמאַן, האָט 
ער בשום אופֿן נישט געװאָלט אַרײַנקומען צום אָנקל מאָזעס אין 
שאַפּ,. ;שטאַרבן אויף דער גאַס איידער אַרבעטן", האָט ער געזאָגט, 
געקראָגן פֿון ערגעץ אַ ביסל געלט, גיט דזשולערי !2 אויף אויסצו- 
צאָלן, און ער האָט שוין אַ ביזנעס פֿאַר זיך. ווען איר װאָלט מיר 
נאָר אַ ביסל אָפּגעלאָזט, נאָר דעם אָטעם כאַפּן 

דאָס מיידעלע האָט זיך פֿאַרקלערט אַ ביסל -- זי האָט געקוקט 
אױפֿן פֿאָטער, און בײַם קליינעם שײַן פֿון דעם גאַזליכט, װאָס האָט 
געברענט אַ גאַנצע נאַכט, האָט זי געזען דעם פֿאָטערס רויטע אויגן. 
און זי האָט אויף אים רחמנות געהאַט, איבערגעטראַכט און געזאָגט; 

-- איז װאָס װאָלט געווען,. ווען דו װאָלטסט געהאַט אַ ביסל. 
געלט? 

-- װאָלט איך געווען עפּעס אײַנגעקױפֿט און װאָלט געפּעדלט 25 


5 שנײַדער בײַ דער מאַשין, -- 2 צירונג, -- 25 ,געקלאַפּט" (געזוכט 
קונים אין גאַס) צו פאַרקויפן אויף אױסצאָלן אין קװאָטעס. - 
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איך װאָלט דזשולערי געווען געגעבן אויף אױסצוצאָלן, איך װאָלט 
גראָסעריזאַכן צוגעשטעלט אין די הײַזער, אין געפֿענגעניש װאָלט 
איך נישט צוריקגעגאַנגען, אויף דער בויערי. 

-- און װיפֿל באַדאַרפֿסטן? 

-- הונדערט דאָלאַר, מײַן קינד, הונדערט דאָלאַר. װאָס קומט- 
אַרױס? | 7 

-- און דער אָנקל מאָזעס קען דיר אױיסבאָרגן, אַז ער ויל? 

-- אַז ער וויל -- געוויס קען ער! װאָס קומט אָבער דערפֿון 
אַרױס? אַרױסגעװאָרפֿענע רייד. איך װעל צוריקגיין אויף אַ פּלייס; 
איך װועל,.. לאָז זי װאַרטן אַ מינוט... --- װײַזט ער אויף דעם װײַב 
--- ביז איך װועל קריגן. -- צום אָנקל מאָזעס קען איך דאָך נישט 
גיין, ער װעט דאָך מיך נישט נעמען צוריק, 

-- האָסט דאָך געזאָגט, אַז דו האָסט שוין אַ פּלײס, אַז דער 
אָנקל בערל האָט דיר געשאַפֿן, 

--- ליגן געזאָגט. איך האָב אײַך נישט געװאָלט די שׂמחה פֿאַר- 
שטערן. וי אַזױ האָב איך אַ פּלײיס? צוֹ אָנקל מאָזעס קען איך דאָך 
נישט צוריקגיין. איך האָב דאָך אים באַלײדיקט. איך װעל נישט 
גיין אַרבעטן, גיט אײַך אַן עצה אָן מיר, לאָז אײַך דאַכטן, אַז איך 
בין געשטאָרבן, באַגראָבן, איך בין נישטאָ.. 


דאָס מיידל האָט שוין געשוויגן. אין איר קליין קעפּל האָט גע- 
אַרבעט אַ געדאַנק, זי האָט געקלערט וועגן אַ פּלאַן, וי אַזױ צו שאַפֿן 
דעם פֿאָטער הונדערט דאָלאַר, אַז ער זאָל פּרוון זײַן מול. עס איז 
נאָר געווען איין-איינציקער וועג, דער וועג צו אָנקל מאָזעס. זי האָט 
נאָך דעם אָנקל מאָזעס קיין מאָל נישט געזען, נאָר זי איזן געווען 
זיכער אין זיך, אַז ווען זי זאָל אים זען -- װועט זי אַרױסקריגן פֿון 
אים דאָס געלט, װאָס זי דאַרף פֿאַרן פֿאָטער. און דעם מיין האָט 
זי בײַ זיך אָפּגעמאַכט, 


דערװײַל האָט מאַשאַס קערפּערל, װאָס איז צוגעקומען אין בעט 
אַרײַן, פֿאַרלאַנגט אַן אָרט פֿאַר זיך. די פֿיסלעך האָבן זיך צונױפֿ- 


' 
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געמישט, און װאַרפֿנדיק איינס אין דאָס אַנדערע האָבן זיי זיך גע" 
קאָפּעט 6, ביז אַלע דרי שוועסטערלעך האָבן זיך אױפֿגעכאַפּט, 
דערזען די גדולה, אַז מאַשאַ איז אַרײַנגעקומען צו זיי אין בעט 
אַרײַן -- האָט זיך זיי נישט געגלוסט שלאָפֿן, די שוועסטער האָבן 
זיך אָנגעהױבן צו שפּילן, צו קיצלען און צו שטאָרכען איינס דאָס 
צווייטע און אָנגעהױבן צו לאַכן. מאַשאַ האָט פֿאַרגעסן אין די גרוי" 
סע פּלענער, װאָס זי האָט פֿאַרן פֿאָטער אַרויסצוקריגן די הונדערט 
דאָלאַר,. װאָס איז נייטיק פֿאַר אים אָנצוהײיבן דאָס גײַע. ?גרויסע", 
גליקלעכע לעבן -- און דערהאַלטנדיק אַ שטאָרך און אַ קאָפּע -- 
האָט זי אָפּגעגעבן דאָס איריקע. די שװעסטער האָבן אָנגעהױבן 
צו קריכן און געמאַכט דעם פֿאָטערס גרויסן מענלעכן קערפּער פֿאַר 
דעם לייטער, אויף וועלכן זיי זײַנען אַרױף- און אַראָפּגעגאַנגען. אַהרן 
האָט אויך פֿאַרגעסן אין אַלע זאָרגן. עס איז אים אײַנגענעם געווען 
די קילע קינדישע לײַבעלעך, וועלכע האָבן אַזױ געגלעט זײַן לײַב, 
ער האָט זיך אָנגעהױבן שפּילן מיט די קינדער, יעדעס מאָל גע" 
כאַפּט איינס און אָפּגעצײלט אויף דעם אײַנגענעמסטן אָרט, װוּ עס 
איז זיס צו פּאַטשן... אַזױ פֿיל פּעטש פֿאַר יעדן קינד, װיפֿל עס 
ציילט יאָרן, דאָס פּאַטשן אין די געזעסלעך האָט די קינדער זײיער 
אַמוזירט און זייער לאַכן און פֿרײיד האָבן אױפֿגעװעקט די איבערי" 
קע קינדערלעך, וועלכע זײַנען געשלאָפֿן מיט דער מאַמען. און עס 
האָט אָנגעהויבן צו ווערן אַ פֿעלקער-װאַנדערונג, פֿון טאַטנס בעט 
צו דער מאַמעס און פֿאַרקערט, ביז אַזױ לאַנג און ברייט, ביז זי 
האָבן אַרױסגערופֿן דעם ,שאָטן?, זיי האָבן אױפֿגעװעקט די מאַמע. 
--- װאָס פֿאַר אַ שװאַרץ-יאָר אויף זייערע קעפּ! װאָס האָסטו 

טאָג געמאַכט? װײיניק איז דיר דער טאָג, באַדאַרפֿסטו נאָך די נאַכט! 
די קינדער האָבן איבערגעצויגן די קאָלדרעס איבער די קעפּ- 
לעך און געמאַכט זיך שלאָפֿן, שנאָרכענדיק הויך. איינס, גאָר דאָס 
קליינע, האָט זיך נישט געקענט אײַנהאַלטן און אַרױסגעהילכט מיט 


5 געשלאָגן מיט די פיס, 
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אַ געלעכטער, האָבן אים די אַנדערע גלײַך נאָכגעטאָן, װאָס דאָס 
האָט פֿאַרהילכט דאָס קליינע שטיבל, 


אַהרן האָט צוזאַמען מיט זײַנע קינדער איבערגעצויגן די קאָלך- 
רע איבערן קאָפּ, אויך מורא האָבנדיק פֿאַר דעם װײַב. און די קיג- 
דערס לאַכן און פֿרייך האָבן אַרױסגערופֿן בײַ אים נײַע שטראָמען 
פֿון ענערגיע. ער האָט מיט אַ מאָל אָנגעהױיבן צו פֿאַרשטײן דעם 
געדאַנק פֿון הויזן נייען.. ער האָט פֿאַרשטאַנען זײַן אַכטיעריק לעבן, 
פֿאַר װאָס ער איז אָפּנעזעסן אויף דער בויערי בײַם אָנקל מאָזעס, 
און באַשטימט ווידער זיך אײַנצופֿעדעמען אין דער נאָדל -- פֿאַר 
דעם לאַכן און פֿרײד פֿון די קינדער.. 


(: / פֿאַר טאָנ 


עס איז נאָך געווען טיף אין דער נאַכט, ווען די זאָרג האָט אַהרן 
מעלניקן אַרױסגעיאָגט פֿון שטוב. אין די בעטן זײַנען נאָך אַלע, 
דאָס װײַב און די קינדער, געשלאָפֿן. אַהרן מעלניק האָט זיך אָנ- 
געטאָן אין דער שטיל, ער איז אַרײַן אין דער קיך, אױפֿגעהױבן 
דעם טאָפּ, אונטער וועלכן דאָס װײַב האָט באַהאַלטן דאָס ברויט פֿאַר 
די קינדער, געװאָלט אַרױסנעמען דאָס שטיק. ער האָט זיך אין עפּעס 
דערמאָנט, געגעבן אַ מאַך מיט דער האַנט און איז צוגעגאַנגען צו 
דער טיר, 

-- טאַטע, װוּ גייסטו? -- האָט אים מאַשאַ אָנגעכאַפּט בײל דער 
האַנט, 

-- דו ביסט עס, מאַשאַ? װאָס האָסטו זיך אַזױ פֿרי אױפֿגץ- 
כאַפּט? צוריק אין בעט אַרלין! 


-- איך האָב געזען, װי דו האָסט זיך אָנגעטאָן. איך װעל דיר 
נישט לאָזן גיין. איך האָב מורא, ועסט נישט צוריקקומען, 
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אַ פֿאַרעקשנטער ביטערער שמייכל האָט פֿאַרקרימט אַהרנס 
ליפּן: יו 
--- נאַר, גיי צוריק אין בעט אַרײַן. װעסט מיר יעדן טריס 
נאָכגײן? איך גי אַרױף צום פֿעטער בערל -- איך באַדאַרף זיך מיט 
אים אַן עצה האַלטן, מיר וועלן צוזאַמען גיין צום אָנקל מאָזעס, 

מאַשאַ האָט געקוקט דעם פֿאָטער אין די אויגן אַרײַן 

-- וועסט אין אָװונט אַהיים קומען? 

--- געוויס װועל איך אַהיים קומען! -- װוּ דען װעל איך גיין? 
- = מאַשאַ האָט פֿאַרגעסן, אַז זי איז שוין קאַ דערװאַקסענע", עס 
איז עפּעס איבער איר געקומען. זי האָט זיך פּלוצלינג געגעבן אַ 
נאָרע-צו '? צום פֿאָטער, אַרײַנגעשטעקט איר קעפּל אין זײַן בויך 
אַרײַן און האָט געזאָגט: 

- האָב נישט קיין זאָרג! --- װאָס האָסטו זאָרג? מירן זיך 
שוין אַן עצה געבן... איכ'ל נעמען אין גראָסערי, ער װעט באָרגןײיי 
זאָרג נישט, פּאַפּאַ. עס װועט זײַן אָלרײַט 25,., 

אַהרנען האָבן עפּעס פֿאַרדראָסן די רייד, האָט ער געמורמלט: 

--- עס איז אֶלרײַט, גוד בײַ! --- און ער האָט פֿלינק פֿאַרלאָזט 
דאָס הויז. 

איבער דאַון-טאַון ניודיאָרק איז אױפֿגעגאַנגען די זון. װי אַ 
פֿרעמדער, װאָס קומט צום ערשטן מאָל אין אַ לאַנד אַרײַן, האָט זי 
געבלאָנדזשעט איבער דער װײַטקײט און ברייטקייט פֿון הימל און 
האָט פֿאָרױס פֿאַר זיך אױסגעגאָסן כװאַליעס ליכט, וועלכע האָבן 
פֿאַרפֿלײיצט דעם פֿעלדער-הימל. נאָך האָט גערוט אין טיפֿן שלומער 
די שטילקייט פֿון דער נאַכט איבער די איינזאַמע הויכע שפּיצן און 
דעכער פֿון די דאַון-טאַונער הימל-קראַצערס. עס איז געווען װי זי 
װאָלטן זיך געוועקט פֿון אַ שלאָף. די טויזנטער, טויזנטער שויבג" 
ווענט האָבן אָנגעהױיבן אַנטקעגן צו פֿינקלען דעם מאָרגנליכט. דאָס 
מאָרגנליכט האָט געוועקט און אויך דער אײַזערנער ריז, די װי" 





5 אַ שאַריצו, צוגעטוליעט, --- /* אַלץ אין אָרדענונג, 
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ליאַמסבורגער בריק, װאָס ליגט איבערן טײַך, האָט זיך געװועקט 
פֿון שלאָף, אויסגעצויגן הענט און פֿיס, און דאָס ערשטע שטיקל 
אַרבעט אָפּגעטאָן -- אַריבערגעפֿירט דעם פֿאַרשלאָפֿענעם אױיטאָ 
מיט אַהרן מעלניקן און אַ שלאָפֿנדיקן קאַָנדוקטאָר.,. איבער די גאַסן 
פֿון דאָון-טאַון האָבן זיך אָנגעהויבן צו װוײַזן די ערשטע.,.. איינזאַמע 
זײַגען זיי נאָך געווען... מענטשן װאָס לעבן אין דער נאַכט: מילך- 
וועגענער, בעקער-וועגענער און צײַטונג-טרעגערס.. דאָס גרויסע 
ניו-יאָרק װעקט זיך ערשט.. דאָס ערשטע רפֿן.. פֿון ערגעץ וו 
קלינגט אַן אויטאָ, קלאַפּט אַן איינזאַמער עלעווייטער איבער די קעפּ.. 
איבער די גאַסן זײַנען נאָך פֿאַרשפּרײט די רעשטלעך פֿון נעכטיקן 
טאָג, קאַנען אֵשׁ, האַלב פֿאַרברענטע קאַסטנס, װאָס ייִנגלעך האָבן 
נעכטן אָנגעצונדן. אַלטע שטיקער מעבל, אַרױסגעװאָרפֿן פֿון אַ 
שטוב.,. אויף די ברעטלעך, פֿאַר די פֿענצטער, לופֿטערט זיך דאָס 
נעכטיקע עסן... און פֿאַרדאַרטע, אויסגעטריקנטע שטיקער וװעש 
טאַנצן וי פֿרימאָרגן-שדים אויף די פֿײַער-עסקײפּס?2, אויף די 
שנירן,,.. די נאַכט איז געװאָרן געכאַפּט פֿון טאָג און אַנטפּלעקט פֿאַר 
דער ליכטיקייט אַלע פֿאַרבאָרגנקײטן און סודות פֿון דער נאַכט.. 

מיט אַ שולדיק באַװוּסטזיניקן שמייכעלע איז אַָהרן אַרױף אויף 
די פֿינצטערע טרעפּ. שטיקנדיקע ריחות פֿון נעכטיקן עסן פֿון 
שלאָפֿגדיקע מענטשן, פֿון נישט-געלופֿטערטן בעטגעװאַנט האָט זיך 
געהערט פֿון אַלע טירן... אין איינעם מיט די ריחות האָבן זיך פֿאַר- 
נומען קינדישע שטימען, װאָס וויינען פֿון די וויגן אַרױס; פֿון אַ 
טייל טירן האָט זיך פֿאַרנומען אַ שעלטן צװווישן מאַן-און-װוײַב, און 
איבער זיי אַלעמען, אױפֿן לעצטן שטאָק, האָט אַהרן געהערט פֿון 
דער טיר אַרױס דעם ברודערס באַקאַנטן גמרא-ניגון, לערנענדיק 
משניות, 

דעם ברודער האָט ער געטראָפֿן אין טלית און תּפֿילין, זיצנדיק 
בײַם טיש, אין אַ ריין ווינקל אין דער קיטשען ?*, און הויך לערגענדיק 


פלערטרעפּ, לייטערס אין דרויסן צו אַנטלופן פון אַ שריפה. -- ?5 קיך 
(אַ טייל קיך איז אַן עסצימערל), 
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משניות. זײַן גמרא-ניגון האָט נישט אױפֿגעװעקט פֿון שלאָף טשאַר- 
לין, דעם זון, וועלכער איז געלעגן אויף אַן אױפֿגעלײגטן בעט אין אַ 
צווייטן ווינקל. בערל האָט דערזען זײַן ברודער, האָט ער איבער- 
געהאַקט דעם גמרא-ניגון און אױיסגערופֿן מיט פֿרײד, װאָס איז גפ" 
קומען פֿון דעם ייִדנס קלאָרע אויגן אַרױס וי אַ טױב: 

-- הער, זע נאָר, ווער עס איז דאָ! אַהרן, װאָס טוסטו אַזױ פֿרי? 

-- איך נין אַרױפֿגעקומען דיך הערן לערנען. איך ווייס, אַז דו 
לערנסט אין דער פֿרי איידער דו גייסט אַרבעטן, | 

דער ברודער האָט זיך אַרומגעקוקט, צי קיינער הערט גישט, 
און זיך אָפּגערופֿן אין דער שטיל: 

-- װאָס האַסטו דיר געמאַכט אַ ברוגז? מיט וועמען? מיט דײַן 
װײַב און קינד? וועלכער ייִד טוט דאָס? נעכטן איז דאָ געווען דײַן 
מיידל, מאַשאַ, דיך זוכן. עס איז דאָך אַ רחמנות. װאָס טוסטו? 

-- איך בעט דיך, רייד נישט מיט מיר וועגן דעם! --- האָט זיך 
אַהרן אָפּגערופֿן שטרענג, אַז נישט האָסטו מיך שוין מער נישט, 
איך בין אַרױפֿגעקומען צו דיר. געפֿינט זיך דאָרט, בײַ דיר אין שאַפּ 
אַ פּלייס, אפֿשךר? 

--- װאָס, בײַ שוירטס ::, צוישן שיקסעס? ופֿל װעסטו פֿאַר- 
דינען? און װאָס איז די מעשׂה מיטן אָנקל מאָזעס? מען האָט דאָך 
מיר געזאָגט, אַז דו לערנסט זיך פֿאַר אַ קאַטער 52,. און ער האָט 
צוגעזאָגט, | 

-- זאָל ער ברענען. זײַן שוועל וויל איך נישט איבערטרעטן 
מער! איך בין אים מוחל די גליקן. אס משפּחה! אַרבעטן בײַ 
משפּחה איז ערגער וי גיהנום. שוין גענוג, איך וויל פּרוון בײַ אַ 
פֿרעמדן. = 

-- אָבער בײַ שוירטס, צווישן אַלטע ייִדן און שיקסעס. להבֿדיל, 
דו, אַ טאַטע פֿון פֿיר קינדער? -- װיפֿל װועסטו פֿאַרדינען? 





- 


1 העמדער, -- 57 צושגײַדער. 
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-- װאָס עס זאָל נישט זײַן, אַבי עפּעס נײַס! אבי עפּעס אנ" 
דערש. מיר ועלן זען. מיר װעלן פֿאָרן אין איינעם. 

גנענדל איז אַרױס פֿון דער צווייטער שטוב און, כאָטש גנענדל 
איז שוין געווען אַ באָבע פֿון אַ גאַליציאַנער אייניקל -- און גנענדל 
איז שוין צוועלף יאָר אין אַמעריקע און האַלט פֿינף קינדער אין 
באָאַרד *5, און מיט אַנגסטן רײַסט זי פֿון זיי אַרױס די פּיי??, טראָגט 
נאָך גנענדל דאָס זעלביקע עלעגאַנטע שייטל מיט דרײַ געקרײַזטע 
לאָקן אויף דעם גלאַנצנדיקן שטערן, אַזױ וי זי איז געװווינט געווען 
אין דער היים, אין פּוילן, בײַ אַ פּאַראַדנעם שולגאַנג שבת און יום- 
טובֿ, אַזױ וי אַמעריקע האָט געהאַט אַ פֿאַרניכטנדיקע ווירקוננ 
אויף איר מאַן בערל, האָט געמאַכט פֿון אים אין אַ גאַנץ קורצער 
צײַט אַן אַלטן ייִדן, מיט אַן אײַנגעהויקערטן רוקן, אַזױ האָט אַמע- 
ריקע געווירקט אויף גנענדלען, זײַן װײַב, גאָר פֿאַרקערט, גנענדל 
איז אין אַמעריקע ייִנגער געװאָרן. זי איז דאָ געװאָרן קליבעראַל?, 
אַנשטאָט דעם ,;צאינה וראינה", װאָס איז געווען איר גײַסטיקע שפּײַז 
פֿון דער חיים -- האָט זי דאָ געלייענט ייִדישע צײַטונגען, מיט אַלצ- 
דינג זיך אינטערעסירט, די קינדער האָבן זי אָפּט מיטגענומען אין 
ייִדישן טעאַטער, פֿון וועלכן זי האָט גרויס הנאה געהאַט, און ליב 
געהאַט זיך צו פוצן אין די טעכטערס אױסגעטראָטענע קאַמאַשן 
אָדער איבערגעמאַכטע קליידלעך, אַזױ אַז גנענדל האָט אין אַ גע- 
וויסער מאָס אָנגעהאַלטן די ,מאָדע* נאָר אַ ביסל פֿאַרשפּעטיקט.. 
דעם מאַנס לערנען און פֿרומקײט, װאָס איז געווען איר שטאָלץ און 
איר גליק אין דער היים -- האָט דאָ בײַ איר װייניק ווערט געהאַט. 
און װײַל די מאַשין האָט פֿון בערלען אַזױ פֿרי געמאַכט אַן אַלטן, 
אײיַנגעהויקערטן מאַן, האָט ער פֿאַרלױרן יעדן חן און אָנזען אין אירע 
אויגן,. ער האָט געהאַט בײַ איר אַ שווער לעבן אויף דער עלטער. 

--- נו, פּאַק-אײַן דײַן פּעקל און מאַך פּלאַץ, די קינדער דאַרפֿן 
ברעקפֿעסט ** עסן (גנענדל האָט זייער ליב געהאַט צו באַניצן אין 
איר שפּראַך די נײַע ווערטער פֿון די קינדער), 


* פּענסיאָן, --- ** געצאָלטס,. --- ** פרישטיק, 
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--- שוין, שוין, עס איז שוין טאָג געװאָרן. די חבֿרה הייבן זיך 
אויף... --- האָט בערל געזאָגט צום ברודער מיט אַ שמייכעלע, װאָס 
איז געקומען פֿון זײַנע ריינע קװאַלנדיקע אויגן, צונעמענדיק זײַנע 
ספֿרים און אַװעקטראָגנדיק זיי אין אַ ווינקל אַרײַן. --- דו ווייסט, 
אַהרן, אין דער היים האָב איך געלעבט בײַ טאָג, מיט אַלע מענטשן 
צו גלײַך, ווען אַלע זײַנען װאַך. דאָ לעב איך בײַ נאַכט, ווען אַלע 
שלאָפֿן, ביל טאָג װאָס בין איך? גאָר נישט, אַ װיסטער שוירט" 
מייקער 6 זיץ צווישן איטאַליענישע שיקסעס און ניי העמדער. איך 
בין גאָר נישט ביי מײַן װײַב, בײַ מײַנע קינדער. בי נאַכט, זעסטו 
אָבער, ווען אַלע שלאָפֿן, בין איך ווידער צוריק בערל, לערן איך 
מיר מײַן בלאַט גמרא, מײַן משניות. איך הער-אויס, װאָס דער 
תּנא זאָגט, וי אין דער חיים. מיר דאַכט זיך, אַז איך בין אין בית" 
המדרש און לערן. אַמעריקע איז אַ פֿאַרדרײטע װעלט. דאָ לעבט 
מען בײַ נאַכט, און מען איז טויט בײַ טאָג, 


4 = דער ברודער בערל מיט זײַנע קינדער 


-- טשאַרלי, טשאַרלי, הייב דיך אויף. נו, ס'זײַנען דאָך שוין 
אַלע אָנגעטאָן! -- האָט די מוטער געװעקט דעם בחור, װאָס איד 
געשלאָפֿן אין דער קיך אױפֿן אויסגעשטעלטן בעט, װוּ דער פֿאָטער 
האָט געדאַװונט, 

--- װאָס, ער שלאָפֿט נאָך. דער לערן-בחור? ער מיינט, אַז ער 
איז אין דער היים? ער וועט װוידער פֿאַרלירן דעם דזשאַב, און מיר 
וועלן מוזן אַרבעטן פֿאַר אים... --- האָט זיך אָנגערופֿן דבֿורה. בערלס 
עלטסטע טאָכטער, אַ מיידל פֿון אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק, וועל- 
כע איז אַרײַנגעקומען פֿון דער צווייטער שטוב, אָנגעטאָן אין הוט 





* העמדער-מאַכער. 
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און זשאַקעט, גרייט א און פון איר טונקלברוין געזיכט 
האָבן אַרױסגעקוקט אַ פּאָר פֿרישע אויגן נאָר די דיקלעכע ליפּן 
און די בלויע אָדערן בײַם האַלדז, וועלכע זײַנען געווען זייער דין, 
האָבן געמאַכט איר אויסזען רחמנותדיק, אַן אויסזען װאָס האָט דאָס - 
פֿאַרעלטערטע מיידל זייער אױפֿגערעגט. צײַט איר ייִנגערע שוועס- 
טער, ראַכעלע, האָט חתונה געהאַט פֿריער פֿאַר איר, איז דאָס מיידל 
געװאָרן אומדערטרעגלעך אין שטוב, 

--- שוין, זיך אױפֿגעהױבן, װאָס װוילסטו פֿון אים? --- האָט די 
מאַמע זיך אַרײַנגעמישט, 

נאָר טשאַרלי, מיט אַ גרויסער פֿאַרפֿעדערטער טשופּרינע און 
מיט אַ פֿאַרװעבטן פּנים פֿון שלאָף, האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, װי אַ 
פֿײַער װאָלט אױיסגעבראָכן, אַרומגעקוקט זיך פֿאַרװוּנדערט, באַלד 
זיך געפֿונען אין דער לאַגע, אויסגעריבן זיך די אויגן און גענומען 
זיך אָנטאָן לאַנגזאַם, 

-- מאַמאַ, דער ברעקפֿעסט נאָך נישט פֿאַרטיק? אײַ דאָן קער, 
וועל איך עסן ברעקפֿעסט אויס-סייד '*. איך האָב נישט קיין צײַט 
צו װאַרטן, אַז דער פֿאָרמאַן 5 זאָל מיר אַראָפּרעכענען פֿון דער פּי, 

-- אָבער דבורה, אָט שוין, די קאַװע שטייט שוין אױפֿן טיש. 
דער טאַטע האָט זיך נאָר פֿאַרשפּעטיקט אַ ביסל מיטן דאַװנען. דער 
פֿעטער איז געקומען, זעסט, אָט שוין, װאָס ווילסטו? --- איז די מו- 
טער פֿלינק צוגעלאָפֿן צום קיכל, 

-- עס איז נישט מײַן ביזנעסי יאָ פֿעטער אָדער נישט פֿעטער, 
אַז איך קום"אַרױס, דאַרף מײַן ברעקפֿעסט שטיין אױפֿן טיש,. איך 
קען מיך ניט פֿאַרשפּעטיקן צוליב מײַן פֿעטער, 

-- דבֿורהלע! -- האָט זיך דער פֿאָטער אָנגערופֿן, צונױפֿלײגנ- 
דיק די תּפֿילין --- דבֿורהלע! 

דבֿורהלע, וועלכע האָט נאָך גוט געדענקט דעם פֿאָטער פֿון דער 
היים, געדענקט נאָך די גוטע צײַטן ווען דער פֿאָטער איז געווען 


= 





'* אין גאַס. --- ** װערקפירער, 
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דער אָנגעזעענער חסיד אין שטעטל, און געפֿירט דאָס שיינע הויז; 
דורכגעמאַכט די ביטערע צײַט, ווען דער פֿאָטער איז אָרעמער גע- 
װאָרן, איז אָנגעקומען מיט דער פֿאַמיליע אין אַמעריקע שוין אַ דער- 
װאַקסענע, האָט געפֿילט צום פֿאָטער אַ געוויסן רעספּעקט מער וי 
אַלע אַנדערע קינדער. דעם פֿאָטערס רופֿן .דבֿורהלע" האָט זי דער- 
מאָנט אין דער אַלטער היים, אין דער שטוב, אין שטעטל, ווען פֿאָ- 
טער-און-מוטער האָבן זי גערופֿן מיט דעם זעלביקן נאָמען. זי האָט 
זיך אָפּגעשטעלט, געװאָלט צוגיין העלפֿן דער מאַמען גרייטן דעם 
ברעקפֿעסט צום טיש, וי זי איז געװווינט געווען, נאָר ווען זי האָט 
געקוקט אױפֿן בחור, וועלכער האָט זיך לאַנגזאַם אָנגעטאָן, נישט 
געאײַלט, מיט אַ רויַקיײיט, האָט עס איר פֿאַרדראָסן. 

-- װעל, אַז בײַ אונדז גייט אַלץ מיטן קאָפּ אַראָפּ, 

דבֿורה איז געווען די ערשטע פֿון די קינדער, וועלכע האָבן 
פֿאַרדינט געלט און אַהיים געבראַכט דער מאַמען, זי האָט פֿאַרדינט 
געלט פֿון ערשטן טאָג אָן. װאָס זי איז אַראָפּנעקומען אין אַמעריקע 
-- האָט זיך איר געדאַכט, אַז זי איז די אמתע באַלעבאָסטע פֿון 
שטוב. זי האָט נישט פֿאַרגונען, װאָס אירע ייִנגערע ברידער און 
שוועסטער האָבן נאָך פֿאַרכאַפּט די ,פּאָבליק סקול", איינער א יאָר, 
דער אַנדערער צוויי. זי האָט געמוזט גיין באַלד אַרבעטן -- האָט 
זיך איר אַלץ אױיסגעדאַכט, אַז זי, די איינציקע, האָט געאַרבעט פֿאַר 
דער שטוב. כאָטש אירע ברידער און שװועסטער האָבן שוין לאַנג 
געאַרבעט און פֿאַרדינט געלט, נאָר צום מערסטן האָט זי נישט פֿאַר- 
גונען דעם ייִנגערן באָי, טשאַרלי, וועלכער איז געקומען קיין אַמע- 
ריקע נאָך אַ קינד, און ער האָט פֿאַרכאַפּט מער ,פּאָבליק סקול? װי 
די איבעריקע קינדער, און כאָטש הײַנט איז ער שוין דערװאַקסן 
דאָך גייט ער נישט אַרבעטן ;סטעדי"??, נאָר האַלט זיך אין איין 
לערנען אין די אָװונטן אין ,פּריפּערעטאָרי סקולס" 4, און בײַ טאָג 
אַרבעט ער בײַ װאָס עס מאַכט זיך, אַ מאָל יאָ, אַ מאָל נישט. די 


5 סטאַביל, כסדר, --- ?5 צוגרייטונגישול, 
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שוועסטער האָט אים נישט פֿאַרגונען, װאָס דאָס יינגל װעט באַלד 
אַרײַנקומען אין קאַלעדזש 4, און אפֿשר װעט ער זיך דערשלאָגן צו 
אַ לאָיער 4 צו װאָס ער שטרעבט. עס האָט זיך איר אַלץ אויסגע- 
דאַכט, אַז דאָס האָט זי אויף אים אַזױ שווער געאַרבעט אין דער יוגנט 
און צוליב אים זײַנען אירע ליפּן און הענט געװאָרן אַזױ גראָב, און 
איר האַלדז דין און באַצױגן מיט בלויע אָדערן.. צוליב אים איז 
זי איבערגעבליבן אַן אַלט מיידל., 

-- עני האַן *4, מײַן ברעקפֿעסט װעט נישט פֿאַרפֿאַלן װוערן, עס 
איז דאָ װער עס זאָל עס אױפֿעסן.. -- האָט זי געװאָרפֿן אַ בליק 
אױפֿן בחור. | 

דער בחור האָט פֿאַרשװיגן די שוועסטער. ער איז געווען צו" 
געװווינט צוֹ אַזעלכע סצענעס פֿון זײַן יוגנט אָן. ער האָט די שוועס- 
טער פֿאַרשטאַנען און רחמנות געהאַט אויף איר. און װי אַ שולדי- 
קער, װאָס ער האָט זיך אױפֿגעצױגן אויף איר חשבון, האָט ער זיך 
אָנגעטאָן אין שוולנגן, 

-- וועל *4, װאָס איז, ווידער די באַלעבאָסטע? --- האָט זיך גע- 
הערט קלאַראַס שטימע פֿון דער צווייטער שטוב, זי אין אַרױסגע- 
קומען. | 

-- קוקסט מיך אָן, דערקענסט מיך נישט? -- שמייכלט דער 
עלטערער ברודער גוטמוטיק -- יענער בערל איז געשטאָרבן. דאָ 
בין איך נאָך אַ מאָל געבוירן געװאָרן. איך געדענק שוין אַליין נישט 
יענעם בערל. דאָ איז אַ גאַנץ אַנדערער. 

קלאַראַ, אויך שוין אָנגעטאָן אין העט + און מאַנטל, זי איז 
געווען מיט יאָרן ייַנגער פֿון דער שוועסטער, האָט פֿאַרכאַפּט אַ יאָר 
,פּאָבליק סקול" און אַרבעט שוין בײַ אַ בעסערן טרייד 45, בי ליידיס 
העטס '*, װי אַ סיילס-ליידי *4, און די עלעגאַנץ, וועלכע נייטיקט 


** מיטלשול. --- ** אַדװאָקאַט. --- **װי עס אי. -- /4גו -- 25הוט, 
-- ** פאַך, --- '* פרויענהיט. --- 5* פאַרקויפערין, 
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זיך בײַ איר טרייד, האָט מען אָנגעזען אויף אירע קליידער און איר 
באַוועגונג, 

-- עני האַו, מאַמאַ, זי איז דאָך נישט די גאַנצע באַלעבאָסטע 
דאָ אין שטוב. מיר גיבן דאָך אויך צו שטײַער צו דער שטוב. איז 
נאַט סאָ 45, מאַמאַ? 

די שװועסטער האָט אָבער שוין ניט געהערט קלאַראַס ווערטער, 
זי איז שוין געווען הינטער דער טיר, 

-- נעם שוין צונויף דײַנע תּפֿילין, מיטן תּהילים,. מיטן טלית, 
נעם שוין צונויף, אַלץ איז איבער דיר. אַז עס קומט אין דער פֿרי 
צעלייגט ער זיך אַזױ, אַז די קינדער האָבן נישט װוּ ברעקפֿעסט צו 
עסן... --- האָט גענענדל אױסגעלאָזט איר ביטער האַרץ אױפֿן מאַן. 

בערל האָט זיך געשעמט פֿאַרן ברודער, האָט ער געשמייכלט 
מיט זײַנע קלאָרע קינדישע אויגן. 

-- גענענדל, עס איז דאָך ווער דאָ אין שטוב, גענענדל. 

גענענדל האָט זיך גאָר נישט אָנגערופֿן, שטיל געגרייט צום 
טיש. אין אַ מינוט איז דער געבעטטיש געװאָרן פֿאַרװאַנדלט אין אַן 
עסטיש. בערל האָט זיך געװואַשן און געשטופּט דעם ברודער צום 
טיש, 

אַהרן, וועלכער האָט זיך שרעקלעך געפֿילט בײַם ברודער, האָט 
שוין לאַנג געװאָלט אַרױסלױפֿן פֿון שטוב, נאָר ער האָט גרויס רחמ" 
נות געקראָגן אױפֿן ברודער און ער האָט אים זייער ליב געקראָגן, 
זעענדיק זײַנע ליידן,. האָט ער אָנגעטאָן אַ כּוח איבער זיך, געוואַשן 
זיך (כאָטש ער האָט עס קיין מאָל נישט געטאָן) און אַװעקגעזעצט 
זיך בײַם טיש מיטן ברודער עסן. 

אַז דער באָי איז צוגעקומען צום טיש אָן הוט אומגעדאַװנט 
און אומגעוואַשן עסן, האָט בערל, וועלכער האָט דענסטמאָל גע- 
האַלטן פֿאַר דער המוציא און נישט געטאָרט מפֿסיק זײַן געברומט 
צום יונג; 


נישט אַזוי? 
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-- נו -- נו -- נו! 

-- װאָס נו? אָט שוין נו.. -- האָט גענענדל גענומען דעם 
באָיס היטל און אָנגעטאָן אים אױפֿן קאָפּ -- גיי, טשאַרלי, זאָג 
קריאת-שמע, 


דער זיבעצן יאָריקער בחור האָט געטאָן. װאָס די מאַמע האָט 
אים געהייסן, גענומען דעם טאַטנס טלית בײַ די ציצית, געמורמלט 
אַ פּאָר װוערטער, אַ קוש געגעבן און אַװעקגעזעצט זיך עסן 

-- גענענדל! -- האָט בערל געברומט ביי. 

-- װאָס איז? שוין, דו דאַװנסט פֿאַר אים. דו דאַװנסט פֿאַר 
אַלע. אין אַמעריקע האָט מען נישט קיין צײַט צו דאַװונען 

אַהרן האָט אָנגעקוקט די שװועגערין און האָט זי נישט דער- 
קענט. איז דאָס די פֿרומע ייִדענע, וועלכע פֿלעגט אין דער היים זײין 
די זאָגערין אין דער שול און לױפֿן יעדעס מאָל אין בית-המדרש 
אַרײַן מיט אַ לעפֿל, מיט אַ טעפּל, אַ שאלה פֿרעגן? שטענדיק האָט 
זי געהאַט שאלות צו פֿרעגן. װאָס איז דאָס געװאָרן מיט איר דורך 
דער קורצער צײַט, װאָס זי איז אין אַמעריקע! 

נאָר גנענדל, וי געזאָגט, איז אין אַמעריקע געװאָרן ליבעראַל?, 
דאָס הויז בײיַם פֿעטער בערל איז געווען צעטיילט אין צוויי פּאַר- 
טייען. איין פּאַרטײ איז געווען דער פֿאָטער מיט די עלטסטש צויי 
טעכטער, דבֿורה,. די פֿאַרזעסענע, און אַ יינגערע, װאָס האָט חתונה 
געהאַט פֿאַר אַ גאַליציאַנער, וועלכע האָבן געדענקט דעם טאַטן פֿון 
דער היים, ווען ער איז געווען גוד-אַפּ י* און רעספּעקט געהאַט פֿאַר 
אים. די אַנדערע פּאַרטײ, די מאַמע מיט די ייִנגערע צוויי קינדער, 
טשאַרלי און קלאַראַ, וועלכע האָבן זיך האַלב דאָ דערצויגן. זיי האָבן 
די מוטער ליב געהאַט און די מוטער האָט זיי ליב געהאַט. און די 
רײַבונגען פֿון די ,פּאַרטײיען* האָט זיך געפֿילט בײַ יעדער מאָלצײַט, 

בערל האָט אויך. ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס איז געװאָרן אין אַמע- 
ריקע מיט זײַן װײַב, נאָר ער איז געװאָרן צוגעװוינט דערצו. ער 


אין אַ גוטן מצב,. 
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האָט אַזױ פֿיל זאַכן ניט פֿאַרשטאַנען דאָ אין אַמעריקע -- איז ער 
געװאָרן צוגעוווינט און גאָר נישט מער געפֿרעגט. דער ייִד האָט 
געלעבט די צוועלף יאָר, װאָס ער איז אין אַמעריקע, איינזאַם, אַלײן, 
אין מיטן קרײַז פֿון זײַן פֿאַמיליע. ער האָט מיט קיינעם קיין װאָרט 
נישט געהאַט אויסצוריידן. נישט נאָר זײַנען זײַנע קינדער פֿאַרװײַ- 
טערט געװאָרן פֿאַר זײַנע אויגן, נאָר זײַן אייגן װײַב, מיט וועלכער 
ער האָט קינדער געהאַט און געלעבט אַדורך זײַן לעבן, איז אים דאָ 
אין אַמעריקע פֿאַרפֿרעמדט געװאָרן. די אינזאַמקײיט האָט דעם 
פֿרומען ייִדן אַרײַנגעטריבן אין רעליגיעזער התפּעלות. ער האָט גע- 
זוכט זײַן לעבן אין זײַן רעליגיע. די וועלט האָט ער שוין ניט גע" 
האַט -- האָט ער געװאָלט, אַז די צווייטע װועלט, װאָס ער גרייט 
זיך אָן, זאָל זײַן װאָס רײַכער און הערלעכער... ער האָט נישט גע" 
געסן פֿון דעם זעלביקן ברויט װאָס זײַן משפּחה. מוצאיישבת איז 
ער געגאַנגען צו אַ באַקאַנטן ייִדן, אין אַ ייִדיש געסל, וועלכער 
האַנדלט מיט כּשרע פּוטער און קעז און וועמען ער האָט געקענט 
פֿאַר אַן ערלעכן ייִדן. ער האָט געדאַװונט מיט אים אין איין שטיבל 
-- און האָט זיך געקױפֿט אַ האַלב פֿונט פּוטער און אַ קעזל און פֿון 
דעם האָט ער געלעבט פֿון איין װאָך צו דער אַנדערער... און פֿון 
דעם כּשרן עסן האָט ער איצט געגעסן. 

אין אַ פֿערטל שעה אַרום איז שוין גנענדלס שטיבל געוען 
ליידיק און שטיל --- אַלע זײַנען אַװעק צו דער אַרבעט. 

אַז אַהרן מיט בערלען זײַנען אַרױסגעקומען אױיף דער גאַס 
אַרױס -- האָט אַהרן אָנגעקוקט זײַן ברודער און ערשט איצט האָט 
ער געזען װי דער ברודער האָט זיך פֿאַרעלטערט דורך דער קור" 
צער צײַט, װאָס ער איז אין אַמעריקע. ער איז שוין געווען אַן אַלטער 
מאַן מיט אַ גרויער באָרד און אַן אײַנגעהױקערטן רוקן. און וי 
לאַנג איז עס גאָר, וי אָט דער אַלטער מאַן איז געווען בערל חסיד 
פֿון קוזמין, מיט אַ שװאַרצער באָרד און מיט בליענדיקע רויטע 
באַקן און מיט גלאַנצנדיקע שװאַרצע אויגן?! בערל חסיד, וועלכער 
פֿלעגט זיך קאָכן אין קהלשן טאָפּ, אַ ייד אַ ברען, אַ סוחר פֿון אַמאָל, 
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געפֿאָרן קיין גער צום רבין -- אַ װוילער לערנער -- דאָס איז ער! 
אַהרנען האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט צוויי ברידער, אַז יענער 
בערל חסיד איז איבערגעבליבן אין דער היים. אינעם קליינעם 
שטעטל, און דער, דאָ, איז אַן אײַנגעהויקערטער אַלטער אָפּערײטאָר, 
אַ קלאָגנדיקער צעבראָכענער ייד.. 

בערל האָט באַמערקט, וי אַהרן קוקט אים אָן, און פֿאַרשטאַ- 
נען וועגן װאָס ער קלערט, 

-- אָבער, בערל? -- שמייכלט אַהרן -- װי קענסטו דאָס?,.. 

אַהרן האָט געװאָלט עפּעס זאָגן און אָפּגעהאַקט אין מיטן, 

-- נאַר, עס איז שוֹין נענטער װוי װײַטער. איך האָב גאָר נישט 
צו פֿאַרלאַנגען פֿון דער וועלט. איך בין שוין צופֿרידן. 

אַהרן האָט ערשט איצט פֿאַרשטאַנען פֿאַר װאָס דער ברודער, 
בײל דער גאַנצער פֿאַרשקלאַפֿונג, האָט נישט פֿאַרלױרן דעם מוט און 
האָפֿענונג. ער האָט נישט געװוּסט ביז איצט, פֿאַר װאָס דער ברו- 
דער איז אַזױ רוק און גליקלעך: פֿאַר װאָס זײַנען זײַנע אויגן אַזױ 
קלאָר און ריין געבליבן, איצט האָט ער עס געזען. דער ברודער 
האָט אַ גלויבן אין יענער וועלט, און װאָס נענטער ער איז געקומען 
צו יענער וועלט, אַלץ גליקלעכער און רויקער איז ער געװאָרן. עס 
האָט זיך אים געדאַכט, אַזױ װי ער זעט דעם ברודער צופֿאָרן צו אַן 
אינדזל, װוּ עס װאַרטן פֿאַר אים אָנגעגרײט אוצרות, װאָס ער האָט 
אָנגעזאַמלט דורך דעם גאַנצן לעבן און ער פֿאָרט אָפּנעמען זײַן 
פֿאַרמעגן, װאָס נענטער ער קומט-צו צו דעם אינדזל, אַלץ רויַקער 
און גליקלעכער ווערט ער. דער גלויבן אין דער צוייטער װעלט 
האָס דעם ברודער געגעבן כּוח איבערצוטראָגן אַװוי רויק מיט גע- 
דולד, די טויטן פֿון דער וועלט, און דאָס ערשטע מאָל איז אַהרן 
מקנא געווען דעם ברודער זײַן גלויבן. און ער האָט אָנגעהויבן צו 
זוכן אין זײַן לעבן עפּעס אַזעלכעס, װאָס זאָל ענלעך זײַן צום ברו- 
דערס גלויבן, און ער האָט גאָר נישט געפֿונען. זײַן לעבן איז גע- 
ווען פּוסט --- און נאָר אָרעמקײט, װאָכעדיקײט און טרוקענע. שקלאַ- 
פֿישע אַרבעט פֿאַר דעם אָרעמען טאָג-טעגלעכן ברויט,,, 
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--- קום, אַהרן, מיט מיר, 

--- װוּ אַהין? | | 

-- איך װעל דיר צוריקפֿירן צום אָנקל מאָזעס,. איך װעל בעטן 
פֿאַר דיר, אַז ער זאָל דיר צוריקנעמען אױפֿן פּלייס. מן הֹסתּם איז 
דאָך שוין אונדזער מזל אַזױ... מיר מוזן אָפּריכטן גלות. געהייסן 
פֿון אויבן... אפֿשר אויף דער אַנדערער וועלט.. װוער וייסט? זאָג 
מיר, אַהרן, דו דאַװנסט אַ מאָל? 

--- איך האָב קיין מאָל נישט געקלערט וועגן דעם.. -- האָט 
אַהרן צו זיך אַלײן געזאָגט, | 

-- אוב אַזױ, צו װאָס טויג דאָס גאַנצע לעבן? צו װאָס לוינט 
עס זיך? | 

,צו װאָס לוינט עס זיך"? -- האָט אַהרן נאָכגעזאָגט דעם ברו" 
דערס ווערטער אין זײַן געדאַנק, און טאַקע נישט געװוּסט צו װאָס 
עס לוינט זיך. אַז קיין לעבן וי אויף דער װעלט האָט ער נישט 
געהאַט. און דאָס לעבן איז געווען אַן אָרעמס, אַ מיאוס -- און אַ 
לאַנגװײַליקס... און דאָך איז ער געגאַנגען נאָכן ברודער צום אָנקל 
מאָזעס בעטן זיך, אַז מען זאָל אים לאָזן פֿאָרזעצן דאָס לאַנגװײַליקע 
לעבן. 
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פֿאַר אַ שטיק. שטיק צײַט פֿריער, איידער אונדזער געשיכטע 
פֿאַנגט זיך אָן, האָט זיך אַמאָל, אין אַ קליין שטעטל אין פּױלן 
פּלוצלינג באַװיזן אַ פֿרעמדער, אָנגעטאָן אַנדערש וי אַלע אײַנווי" 
נערס פֿון שטעטל, קורץ געקליידט, ,דײַטשײ, אין מאָדנע געקעסטל- 
טע הויזן, געמאַכט פֿון אַ װײַבערשער סחורה, מיט אַ ברייט, שטײַף 
קאַפּעלושל און אַ. װײַסן װײַט אויסגעשניטענעם קראַגן, אַ ;פֿאָטער- 
מערדער", וי מען האָט עס דענסטמאָל גערופֿן. גרויסע גאָלדענע 
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רינגען אויף די הענט און אַ גאָלדענע קייט אויף דער סאַמעט-גע- 
קעסטלטער וועסט. אַ מענטש אָן װאָנצעס, נאָר מיט אַ בערדל, דער 
פֿרעמדער האָט אַרױסגערופֿן אַזאַ דערשטוינונג, אַז ווען ער װאָלט 
נישט געגאַנגען אין גאַס מיט אַ גוט באַקאַנטן אײַנװױנער,. מיט 
יוספֿשי קאַשע-מאַכער, װאָלט מען זיך פֿאַר אים דערשראָקן. נאָר 
אַלטע אײַגנװױינערס האָבן באַלד אין דעם פֿרעמדן דערקענט יוספֿשי 
קאַשע-מאַכערס עלטסטן זון, וועלכער איז אַװעק מיט יאָרן צוריק 
אין די װײַטע מקומות. יונגע מענטשן האָבן גאָר נישט געװוּסט, 
אַז יוסף קאַשע-מאַכער האָט אַן עלטסטן זון, און די, וועלכע האָבן 
יאָ געדענקט, האָבן געמיינט, אַז ער איז שוין לאַנג געשטאָרבן. זײַן 
באַװײַיזן זיך פּלוצלינג אין די געסלעך פֿון שטעטל האָט בײַ אַ סך 
אַרױסגערופֿן זכרונות פֿון דער יוגנט, זיי האָבן דערקענט אין דעם 
פֿרעמדן זייער יוגנטפֿרײַנד, זייער חדר-חבֿר, און זײײַנען צוגעגאַנגען 
צום פֿרעמדן און האָבן אים אָפּגעגעבן דעם ברייטן שלום עליכם, 
באַלד איז דאָס גאַנצע שטעטל געווויר געװאָרן פֿון דעם ;אַמעריקאַ- 
נער", װאָס איז צוריק אַהיים געקומען פֿון די װײַטע, װײַטע מקומות. 
און אין אָװנט איז יוסף קאַשע-מאַכערס שטיבל באַלאַגערט געװאָרן 
פֿון קרובֿים, נאָענטע און װײַטע, פֿון שכנים און גלאַט אײַנװױנערס 
פֿונעם שטעטל, וועלכע זײַנען געקומען נאָכפֿרעגן זיך נאָך זייערע, 
װאָס זיי האָנן אין אַמעריקע, האָט איינער געהאַט אַ זון אין אַפֿריקע, 
אֹין בראַזיל אָדער אַפֿילן אין לאָנדאָן -- ענגלאַנד, איז מען געקומען 
זיך נאָכפֿרעגן אויף אים בײַם אַמעריקאַנער. װײַל װאָס דאָס אין 
אַמעריקע, אַזעלכער האָט מען נאָך נישט גאַנץ גוט געװוסט אין 
שטעטל, און אַלץ האָט געהייסן דענסטמאָל קאַמעריקאַ* -- פֿון יע" 
נער זײַט גרענעץ אָן, האָט זיך אויסגעוויזן,. איז דאָ איין-איין גרוי- 
סע שטאָט, און די שטאָט הייסט ;אַמעריקאַ?. 


באַלד האָט דאָס שטעטל אָנגעהויבן צו קלינגען פֿון דעם ;אַמע- 
ריקאַנערס?* רײַכטום. מען האָט דערציילט פֿון אַ שטעקן מיט אַ גאָל- 
דענעם קאָפּ, װאָס ער האָט געבראַכט דעם פֿאָטער זײַנעם, און פֿון 
מתּנות, גאָלדענע זייגערס און קייטן, װאָס ער האָט געבראַכט די 
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ברידער און דער גאַנצער משפּחה. און האָט ער זיך נאָר שבת אין 
גאַס אַרױסגעװיזן אין אַ נײַעם געקעסטלטן אָנצוג, אַן אײיבערראָק 
מיט אַ זײַדענעם אונטערשלאַק, און בײַ דער שיינער עליה, װאָס מען 
האָט אים געגעבן, האָט ער פֿאַרן פֿאָטער געלאָזט מאַכן אַ מי שברך 
און געשאָנקען אַ גאַנצן רובל, האָט דאָס אַרױסגערופֿן אַזאַ דושם, 
אַז דאָס גאַנצע שטעטל האָט זיך געטראָגן אין װאָלקנס פֿאַנטאַזיע 
פֿון דער לעגענדע פֿון ,אַמעריקאַנערס? רײַכטום, יוספֿשי קאַשע- 
מאַכער, וועלכער איז געווען אין שטעטל נישט קיין זייער אָנגעזעע- 
נער באַלעבאָס, אַ ייד װאָס האָט אַ גאַנצע נאַכט געמאָלן קאַשע אין 
אַ קליין געוועלבל און שטענדיק אַרומגעגאַנגען בײַ טאָג אַ פֿאַרשלאָ- 
פֿענער, איז מיט אַ מאָל געװאָרן אַזאַ אָנגעזעענער באַלעבאָס, װי ער 
װאָלט דאָס גרויסע געווינס געװוּנען. און אַ גאַנצן שבת האָט מען 
געהאַלטן אין איין טראָגן קוגל און טשאָלנט פֿון שיינע אָרנטלעכע 
באַלעבאַטימס טישן צו יוסף קאַשע-מאַכערס שטוב, מכבד צו זײַן 
דעם גרויסן גאַסט, דעם ;אַמעריקאַנער*. | 

גערעדט האָט מען, אַז דער אַמעריקאַנער איז אַראָפּגעקומען אין 
שטעטל אַרײַן גרויסע געשעפֿטן מאַכן אַז באַלד נאָך שבת שטעלט 
ער זיך מאַכן אַ גרויסע קאַשעמיל, און ער האָט שוין אָפּגעקױפֿט 
בײַם שׂררה פֿון שטעטל די פֿעלדער הינטער דער שטאָט. ייִדן האָבן 
זיך געמאַכט חשבונות, אַז זיי װעלן גליקלעך ווערן דורך אים. און 
נאָך שבת זײַנען אַרײַנגעקומען צו יוספֿשי קאַשע-מאַכער פֿאַרשײ 
דענע באַלעבאַטים, ייִדן מעקלערס און ייִדן סוחרים, און האָבן אָנ- 
געהויבן אָנצושלאָגן פֿאַרשײדענע געשעפֿטן. איינער -- אָקסן. דער 
צווייטער --- װאָל און אַ דריטער -- אַ הלוואה דעם שׂררה פֿון שטאָט 
אויף גוטע פּראָצענטער. אַנדערע זײַנען װײַטער און טיפֿער געגאַנ- 
גען און אָנגעהױבן זיך איידל צו אינטערעסירן מיט האַרץ-אָנגעלעגנ- 
הייטן, װאָרעם געהערט האָט מען, אַז דער אַמעריקאַנער איז נאָך 
אַ בחור. דער אַמעריקאַנער האָט אַלץ אויסגעהערט זייער ערנסט, 
מיט אַלץ זיך אינטערעסירט, אויף אַלץ זיך נאָכגעפֿרעגט און די 
איינצלהייטן פֿון אַלץ געװאָלט וויסן, און האָט אַלעמען האָפֿענונגען 
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געגעבן, און עס האָט זיך אױסגעדאַכט, אַז אָט שוין-שוין גייט ער 
טאָן דאָס געשעפֿט. נאָר קיין געשעפֿטן אין שטעטל האָט ער נישט 
געטאָן, 

אין אַ פּאָר װאָכן אַרום, אַז דער אַמעריקאַנער האָט זיך אַרומ- 
געדרייט אין שטעטל פּוסט-און-פּאַס. געװוינט אַלץ בײַם פֿאָטער 
דעם קאַשע-מאַכער, קיין מילן האָט ער נישט אױפֿגעמױערט און 
קיין געשעפֿטן האָט ער נישט געמאַכט און קיין גראָשן האָט מען בײַ 
אים נישט פֿאַרדינט -- האָט ער זײַן גאַנצן רייץ פֿאַרלױרן. קיינער 
האָט זיך שוין מיט אים נישט אינטערעסירט. די אַמעריקאַנער גע 
קעסטלטע הויזן האָבן קיין באַװוּנדערונג מער נישט אַרױסגערופֿן, 
אַפֿילו זײַנע גאָלדענע רינגען מיט די גאָלדענע מתּנות. יוסף קאַשע- 
מאַכער איז געװאָרן אויס מחותּן. מען האָט װײַטער געהערט אַ גאַג- 
צע נאַכט די שטיינמילן אַרױסװײנען פֿון געוועלבל אַרױס און בײַ 
טאָג געזען אַ שלעפֿעריקן פֿאַרמעלטן ייִדן. יעדער האָט געהאַט צו 
טאָן מיט זײַנע אייגענע געשעפֿטן. אין אַמעריקאַנער האָט מען מער 
נישט געדענקט, 

נאָר ווען קיינער האָט זיך שוין מער נישט אינטערעסירט מיט 
דעם ;אַמעריקאַנער", האָט זיך דער אַמעריקאַנער אָנגעהױבן צו 
פֿאַראינטערעסירן מיט די אײַנוווינערס פֿון שטעטל. אױסגעפֿרעגט 
יעדן באַקאַנטן פֿון װאָס ער מאַכט אַ לעבן, וױפֿל ער פֿאַרדינט אַ 
ואָך,. און װיפֿל ער באַדאַרף אַ װאָך. אַרײַנגעקומען אין פֿרעמדע 
שטובן און געזען וי מען װווינט און װי מען לעבט, װאָס מען עסט 
און אויף װאָס מען שלאָפֿט, און מען האָט אים געפֿרעגט, צו װאָס 
באַדאַרף ער דאָס וויסן, אויב ער װיל געבן פּרנסה. האָט ער גע- 
שמייכלט; 

-- אַ מענטש דאַרף אַלצדינג וויסן. עס איז גוט צו וויסן, 

אין אַ געוויסער צײַט אַרום איז דער אַמעריקאַנער פֿאַרשװוּנדן 
פֿון שטעטל, מיטגענומען אַ ייִנגערן ברודער מיט זיך, איבערגעלאָזט 
דעם פֿאָטער, זאָגט מען, אַ פּאָר הונדערט רובל דאָס מילעכל צו 
פֿאַרגרעסערן, און אַזױ װי ער איז געקומען פֿון דער קאַמעריקאַ, 
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אַזױי איז ער פֿאַרשװוּנדן. צו ערשט האָט מען עס אַפֿילו נישט באַ- 
מערקט. נאָר דערנאָך, ווען מען איז געווויר געװאָרן. אַז דער ;אַמע- 
ריקאַנער?* איז אַװעק, האָט מען גערעדט אין שטעטל, אַז עס האָט 
גאר אַנדערש נישט געקענט זײַן. װײַל דאָס קאַמעריקאַ* איז אַ כּישוף, 
װאָס לאָזט נישט רוען. און דער װאָס האָט נאָר די שװעל איבער 
אַמעריקע איבערגעטראָטן, װעט שוין ניט קענען אײַנזיצן אויף אַנ- 
דערער ערד, מעג עס זײַן אייגענע געבוירענע, װײַל עס ציט אים 
צוריק, אַזױ װוי דעם גנבֿ צו דער תּליה.. 


נאָר נאָך דעם ;אַמעריקאַנער" האָט זיך דאָס שטעטל אָנגעהויבן 
צו לאָזן קיין אַמעריקע. קיינער האָט אין אָנפֿאַנג נישט באַמערקט, 
וי דאָס שטעטל וװוערט ביסלעכװײַז. ביסלעכװײַז שיטערער און שי- 
טערער. די אַלטע גייען אױפֿן בית-עולם און די יונגע ווערן פֿאַר- 
שווונדן אין ;אַמעריקאַי... צו ערשט האָט דער אַמעריקאַנער אי" 
בערגענומען זײַנע אייגענע: די ברידער. דערנאָך -- די משפּחה, די 
ברידערס קינדער, די פֿעטערס, די איידעמס און די זין פֿון די 
פֿעטערס, דערנאָך האָבן זיך אָנגעהױיבן צו ווענדן צו אים קינדער 
פֿון מחותּן, באַקאַנטע און גלאַט אַזױ אלאַנדסלײַט? נאָך שיפֿקאַרטעס. 
עס האָבן זיך אָנגעהױיבן צו יחסנען צום ;אַמעריקאַנער* גלאַט פֿרעמ- 
דע ייִדן. געזוכט אַבי נאָר אױיסצוגעפֿינען אַ שטיקל מחותּנשאַפֿט און 
דערוויזן עס אין בריוו און געבעטן אַ שיפֿקאַרטע. דער אַמעריקאַ- 
נער זאָגט נישט אָפּ. און דאָס שטעטל וערט אײנציקװײַז אויסגע- 
רונען,. די ;שטעט* אין דער קאַלטער שול ווערן שיטערער, גאַנצע 
משפּחות וװוערן פֿאַרשװוּנדן. שבת נאָכן דאַונען, בײַם דיינס חומש- 
לערנען. װוערט דער עולם װאָס אַ מאָל װינציקער, אין שטעטל זעט 
מען מער װײַבער װוי מענער, מער עלטערן וי קינדער. מער קליינע 
און אַלטע װי דערװאַקסענע, אַלע זײַנען זיי נאָך נאָכן ;אַמעריקאַ- 
נער", אַפֿילו דער אַלטער קאַשע-מאַכער האָט אויף דער עלטער 
פֿאַרשלאָסן זײַן בודקעלע --- און דאָס וויינען פֿון די מילשטיינער 
האָט אױפֿגעהערט בי נאַכט אױפֿן אַלטן מאַרק -- און איז אַראָפּ- 
געפֿאָרן נאָך דער אַמעריקאַ* צו זען זיך מיט זײַנע קינדער איידער 
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ער שטאַרבט. אַזױ פֿאָרן זיי נאָך דעם ;אַמעריקאַנער", װי ער װאָלט 
זיי מיט אַ כּישוף אַהין געצויגן, ביזן הײַנטיקן טאָג.. 

אין ;אַמעריקאַ? האָבן זיך די אײַנוווינערס פֿון שטעטל צוריק 
געפונען. אויף דער בויערי אין געשטאַנען אַ דרײַשטאָקיק הו 
פֿאַרשטױבט און שמוציק, װאָט די עלעוייטערס האָבן אָנגעטראָגן 
דערויף דעם שטויב פֿון די גאַסן, אין די אייבערשטע שטאָקן איז 
געזעסן דאָס גאַנצע שטעטל קומין.. און האָט גענייט מלבושים 
בללם אַמעריקאַנער, און װוער איז אויף דער בויערי נישט געזעסן? 
די למדנים פֿון שטעטל, די יחסנים, צוזאַמען מיט בעלי-מלאכות און 
גלאַט גראָבע-יונגען פֿון דער היים -- אַלע זײַנען זיי געזעסן אױפֿן 
הויכן גאָרן אין דער בויערי און האָבן גענייט און גענייט. און די 
וועלכע זײַנען דאָרט אַרײַנגעפֿאַלן -- זײַנען געבליבן אױפֿן לעבן 
לאַנג, זיי האָבן מער נישט געװוּסט װוי נאָר איין װועג: אין דער פֿרי 
צו דער בויערי :5, אין אָוונט פֿון דער בויערי -- אַהים. און בײַם 
אַרײַנגאַנג פֿון דעם הויז אויף דער בויערי איז געשטאַנען אַ קליין 
פֿאַרשטױבט שילדל, װאָס האָט געטראָגן דעם אַמעריקאַנערס נאָמען; 
מאָזעס מעלניק. 


6 דער קאַמעריקאַנער" אין אמעריקע 


אין געוועלב פֿון קליידער איז געשטאַנען דער ;אַמעריקאַנער?, 
דער אָנקל מאָזעס, אָן אַ ראָק, און האָט מיט אַ גרויסער שנײדער- 
שער שער זיך אָפּגעשױירן די נעגל פֿון די פֿינגער. איבער דער 
גאַנצער לענג פֿון געוועלב זײַנען געשטאַגען לאַנגע, ברייטע טישן, 
אויף וועלכע עס איז געווען אָנגעלײגט ביז אין האַלבן באַלקן אַרלין 
קופּעס מיט קליידער פֿון אַלערלײ סאָרטן: רעק, מאַרינאַרקעס, הויזן 
און וועסטן. 

בי די טישן האָבן זיך אַרומגעדרײט שטאַרקע יונגען, ברייט- 


?* ניי אַרעמע געגנט, 
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בייניקע, מיט שטײַפֿע, אַרויסגעשטעלטע ברוסטן און האָבן געשוויגן 
פֿאַר אימה, פֿאַרן ,אָנקל*, נאָר פֿון צײַט צו צײַט האָט איינער גע- 
וװוּנקען דעם צווייטן מיט די אויגן. עס איז נאָך געוען זייער פֿרי 
אין מאָרגן, און די שנײַדער-אַרבעטערס זײַנען ערשט אַרײַנגעקומען 
צו דער אַרבעט, 

--- קוזמין קריכט... לוק, לוק :5, וי קוזמין קריכט... -- האָט 
דער אָנקל מאָזעס געוויזן מיט דער גרויסער שער אויף די אַרײַנגע" 
קומענע ייִדן, אַ טייל מיט בערד, אַ טייל אָן בערד, אַ טייל אַלטע, 
שוין אײַנגעהויקערטע, אַ טייל יונגע מיטליעריקע, וועלכע זײַנען 
מיט אַ געוויסער פֿױלקײט אַרײַנגעקומען אין געוועלב אַרײַן און 
אַרױסגעלאָזט זיך אויף די טרעפּ אויף די אייבערשטע שטאָקן, װוּ 
עס זײַנען געווען די געווערק-שטולן, | 

--- לוק, לוק, װוי קוזמין קריכט... היי. דו, גרינער נאָטע! וו 
האָט מען אים גערופֿן אין דער היים? נאָטע פּוטערמילך... -- האָט 
ער אָפּגעשטעלט איינעם פֿון די אַרבעטערס, אַ מיטליעריקן ייד, 
וועמעס אויגן זײַנען נאָך געווען האַלב פֿאַרװעבט אין שלאָף און די 
פּיאות נאָך נאַס פֿון װואַשן, און איז געגאַנגען פֿױלנדיק זיך. 

-- װאָס קריכסטו? װאָס מיינסטו, דאָ איז קוזמין? אין קוזמין 
איז מען געקראָכן, אין אַמעריקע לױפֿט מען. האַררי"אַפּ**, פֿאַר" 
שטאַנען? -- הייב די פֿיס, דו, אוגערקע! 

די ייִדן בײַ די טישן מיט די קליידער האָבן אױפֿגעלאַכט, וי 
געװאָלט צופֿרידנשטעלן דעם אָנקל -- אָבער צו לאַכן האָבן זי 
נישט געװאַגט. דער אאָנקל* האָט אױפֿגעהױבן זײַנע אויגן. די 
שיטערע, געלע ברעמען זײַנען פֿאַרטרונקען געװאָרן אין פֿעטס פֿון 
זײַן פּנים, און די יונגען האָבן געזען דעם אָנקלס ;נאַקעטע? אויגן, 
װאָס זיצן אין זײַן ברייט, פֿעט פּנים, זײַנען זי פֿאַרשטומט געװאָרן. 

-- קום נאָר אַהער, יאָנג מען **! -- האָט דער אָנקל געװוּנקען 
צו אַ יונגן-מאַן אויף וועלכן זײַן רונדיק געשוירן בערדל האָט עדות 


2 זע, זע! -- ** צוגעאײַלט זיך, שנעלער. -- *" יונגער-מאַן, 
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געזאָגט, אַז ער איז אַ פֿרומער, און וועלכער איז אַרײַנגעקומען שפּע- 
טער פֿון אַלע, ערשטנס, װײַל ער איז געווען דעם אָנקלס אַ קוזין 
האָט ער זיך דאָס דערלויבט, און צווייטנס, װײַל ער איז נישט לאַנג 
געווען נאָך דער חתונה און אויף זײַנע ווייכע בעקלעך, וועלכע זײי- 
נען געווען אױסגעקנאָטן פֿון שלאָף, האָט זיך נאָך געפֿילט דער 
טעם פֿון קושן, װאָס דער יונגער-מאַן האָט גענאָסן ביל נאַכט,, 

-- יאָנג מען,. מען ליינט עס אָפּ אויף שבת, וועט עס זײַן 
פֿאַר דײן געלט,.. -- נישט אויף אין מיטן דער װאָך. אויף אין מיטן 
דער װאָך איז עס פֿאַר מײַן געלט.., פֿאַרשטאַנען? 

דער יונגער"מאַן, וועלכער האָט זיך געהאַלטן פֿאַר אַ מורבן 55 
מער וי אַלע אַרבעטערס, װײַל ער איז געווען דעם אָנקלס אַ קוזיף 
האָט אָנגעקוקט דעם אָנקל און ניט פֿאַרשטאַנען װאָס ער מיינט. ער 
האָט זיך דערלויבט צו פֿרעגן; 

--- װאָס מיינט דער אָנקל? 

-- שלאָפֿן מיטן װײיַב. 

אַ דויטער שטראָם בלוט האָט באַגאָסן דעם יונגן"מאַנס פּנים 
און ער האָט נישט געװוּסט װוּ די אויגן אַהינצוטאָן. און די יונגען 
בײַ די טישן האָבן אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ געלעכטער, װאָס דער 
אָנקל האָט ווידער אײַנגעשטילט מיט אַ בליק פֿון די אויגן און מיט 
אױפֿהײבן די שיטערע ברעמען. 

--- העריס, כאַפּ אים אױפֿן פֿידל! -- האָט אַ יונג געגעב 
געשריי אַרײַן פֿון דרויסן און אַרײַנגעװאָרפֿן אין געוועלב אַרײי 
הויכן איטאַליענער מיט זײלן װײַב, 

-- דאָנט בי עפֿרעיד, דאָנט בי עפֿרעיד, אַל סעל יו דהי בעסט 
סוט *5, 

און איידער דער גוי האָט זיך נאָך צײַט געהאַט אַרומצוקוקן, האָבן 
אים שוין צוויי יונגען געכאַפּט און געגעבן אַ צי-אַראָפּ פֿון אים די 


ן אַ 
{ אַ 


** יחסן. -- "* שרעק זיך ניט, איך װעל דיר קויפן דֹעֶם בעסטן אָנצוג, 
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הויזן, אַרױפֿגעצױגן אַ פּאַר אַנדערע. קורצע: די נאָט האָט געפּלאַצט 
הינטער אים. אַרױפֿגעשלעפּט אויף אים אַ צו קורצן רעקל, פֿון 
וועלכן דער גוי האָט אַרױסגעשטעקט אַ פּאָר לאַנגע הענט, װאָס ער 
האָט נישט געװוּסט, פֿון װאַנען זיי האָבן זיך אים גענומען -- איי- 
נער האָט אים געצויגן דעם ראָק פֿון הינטן, אַ צווייטער פֿון פֿאָרנט, 
אויסגעשטעלט אים די ברוסטן, אַרױסגעקלאַפּט אים די פּלײיצעס 
און באַלד האָט שוין אַ דריטער אויך צוגעטראָגן צו אים אַ שפּיגע- 
לע און געשפּיגלט דעם גוֹי: 

-- דאָזנט הי לוק לייק ע דזשענטלמען*?? סעם, קום נאָר 
אַהער, גיב נאָר אַ קוק אויף דעם גוי! -- האָט דער יונג, װאָס האָט 
דעם איטאַליענער אָנגעמאָסטן דעם אָנצוג, צוגערופֿן אַן אַנדערן -- 
דאָזנ'יט הי לוק לייק ע דזשענטלמען? 

-- שור?, אַזאַ יאָר אויף זײַן מאַמען.. -- האָט סעם איבער- 
געגלעט מיט זײַן גרויטער האַנט דעם גוס אָנצוג אויף זײַנע פּלײ- 
צעס. --- הי איז אָלרײַט 59, 

אין דעם געוועלב האָט זיך באַװויזן אַ מיידל. אירע צוויי שװאַר- 
צע צעפּ זײַנען געווען ערשט געצװאָגענע און פֿאַרקאַמטע און אַראָפּ- 
געלאָזט זיך מיט רויטע כענדלעך פֿאַרקניפּט איבער אירע פּלייצעס. 
דאָס ברוינע אױיסגעװאַקסענע זשאַקעטל, װאָס זי האָט געטראָגן 
כאָטש אויסגעריבן און אױסגעװואַקסן, איז עֶר געווען ריין,. מען האָט 
געשפּירט דערפֿון אַ שטאַרקן גערוך פֿון עסיק,. מיט וועלכן דאָס 
מיידל האָט די פֿלעקן אַרױסגענומען. פֿון אונטער איר זשאַקעטל 
איבערן קליידל האָט זי געטראָגן אַ װײַס שירצל, וי זי װאָלט גע- 
גאַנגען אין שול צום עקזאַמען. | 

-- איך וויל זען דעם אָנקל מאָזעס. קען איך זען דעם אָנקל 
מאַזעס? -- האָט דאָס מיידל געפֿרעגט דעם ערשטן אָנגעטראָפֿענעם 
מענטשן אויף דער שוועל פֿון דער טיר, 

דער מאַן האָט זי אָנגעקוקט, 


זעט-אויס װי ,א גראַף". -- ** אמת. --- ?* ער איז אין אָרדענונג, 
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-- אָנקל מאָזעס איז נישטאָ. װאָס ווילסטו פֿון אָנקל מאָזעס? 

--- איך ווייס שוין װאָס איך וויל --- איז דאָס מיידל וײַטער 
געגאַנגען און געפֿרעגט אַן אַנדערן יונג, 

-- איך וויל זען דעם אָנקל מאָזעס, 

דער אָנקל מאָזעס, וועלכער איז נאָך אַלץ געשטאַנען מיט דער 
גרויסער שנײַדער-שער אין דער האַנט פֿון וועלכער ער האָט זיך 
נישט געקענט אָפּגעװווינען זײַן גאַנץ לעבן) אין פֿראָנט פֿון זײַן גע" 
שעפֿט, בײַ דער טיר פֿון זײַן פּריװואַטן אָפֿיס 50 און בײַם אַרױפֿגאַנג 
פֿון די טרעפּ. וועלכע האָבן געפֿירט צוֹ די אייבערשטע שטאָקן פֿון 
די געווערק-שטעלן, האָט דערהערט וי דאָס מיידל פֿרעגט זיך אויף 
אים. האָט ער געפֿרעגט פֿון דער װײַטנס, נישט אױפֿהײבנדיק די 
אויגן: 

-- װוהאַט איז דהי מעטער :6? 

אין דעם טאָן האָט דאָס מיידל דערקענט, אַז דאָס איז דער 
אָנקל מאָזעס. זי איז פֿלינק צוגעגאַנגען צו אים און געזאָגט אין 
אַ בעטנדיקן, קינדישן טאָן: 

-- פּליעז, אָנקל מאָזעס, בי גוד טו מײַ פֿאַטהער *5. דו קענסט 
אים העלפֿן, פּליעז, העלף אים, 

-- וועמעס איז דאָס? -- האָט דער אָנקל געפֿרעגט די מענטשן 
זײַגע, 
די יונגע האָבן געצויגן מיט די אַקסלען, וי זיי װאָלטן געווען 
באַנוצט באַװועגונג אַנשטאָט ווערטער. 

--- װוהאַט איז יור נעים **? -- וועמעס ביסטו? 

--- מײַ נעים 64 איז מאַשאַ. איך בין אַהרן מעלניקס טאָכטער, 
דו ביסט זײיַן אָנקל, אײַ נאָו??, דן ביסט אָנקל מאָזעס! -- דער פּאַ 
האָט דאָס געזאָגט, 


60 ביוראָ. --- 2 װאָס פּאַסירט? -- 2זײַ גוט צו מײַן פאַטער. -- 
** װאָס איז אֹלַצֶר נאָמען? -- ** מײַן נאָמען. --- *? כווייס, 
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-- דו ביסט דעמס, אַ? איך ווייס שוין... אײַ נאָו... װאָס ווילסטו? 

-- איך וויל, אַז דו זאָלסט אױסבאָרגן פּאַ הונדערט דאָלאַר. פּאַ 
וויל גיין אין ביזנעס. ער האָט נישט קיין געלט, דו האָסט יאָ. פּליעז, 
באָרג אים הונדערט דאָלאַר. פּליעז, אָנקל, 

דער אָנקל מאָזעס האָט אױפֿגעהױבן זײַנע אויגן. ער האָט גע" 
װאָלט עפּעס זאָגן דעם מיידל, נאָר אַז ער האָט דערזען די נאַסע 
צוויי שװואַרצע צעפּ און דאָס װײַסע שירצל, איז אים דאָס מיידל 
געפֿעלן, ער האָט צוריק אַראָפּגעלאָזט די אויגן און געזאָגט+ - 

-- גאָ האָם, קיד, גאָ ** צו מאַמאַ. איך װעל זען, װאָס איך קען 
טאָן. 

--- וועסטו באָרגן פּאַ הונדערט דאָלאַר, אַז ער זאָל גיין אין 
ביזנעס, אָנקל? יעס? 

-- אֶל רײַט, גאָ האָם '*. איך װעל שוין זען װאָס איך קען טאָן. 

דאָס מיידל איז נאָך געשטאַנען פֿאַרן אָנקל, און אין דער טיר 
האָבן זיך באַװיזן איר פֿאָטער אַהרן מיט דעם עלטסטן ברודער 
זײַנעם, בערל. די ייִדן זײַנען אַרײַנגעגאַנגען מיט מורא און גע" 
שלעפּט זיך מיט שרעק צום אָנקל. 

-- אָט איז פּאַ! --- האָט מאַשאַ אױיסגערופֿן, דערזעענדיק דעם 
פֿאָטער --- ווייסט פּאַ, אָנקל מאָזעס האָט געזאָגט, ער װועט דיר באָרגן 
געלט צו גיין אין ביזנעסי 

--- װאָס טוסטו דאָ? אַהיים גיי, גיי אַהיים! -- האָט זיך אַהרן 
פֿאַרשעמט פֿאַר די מענטשן איבער דעם, װאָס זײַן קינד איז אַרײַג" 
געקומען בעטן פֿאַר אים, 

מאַשאַ האָט זיך אָפּגערוקט אין אַ ווינקל. 

--- ווהאַט איז דהי מעטער**'? -- האָט דער אָנקל צוגעשריען 
נאָך פֿון דער װײַטנס, ווען ער האָט דערזען די ייִדן אַרײַנקומען. און 
דער ,װהאַט איז דהי מעטער" האָט די ייִדן אָפּגעשטעלט. 


6 גיי אַהיים, קינד (ציגעלע). -- ?* אין אָרדענונג, גיי אַהײם, --- ** װאָס 
איז? | 


אָנקל מאָזעס : 


סעם, אַ שטאַרקער יונג פֿון אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק, איז 
צוגעלאָפֿן צו די ייִדן, זיי אָפּגעשטעלט און עפּעס גערעדט מיט זיי. 

סעם איז געווען דעם אָנקל מאָזעס' ליבלינג. ער איז געוען 
זײַן שוועסטערס קינד, װאָס ער האָט אַראָפּגעבראַכט קיין אַמעריקע, 
און גענומען אים צו זיך אין געשעפֿט אַרײַן. סעם איז געווען דעם 
אָנקל זייער געטרײי און אָפּגעהיט דעם אָנקלס אינטערעסן. דער אָנקל 
האָט געװוסט דערפֿון און ער האָט געהאַט צו דעם יונג מער צוטרוי 
וי צו אַלע אַנדערע. ער האָט אים געמאַכט פֿאַר דעם געלטנעמער. 

קיינער האָט נישט געטאָרט נעמען קיין געלט, ווען ער האָט 
עפּעס פֿאַרקױפֿט, נאָר סעם. סעמען האָט דער אָנקל ליב געהאַט, 
װוײַל ער איז געווען ענלעך צו אים, ווען דער אָנקל אַלין איז נאָך 
געווען אַ קצבֿ-יונג אין דער היים. סעם האָט געקענט בײַם אָנקל 
אַלץ אױספֿירן, און אַלע לאַנדסלײַט, װאָס האָבן באַדאַרפֿט עפּעס 
צום אָנקל, האָבן זיך צו ערשט געווענדט צו סעמען, אַז ער זאָל זײַן 
זייער מליץ-יושר, 

-- סעם, בעט פֿאַר אים. װועסט טאָן אַ מצווה. סעם, טו אַ טובה 
אַהרנען. טו אַ טובֿה.. -- האָט בערל געבעטן בײַ סעמען פֿאַר זײַן 
ברודערי 

סעם איז צוגעגאַנגען צום אָנקל און געזאָגט: 

--- אָנקל, אַהרן מעלניק פֿון קוזמין איז צוריקגעקומען צו דער 
אַרבעט -- אים צוריקנעמען? 

--- נאַטהינג דויַנג?*! -- האָט דער אָנקל זיך אָנגעהױיבן באַ- 
שעפֿטיקן מיט דער שער, װאָס דאָס איז געווען אַ צייכן, אַז ;אַלע 
טירן זײַנען צוגעשלאָסן? --- זאָל ער גיין מיטן ברודער קיין ברוקלין 
שוירטס נייען מיט איטאַליענישע שיקסעס -- איך באַדאַרף אים 
נישט מער, פֿאַר מיר איז ער שוין צו אַלט, 

סעם האָט געוויזן צוֹם ברודער בערל מיט דער האַנט און פֿאַר- 
צויגן די ליפּן,. עס הייסט, אַז ער קען גאָר נישט מאַכן 


5 גאָר נישט צן טאָן! געענדיקט! אויס! 
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-- אָנקל, האָט רחמנות אױפֿן... -- האָט דער עלטערער ברודער 
בערל געװאַגט צוצוטרעטן אַ טריט נענטער פֿאַרן אָנקל -- ער האָט 
דאָך אַ װײַב מיט קינדער, זאָל דער אָנקל רחמנות האָבן אויף זײַן 
װײַב מיט קינדער, דער אָנקל װעט זיך אַ גרויסע מצווה פֿאַרדינען. 
אַ גרויסע מצווה. 

-- איך טו נישט קיין מצוות. איך האָב שוין גענוג געטאָן 
מצוות, אַז מען זאָל מיך דערנאָך שעלטן דערפֿאַר, זידלען דערפֿאַר, 
װאָס האָט ער געזאָגט אויף מיר? זאָג, סעם, װאָס ער האָט אויף מיר 
געזאָגט, ווען ער איז אַראָפּגעלאָפֿן פֿון דער הייך? 

-- האָט דער אָנקל אַ זאָרג, װאָס ער האָט געזאָגט, װוער עס 
האָט געזאָגט,.. שנאָרערס! אַז ווען נישט דער אָנקל, װאָלטן זיי דאָך 
אַלע געווען געפֿױלט אין קוזמין, דער אָנקל האָט אים אַראָפּגענו- 
מען, אים מיט די בעבעכעס, געשיקט געלט, שיפֿקאַרטעס נאָך זיי, 
און ער װאַגט דעם אָנקל אַקעגנצוריידן. אָ, זײַן גליק איז, װאָס איך 
בין נישט געווען אין סטאָר. איך װאָלט אים געויזן דעם אָנקל 
אַקעגנצורײדן! --- האָט זיך סעם פּלוצעם צעקאָכט פֿאַרן אָנקל, 

-- מילא, מען זאָגט, האָט ער געזאָגט. ער ווייסט דען, מישטיינס 
געזאָגט, װאָס ער רעדט? עס איז אים שלעכט, רעדט עֶר.. גאָט איז 
דאָך אויך מוחל... ער האָט גערעדט נאַרישקײיטן, זאָל אים דער 
אָנִקל... 

-- נאַרישקײיטן? בײַ מיר רעדט מען נישט קיין נאַרישקײיטף 
בײַי מיר רעדט מען גאָר נישט. בײַ מיר שװײַגט מען. געהערט? 
מען שװײַגט! -- האָט דער אָנקל אױפֿגעהױבן די ברעמען --- װוי האָט 
מען אים גערופֿן אין דער היים, סעם? 

--- אַהרן גאָרגל, 

-- גאָרגל האָט מען אים גערופֿן -- האָט דער אָנקל זיך הויך 
פֿונאַנדערגעלאַכט --- גאָרגל, גאָרגל איז גוט, נאָר דאָ, אין אַמעריקע, 
גאָרגלט מען נישט. אין קוזמין גאָרגלט מען. נישט דאָ, אין אַמעריקע, 

אַהרן איז געשטאַנען די גאַנצע צײַט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 
אײַנגעגראָבן דעם בליק אין דר'ערד. עֶר האָט געלאָזן פֿאָלן איבער 
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זײַן קאָפּ אַלע שפּאָטערלען, װאָס מען האָט געזאָגט איבער אים, און 
געשוויגן,. ער האָט געװאָלט װאָס שנעלער צוריק אַרױפֿקומען אין 
דער הייך אַרױף, צו דער מאַשין, און ווידער זײַן אײַנגעשפּאַנט אין 
דעם לעבן, 


-- זאָל דער אָנקל רחמנות האָבן, ווען נישט אויף אים, איז אויף 
זײַן װײַב און קינדער. װאָס זײַנען זי שולדיק, אַז ער רעדט נאַי 
רישקייטן? ער װעט שוין נישט ריידן. ער װעט עס שוין געדענקען 
אױפֿן גאַנצן לעבןי. 


--- נאַטהינג דוֹיָגג, 


מאַשאַ איז געשטאַנען אין אַ ווינקל און צוגעזען און צוגעהערט 
וי מען שפּאָט און באַלײדיקט איר פֿאָטער. אירע בעקלעך האָבן 
געברענט און אירע הענטלעך האָבן געציטערט. צו ערשט איז עס 
איר געווען א ווונדער, װאָס דער פּאַ לאָזט זיך אַזױ, װאָס דער פּאַ 
שווילגט. דערנאָך האָט עס איר אָנגעהויבן וויי צו טאָן. זי האָט 
געװאָלט וויינען,. שרייען. זי האָט זיך אײַנגעהאַלטן, אלינגערעדט זיך; 
זיי זײַנען גרויסע, ווייסן זיי װאָס צו טאָן. נאָר וען זי האָט גע" 
הערט, װוי מען רופֿט איר פֿאָטער גאָרג?ל, איו זי אױפֿגעשפּרונגען 
פֿון איר ווינקל, װוּ זי האָט זיך באַהאַלטן די גאַנצע צײַט, און צו" 
געגאַנגען צום פֿאָטער און אָנגעהאַלטן זיך בײַ דער האַנט, און גרוי- 
סע טראָפּנס טרערן האָבן אַרױסגעשפּראַצט אויף די הערעלעך פֿון 
אירע אייגעלעך: 

-- קום פּאַ, אַהים. זײַ נישט דאָ, פּאַ. זיי זײַנען שלעכטע 
מענטשן... זאָרג זיך נישט פּאַ. מיד וועלן שוין לעבן. מיר װעלן 
זיך שוין אַן עצה געבן... נעם נישט קיין געלט פֿון אים --- זי װײַזט- 
אָן אױפֿן אָנקל מאָזעס -- דוֹ ביסט אַ שלעכטער מענטש! -- זאָגט 
זי צום אָנקל מאָזעס -- אַ ברוטאַל.. אַ ביעסט., אַ דאָג?,. דאָס 
ביסטו! 


9 אַ חיה, אַ הוגט, 
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-- מאַשאַ, געדענק אין גאָט, װאָס טוסטו? דעם אָנקל בעט.- 
איבער! װאָס האָסטו געזאָגט? 

-- איך וויל נישט איבערבעטן דעם אָנקל. קום, פּאַ. אַהיים, 
קום, פּאַ. איך וויל נישט, דו זאָלסט דאָ זײַן, 

-- שאַט אַפּ, טייק האָר אַװעי:'! -- האָט סעם געשריען צו 
אַהרנען און צו בערלען, און אָפּגעשטופּט זיי פֿון אָנקל, 

דער אָנקל מאָזעס האָט אױפֿגעהױבן זײַנע ברעמען. עס האָבן 
זיך אַרױסגעװיזן זײַנע פֿײַכטע בלוילעכע אויגן. ער האָט אַװעקגע- 
לייגט די שער פֿון דער האַנט, פֿאַרלײגט די הענט זיך אױפֿן בויך 
און אָנגעקוקט דאָס מיידל, װאָס האָט געהאַלטן דעם פֿאָטער בײַ דער 
האַנט און אים אַװעקגעשלעפּט. ער האָט אײַנגעביסן זײַנע אָפּגעגאָל- 
טע ליפּן און געזאָגט וי צו זיך: 

--- אי לײַק דהיס קיד 72, 

אַז סעם האָט דערהערט דעם אָנקלס שטימע, האָט ער אָפּגעלאָזט 
דאָס מיידל. אַ מינוט האָט דער אָנקל געקוקט אויף דעם מיידל, און 
מאַשאַ האָט אים אָנגעקוקט. דער אָנקל האָט זיך באַמיט איר צו קוקן 
גלײַך אין די אויגן אַרײַן. דער אָנקל איז ערנסט געװאָרן, פֿאַרביסן 
די ליפּן און געזאָגט צו מאַשאַן: 

-- איך װאָלט זיך געווונטשן, אַז דו זאָלסט זײַן מײַן טאָכטער, 

מאַשאַ האָט אים געקוקט אין פּנים אַרײַן. אויף די הערלעך פֿון 
אירע הײַטלעך זײַנען ווידער טראָפּנס טרערן געהאַנגען. און זי האָט 
אים אָפּגעענטפֿערט: 

--- אִי העיט יו3?! 

דער אָנקל האָט געשמייכלט. זײַנע גרויסע פֿלײישיקע ליפּן האָבן 
זיך אױפֿגעעפֿנט און ער האָט געוויזן זײַנע געזונטע װײַסע ציין, אָנ" 
גענומען דאָס גאָלדענע קייטל פֿון זײַן זייגער,. מיט דעם געבאָמבלט 
און אױיסגערופֿן: 

--- סעם! 


1' שװײַגט, נעמט איר אַװעק! -- *' דאָס קינד געפעלט מִיר, -- *' איך האַס 
אײַך, 
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--- יעס, אָנקל! -- איז דער יונג צוגעלאָפֿן, 

-- וי האָט מען אים גערופֿן אין דער היים? -- האָט עֶר אָנגע- 
וויזן אויף אַהרנען, 

--- גאָרגל, 

-- נעם דעם גאָרג? אַריף אין דער הייך און גיב אים אַרבעט, 
וועסט אים געבן פֿינף דאָלאַר מער אַ װאָך ויידזשעס ** פֿאַר דער 
גוירל ** (אָנװײַנדיק אויף מאַשאַן. 

דער פֿעטער בערל, אַהרן, סעם און אַלע מענטשן אין געוועלב 
האָבן אױפֿגעעפֿנט זייערע אויגן און מײַלער, און אָנגעקוקט דעם 
אָנקל, אויב ער מיינט עס ערנסט, 

-- זעסט, זעסט, דאַנק דעם אָנקל, גיב אַ קוש אין דער האַנט! --- 
האָט דער פֿעטער געשריען אויף מאַשאַן 

מאַשאַ האָט געקוקט אױפֿן פֿאָטער, װאָס װעט פּאַ טאָן,. זי האָט 
געזען. וי פּאַ איז מיט פֿרײד אַרױפֿגעשפּרונגען די טרעפּ צוֹ די 
ווערקשטעל נאָך סעמען, און דער אָנקל האָט אים נאָכגעשריען: 

-- גיי, גאָרגל, גיי, 

פּאַ האָט גאָר נישט אָפּגעענטפֿערט, נאָר צוגעשמייכלט, 

דאָס מיידל איז פֿלינק אַרױסגעלאָפֿן פֿון געוועלב און די טרערן 
האָבן זיך װי ליכטיקע רונדיקע פּערל געקײַקלט איבער אירע צע' 
גליטע בעקלעך. 


7 : אַנקל מאָועט' לעבן 
אין דער לעצטער צײַט האָט אָנקל מאָזעס זייער פֿיל געקלערט 


וועגן זיך, וועגן זײַן לעבן, זײַן פֿאַרגאַנגענהײט און זײַן צוקונפֿט, 
אַ זאַך צוֹ וועלכער ער איז גאָר נישט געווינט געווען. און אויך 


14 לוין, = 5 מיידל, 
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איצט, נאָך מאַשאַס אַװעקגײן, האָט אָנקל מאָזעס זיך פֿאַרקלערט, 
דאָס קינד מאַשאַ האָט אויף אים געמאַכט אַ שטאַרקן אײַנדרוק. 
קיין קינדהייט האָט אָנקל מאָזעס נישט געהאַט, אָנקל מאָזעס 
איז אױפֿגעצױגן געװאָרן בײַם פֿאָטער, דעם קאַשע-מאַכער. דער 
פֿאָטער האָט געריבן קאַשע פֿאַר די פּויערים און זײַנע קינדער אַלין 
האָבן געהונגערט, פֿון קליינערחייט אָן האָט ער געמוזט אַרבעטן און 
פֿאַרדינען פֿאַר זיך: שלעפּן פּעקלעך פֿון מאַרק אַהיים נאָך אַ באַלע- 
באָסטע, לױפֿן אין שלאַכטהױז אַרײַן אַ הון שעכטן. און אין שלאַכט- 
הויז האָט ער זיך באַקענט מיט די קצבֿים:יונגען און שוֹין ניט אִפַּ- 
געטראָטן פֿון זיי. געהאָלפֿן בהמות בינדן. אַ מאָל פֿון אַ געשאָכטן 
שעפּסל דאָס פֿעלכל אַראָפגעצױגן, אַזױ האָט ער זיך פֿאַרדינט זײַן 
שטיקל ברויט, בין עו אין אױסגעװאַקסן אַלין פֿאַר זיך. קיינעם 
האָט ער נישט געהאַט און האָט נישט באַלאַנגט צו קיינעם. אַז ער 
האָט באַדאַרפֿט זיך שטעלן צו סאָלדאַטן און מורא געהאַט, אַז מען 
זאָל אים ניט פֿאַרשיקן, איז ער אַנטלאָפֿן פֿון שטעטל, געגנבֿעט די 
גרענעץ און מיט אַן אָקסנשיף איז ער דעם װאַסער דורכגעפֿאָרן, אָן 
געלט, נאָר פֿאַר אַרבעט, װאָס ער האָט געהאָלפֿן די אָקסן פֿיטערן 
אױפֿן וועג. מיט אונטערגעשלאָגענע זײַטן, װאָס די מאַטראָסן האָבן 
אים געשלאָגן איבערן וועג, און מיט צוויי רובל רוסיש געלט, האָט 
ער דעם באָדן באַטראָטן --- און הײַנט איז ער מאָזעס מעלניק, דער 
,מאַנופֿעקטשורער פֿון דער בויערי"-גאַס, פּרעזידענט פֿון דער קקאָנ- 
גרעגיישאָן אַנשי קוזמין", באַשעפֿטיקט האַלב קוזמין בײַ דער אַר- 
בעט, די שענסטע יידן פֿון זײַן שטאָט זײַנען בײַ אים פּרעסערס, 
אָפּערײטאָרס און זיי אַרבעטן פֿאַר אים און זיי חנפֿענען אים; אַ באַ- 
לעבאָס פֿון טענעמענט *ז-הײַזער, אין וועלכע די קוזמינער לאַנדסלײַט 
וווינען בײַ זייער לעבן. אַ פּאָר בעטלעך טראָגן זײַן נאָמען אין שפַּי- 
טאָל ;ביקור חולים", אין וועלכע די קוזמינער ייִדן ליגן קראַנק, ווען 
זיי ווערן אַלט, און ;מאָזעס מעלניק" פֿינקלט זיך מיט גאָלדענע 


*' קאָלעקטיװע הײַזער (דעפּאַרטאַמענטן), 
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בוכשטאַבן איבער דעם טויער פֿון שער רחמים בײַם אַרײַנגאַנג פֿון 
דער סעמעטערי ז*, אויף וועלכן די קוזמינער רוען נאָך זייער טויט, 


אָבער װאָס האָט ער פֿון זײַן לעבן? טייל מאָל דאַכט זיך אים, 
אַז אויך ער, װי זײַנע אַרבעטערס, איז װי דער פֿאָדעם, װאָס איז 
אײַנגעפֿעדעמט אין דער נאָדל. די מאַשין לױפֿט און די נאָדל נייט, 
נייט, צי זי וויל יאָי צי זי װיל נישט... אַלע אין אַמעריקע זײַנען 
אײַנגעפֿעדעמט אין דער נאָדל, און אויך ער, פֿון ערשטן טאָג אָן. 
צײַט ער האָט די ערשטע פֿלעשער ביר אָפּגעטראָגן פֿון דעם סאַלון 8', 
אין וועלכן ער האָט געפֿונען אַרבעט דעם ערשטן טאָג פֿון זײַן קומען, 
ביזן הײַנטיקן טאָג; שטעקט ער אין דער נאָדל, און ער האָט קיין 
איין מינוט צײַט נישט געהאַט זיך אָפּצושטעלן און איבערצוקלערן, 
די ענערגיע האָט אים געטריבן וי אַ משוגענע מאַשין און האָט אים 
אויף איין מינוט נישט אָפּגעלאָזט, גאַנצע נעכט איז ער געלעגן אויף 
זײַן געלעגער און אויסגעאַרבעט פּלענער, בויענדיק זיך זײַן קאַריערע, 


פֿאַרשײדענע זײַנען געווען די געלעגערס, אויף וועלכע ער איז 
געלעגן אין זײַן לעבן, אויף שמוציקע מאַטראַצן אין פֿינצטערע 
בייסמענטס **, אויף בעסערע בעטן אין ליכטיקע שטובן -- ער האָט 
אין אַלע בעטן פֿאַרבראַכט די נעכט נאָר מיט געדאַנקען וועגן ביז- 
נעס-פּלענער, מיט פּלענער וי צו עפֿענען אַ לאָנטש-רום 50 אין אַ 
ווינקל גאַס, נישט װײַט פֿון אַ פֿעקטאָרי :5, װאָס ער האָט אָנגעהאַלטן 
אַ פּאָר יאָר אין דער ערשטער צײַט פֿון זײַן קומען, איידער ער האָט 
חתונה געהאַט. דערנאָך האָט ער איבערגעטוישט דעם לאָנטש-רום 
אויף אַ סטאָר ** פֿון אױסגעבראַקירטע מענער-מלבושים, װאָס ער 
האָט אָפּגעקױפֿט פֿון גרויסע פֿאַבריקן און אַװעקגעשיקט אין דער 
סאַוט ** צו פֿאַרקױפֿן. פֿון דער סטאָר איז אויסגעװאַקטן אַ שנײַדער- 
פֿעקטאָרי פֿון מענער-קליידער. שטענדיק איז דער קאָפּ געווען פֿאַר- 


'' בית-עולם, -- 13 שענק. -- *' קעלערשטוב. -- ?* רעסטאָראַנדל (אויף 
צובײַסן), --- ** פאַבריק, -- 82 געשעפט. --- ** דרום (פאַר די אָרעמערע), 


64 שלום אֵשׁ 


נומען מיט פּלענער וועגן דער צוקונפֿט. דערנאָך זײַנען אױיסגעװאַקסן 
די פּלענער פֿון בויען הײַזער. דאָס בויען הײַזער איז געקומען אי" 
בער אים װי אַ ‏ משוגעת. װוּ ער האָט דערזען אַ ליידיק פּלאַץ, האָט 
ער עס געװאָלט פֿאַרבױען מיט הויכע טענעמענט-הײַזער... ער האָט 
אָנגעהויבן צו בויען דווקא דענסטמאָל, ווען ער איז געווען צום ענג" 
סטן אין געלט, דווקא דענסטמאָל ווען ער האָט געהאַלטן פֿאַר אַ 
קריזיס, געשטאַנען פֿאַר אַ גרוב -- דווקא דענסטמאָל האָט ער זיך 
גענומען אױסצופֿירן די גרעסטע אונטערנעמונגען. עס איז געווען 
בײַ אים וי אַ שפּיל, װי אַ װעט -- װוי ער װאָלט געװאָלט אַלין 
מעסטן זײַנע אייגענע כּוחותי 

נישט די באַדערפֿענישן האָבן אים געטריבן צו דעם אײביקן 
יאָגעניש נאָך געלט. אָנקל מאָזעס אַליין האָט געהאַט די קלענסטע 
באַדערפֿעגנישן, פֿאַר זיך האָט ער גאָר נישט געדאַרפֿט. עס איז אים 
נישט געווען קיין אונטערשייד אין װאָס פֿאַר אַ וווינונג ער װוינט, 
אין װאָס פֿאַר אַ בעט ער שלאָפֿט. עס האָט זיך אים זייער אָפֿט פֿאַר" 
בענקט נאָך איצט צו שלאָפֿן אין אַ בייסמענט, און ער האָט אייגנט- 
לעך גאָר קיין הנאה נישט געהאַט פֿון דעם ליכטיקן צימער מיט דעם 
ווייכן בעט און מיט דעם דעליקאַטן געשניצטן מעבל, אין וועלכן 
ער האָט מורא געהאַט זיך ריכטיק אַװעקצװזעצן.. און נאָך הײַנט 
פֿלעגט ער אָפֿט, אין לאָנטש-צײַט, אַריבערגײן מיט זײַנע אַרבעטערס 
אינעם ביליקן לאָנטש-רום ** און אַרײַנכאַפּן שטייענדיק, אין אײַלע- 
ניש, שטופּנדיק זיך, אַ סענדוויטש, אַ פּאָטײטאָ, אַ קאָפּע קאַװע. און 
נישט געװאָלט גיין מיט די ביזנעס-לײַט עסן אין דעם ביזנעס-רעט- 
טאָראַן, נישט דערפֿאַר װײַל ער איז געווען קאַרג, נאָר דערפֿאַר, װײַל 
צו דעם אָרעמען לעבן, אין וועלכן ער האָט אָפּגעלעבט די גרעסטע 
העלפֿט פֿון זײַן לעבן, איז ער געווען מער צוגעוװוינט און האָט דער- 
פֿון מער הנאה געהאַט װי פֿון דעם רײַכן לעבן. עס איז געװען 
עפּעס מער פֿון געלט, װאָס האָט אים אין די קאַלטע ווינטערס אַזױ 


4 עסצימער בײַ אַ שפּײַזקראָם. 
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פֿרי פֿון בעט אַרױסגעיאָגט צו זײַן דער ערשטער אין געוועלב און 
אָפּװאַרטן צו זען, צי די אַרבעטערס קומען צו דער ריכטיקער צײַט 
צו דער אַרבעט; מער פֿון געלט איז עס אויך געווען, װאָס האָט אים 
באַװוױגן אין די זומערדיקע הייסע חדשים צו בלײַבן אין שטאָט -- 
און װיפֿל ער האָט נישט געליטן פֿון דער היץ, וועלכע האָט אַזױ 
פּײַנלעך געװוירקט אויף זײַן פֿעטן קערפּער, האָט ער דאָך נישט גע- 
װאָלט אַװעקפֿאָרן ערגעץ װוּ אין אַ זומערפּלאַץ, נאָר איז געשטאַנען 
אין געוועלב צװוישן די באַשטױבטע אָנגעלייגטע מלבושים, שווער 
געאָטעמט און געקילט מיטן שטײַפֿן הוט זײַן צעשוויצטן פּנים, גע" 
ווישט זיך דעם צעהיצטן, שיטער באַװאַקסענעם קאָפּ מיט אַ טיכל 
און נישט געװאָלט זיך פֿאַרלאָזן אַפֿילון אויף סעמען, צו ועלכן 
ער האָט צוטרוי געהאָט. עס איז געוען עפעס מער פֿון געלט -- 
עס איז געווען, װוי ער װאָלט פֿאַרשקלאַפֿט געװאָרן צו זײַן אומדער- 
שעפּטער ענערגיע, און די ענערגיע יאָגט אים וי אַ נישט גוטע 
קראַפֿט, און ער מוז בלינד אױיספֿירן די באַפֿעלן, װאָס זי באַפֿעלט 
אים, 

װאָרעם אָנקל מאָזעט האָט נישט געהאַט פֿאַר וועמען צו אַרבעטן 
און וועמען זײַן געלט איבערצולאָזן. אָנקל מאָזעס איז געווען אַן 
אַלמן, קינדער האָט ער יאַ געהאַט, נאָר נישט מיט זײַן פֿרױ, מיט 
אַ פֿרױ פֿון אַן אַנדערן מאַן, און ער האָט נישט געװװוסט, אויב די 
קיגדער זײַנען זײַנע אָדער נישט., יעדנפֿאַלס האָט ער זיי נישט 
ליב געהאַט. | 

עס איז אַזױ געווען: ווען אָנקל מאָזעס איז יונג געווען און האָט 
געװאָלט איבערגיין פֿון לאָנטש-רום צו אַ געוועלב מיט אויסגעברא- 
קירטע מענער-קליידער, האָט ער חתונה געהאַט מיט אַ שותּפֿס אַ 
טאָכטער,. דאָס חתונה האָבן איז געווען אויסגערעכנט מער אױיף 
געשעפֿטלעכע יסודות וי אויף ליבע. אָנקל מאָזעס האָט נישט גע- 
וװוּסט אין זײַנע יונגע יאָרן פֿון ליבע,. ער איז געווען אַזױ פֿאַרנו- 
מען אין זײַנע געשעפֿטן, אַז ער האָט קיין צײַט נישט געהאַט אָפּצו- 
געבן אָדער אָפּצושטעלן זיך אויף אַזעלכע זאַכן.. דאָס יונגע ווייבל, 
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וועלכע איז געקומען פֿון גאַליציע און האָט געהאַט אַ סענטימענטאַל 
געפֿיל, אַ שװאַכע און אַן איידעלע, האָט אים דווקא יאָ ליב געהאַט, 
נישט פּערזענלעך אים -- יעדן איינעם, װאָס װאָלט מיט איר חתונה 
געהאַט, װאָלט זי ליב געהאַט, װײַל זי איז געבוירן געװאָרן ליב צו 
האָבן און צו פֿאַרגעטערן און זײַן פֿאַרשקלאַפֿט אונטער וועמען עס 
איז,.. זי האָט אַרױפֿגעקוקט צו אים וי צו אַ גאָט. זי האָט דרך- 
ארץ געהאַט פֿאַר זײַן ברייטן מענלעכן קאַרק. זי האָט מורא געהאַט 
פֿאַר זײַן ערנסט, פֿאַרזאָרגט געזיכט און האָט באַװונדערט זײַן ענער- 
גיע און זײַן טעטיקייט. נאָר ער האָט זי נישט געוען. ער האָט זי 
געהאַלטן פֿאַר אַ זאַך... אָפֿט מאָל איז זי געלעגן נעבן אים בײַ נאַכט 
אױפֿן געלעגער און האָט געבענקט נאָך לאַסקעס, נאָך צערטלעכקייטן, 
צו טוליען זיך צו אים. זי האָט געבענקט נאָך גלעטן פּיעשטשען 
זיך וי אַ קינד, און עֶר איז געלעגן אומגעדרייט מיט זײַן שװוערן 
קערפּער צו דער װאַנט, אָדער ער האָט חויך געשנאָרכעט, אָדער ער 
איז געווען פֿאַרנומען קלערנדיק ועגן ביזנעס. שטענדיק איז זײַן 
קאָפּ פֿול געווען מיט רעק, הויזן. װועסטן, קנעפּלעך, לײַװנט, סחורה 
-- שטענדיק האָט עֶר געטראַכט וועגן דעט, און גאָר נישט געזען 
אַרום זיך. און האָט פֿון אים די נאַטור פֿאַרלאַנגט דאָס איריקע, האָט 
ער עס אױסגעפֿירט גראָב, אָן סענטימענטן, וי מען עסט-אָפּ אַ מי- 
טאָג און מען װוישט זיך אָפּ די ליפּן און מען גייט-אַװעק פֿון טיש... 
אַזױי האָט ער זיך באַלד אויסגעדרייט אויף דער צווייטער זײַט און 
איז אײַנגעשלאָפֿן,.. דאָס װײַבל האָט אָבער נישט געהאַט קיין פֿאַר- 
לאַנג נאָך געשלעכטלעכן לעבן, זי האָט געבענקט נאָך ליבע, נאָך 
לאַסקעס, נאָך װאַרעמקײט,., און דאָס האָט ער נישט געהאַט צו געבן 
און נישט געקענט געבן. ער האָט ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס זי פֿאַר- 
לאַנגט פֿון אים, און געװוּנדערט זיך פֿאַר װאָס זי האָט קיין קינדער 
נישט, און אַ מאָל, אַז ער איז געווען בי זײַנעם אַ פֿרײַנד, אַן על- 
טערן מענטשן, בײַ אַ זילבערנער חתונה, און געזען װי די קינדער 
פֿון זײַן פֿרײַנד האָבן די עלטערן צוגעטראָגן אַ טאָרט מיט אָנגעצוג- 


אָנקל מאָועס 6 


דענע ליכטלעך, און געפֿרײט זיך מיט זיי, איז עֶר אַהיים געקומען 
אַ בייזער און געברומט צום װײַב; 


-- קינדער.,, פֿאַר װאָס האָסטו קיין קינדער נישט?.. גיי צו 
אַ דאָקטער, 


נאָר דאָס װײַבל האָט נישט געבענקט נאָך קינדער. זי האָט גע- 
בענקט נאָך ליבע. און אין דאָרשט נאָך ליבע איז זי אויסגעגאַנגען. 
זי איז װאָס אַ טאָג שװואַכער געװאָרן און קראַנקער, געוויס האָט ער 
אויף איר רחמנות געהאַט. ער האָט שוין קיין פֿאַרגעניגן נישט גע 
האָט פֿון זײַן לעבן. אַז ער איז אַרױסגעגאַנגען מיט גוטע פֿרײַנד 
אַ מאָל לעבן, פֿאַרברענגען ערגעץ װוּ אַן אָװונט, האָט ער זיך פֿאָר- 
װורפֿן געמאַכט, װאָס ער האָט זי איבערגעלאָזט אַליין אין דער היים, 
ער האָט דעמאָלט אַװעקגעװאָרפֿן די געזעלשאַפֿט און איז אַהיים גע 
קומען, אָבער דעם װײִַבל האָט ער גאָר נישט געקענט געבן. ער האָט 
נישט געװוסט פֿאַר װאָס זי איז קראַנק. ער האָט זיך קיין עצה נישט 
געקענט געבן. פֿלעגט ער שרײַען אויף איר: 


-- װאָס איז דיר? פֿאַר װאָס גייסטו נישט צו אַ דאָקטער? פֿאַר 
װאָס ביסטו קראַנק? 


אַ פּאַר יאָר פֿאַר איר טויט האָט ער שוין קיין װײַב נישט גע" 
האַט... דאָס האָט אים געבראַכט, אַז ער זאָל מער קלערן וועגן דעם 
און אָנהײיבן צו קוקן אויף פֿרויען... געפֿעלן איז אים דווקא אַ װוײַבל 
פֿון אַ ייַדישן רעסטאָראַן, װוּ ער פֿלעגט עסן לאָנטש. דאָס װײַבל אין 
געווען אַ ברונעטקע, מיט שאַרפֿע, שװואַרצע ברעמען. געפֿעלן זײַנען 
אים די שװאַרצע הערעלעך, װאָס זײַנען געװאַקסן װי פּיאות אויף 
אירע באַקן. אַ מאָל האָט ער זי געזען הינטערן בופֿעט אין אַ װײַס 
קאַפֿטנדל, אין אַ שירץ, קלימפּערנדיק מיט די שליסעלעך אין די 
הענט און האָט עפּעס באַפֿױלן די קעלנערס, האָט זי אים דערמאַנט 
אין אַ ייִדישער באַלעבאָסטע אין דער היים. האָט ער אָנגעהויבן 
מאַכן חנדלעך צו איר, בעטן זי מיט אים אויסצוגיין. אַלע האָבן 
זיך פֿאַרװוּנדערט אויף מאָזעס מעלניק, נאָר דאָס װײַבל איז זייער 
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גוט געווען צו אים. דער מאַן אירער האָט יאָ געזען, נישט געזען 
--- געמאַכט נישט וויסנדיק זיך. ער האָט געלעבט מיט איר אין 
געהיים און דאָס װײַבל האָט געהאַט יעדעס יאָר אויף זײַן חשבון 
אַ קינד... ער האָט נישט געװוּסט, אויב דאָס זײַנען זײַנע קינדער 
אָדער איר מאַנס... דער מאַן אירער פֿלעגט קומען ציען בײַ אים 
געלט, שרעקן אים מיט סקאַנדאַלן, האָט אָנקל מאָזעס געגעבן. די 
געשעפֿטן האָט ער פֿאַרטרױט סעמען, און סעם האָט אים פֿון אַלע 
זאָרגן אַרױסגענומען. אַלץ שוין פֿאַר אים פֿאַרזאָרגט, 


זײַן לעבן מיט אַן אַנדער פֿרױ האָט זײַן אייגענע שװאַכע פֿרױ 
אין גאַנצן רויַנירט. און אין אַ קורצער צײַט איז זי געשטאָרבן, אים 
נישט איבערלאָזנדיק קיין קינד, און אָנקל מאָזעס האָט אייגנטלעך 
קיין יורש ניט געהאַט. די קינדער פֿון דעם רעסטאָראַן-:װײַבל זײַנען 
אָפֿיציעל געווען דעם רעסטאָראַטאָרס און ער איז גאָר נישט זיכער 
געווען, צי זײַנען זיי זײַנע אייגענע... צען יאָר איז ער אַן אַלמן גע- 
ווען. אַלע האָבן געזאָגט, אַז ער איז נאָך אַ יונגער מאַן, און שדכנים 
פֿלעגן אים די שוועלן אָפּשלאָגן. ער האָט נישט געקלערט פֿון נאָך 
אַ מאָל חתונה האָבן. ער האָט עס נישט באַדאַרפֿט. ער האָט אָנגע- 
האַלטן װײַטער זײַנע געהיימע באַציָונגען מיט דעם רעסטאָראַטאָרס 
װײַבל, נאָר אַז ער איז נאָענט געקומען צו די פֿופֿציקער, האָט ער 
געפֿילט אַ געוויסע איינזאַמקײט אָן אַ פֿאַמיליע. די ענערגיע צו ביז- 
נעס האָט אָנגעהויבן אַ ביסל זיך אויסלעשן. ער האָט שוין קיין חשק 
ניט געהאַט נײַע הײַזער צו בויען אָדער נײַע געשעפֿטן צו מאַכן 
ער האָט אָנגעהויבן באַנוגענען זיך מיט די אַלטע געשעפֿטן און אָנ- 
געהויבן צו בענקען נאָך אַ היימישער, װאַרעמער שטוב, נאָך קיב" 
דער װאָס זאָלן געהערן צו אים, מיט וועלכע ער זאָל אַ מאָל אין אַ 
יום-טובֿ גיין דאַװונען אין שול אַרײַן, און זיך װײַזן פֿאַר פֿרײַנד... 
ער האָט געקלערט וועגן חתונה האָבן, און געלאָזט זיך ריידן שידוכים, 


די אַלע כּלות, װאָס מען האָט אים גערעדט, זײַנען אים נישט 
געפֿעלן געװאָרן. עס זײַנען געווען װײַבער אַלמנות, װײַבער גרושות, 
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װײַבער מיט זין. װוײַבער מיט טעכטער, װײַבער מיט קלאָוקס 55, 
װײַבער מיט אַנדערע פֿעקטאָריס *5, פֿון לאַנגװײַליקײט האָט ער 
אַראָפּגעבראַכט זײַן אַלטן פֿאָטער פֿון דעם קליינעם שטעטל, אויס- 
געזוכט ביז צו אַ לעצטן פֿון דער משפּחה און אַראָפּגעבראַכט קיין 
אַמעריקע. די משפּחה זײַנע האָט ער אָבער נישט ליב געהאַט און 
געהאַט צו זיי טענות, פֿאַר װאָס זיי טויגן נאָר אַלע צו שנײַדעריי, 
נאָר צו דער מאַשין אָדער צום פּרעסן. קין איין געבילדעטער 
מענטש איז נישט געווען צווישן זיי, אָדער איינער װאָס זאָל זײַן 
אומאָפּהענגיק, װאָס זאָל האָבן אַליין זײַן קאַריערע געמאַכט, וועל- 
כער זאָל זײַן גלײַך מיט אים, אַז ער זאָל קענען ריידן מיט אים. ער 
האָט פֿאַראַכט זייער פֿאַרשקלאַפֿונג, װאָס ער האָט זיי אַלין פֿאַר- 
שקלאַפֿט, ער האָט פֿאַראַכט דאָס חנפֿענען און בייגן זיך צו אים. ער 
האָט געװאָלט געפֿינען צווישן זי אַ מענטש, אַ זעלבשטענדיקן, וועל- 
כער זאָל ריידן צו אים וי זײַן גלײַכן. דורך דעם װאָס מאַשאַ איז 
אַרױס פֿון ווינקל און איז אַרױפֿגעשפּרונגען אויף אים און גערופֿן 
איט ביעסט... דאָג... האָט זי אויף אים געמאַכט אַ שטאַרקן אײַנ- 
דרוק. צום ערשטן מאָל הערט ער, װוי מען זידלט אים. און וער? 
אַ מיידל, אַ קינד, װאָס איר גורל איז אין גאַנצן אָפּהענגיק פֿון אים. 
זי וויל פֿון אים גאָר נישט -- ,שי העיטס מי* /*, האָט ער אין זיך 
געלאַכט. דערפֿאַר, װאָס איך האָב באַלײדיקט איר פֿאָטער.. און 
ער איז מקנא געווען, אַהרן מעלניק, דאָס קינד װאָס נעמט זיך אָן 
פֿאַר אים.., 

אַלץ װאָלט ער אַװעקגעגעבן אַהרן מעלניקן פֿאַרן קינד, װאָס 
נעמט זיך אָן פֿאַר אים... 

און אָנקל מאָזעס האָט זיך נאָך געהאַלטן פֿאַר אַ יונגן מאַן, אי- 
נערלעך, אין זיך. האָט ער נאָך גאָר נישט געפֿילט די אַלטקײט, 
וועלכע די פֿעטקײט פֿון זײַן פּנים און דער שווערער קערפּער זי- 
נער האָבן אַזױ שענדלעך פֿאַרראַטן,. ער האָט זיך נישט אָפֿט גע" 


* קליידער. -- 25 פאַבריקן. -- ?5 זי האַסט מיך, 
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שפּיגלט. און איבעריקנס זײַנען די ענדערונגען אויף זײַן געזיכט 
און קערפּער פֿאָרגעקומען אַזױ לאַנגזאַם. אַז ער האָט עס גאָר נישט 
באַמערקט, און עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז זײַן פּנים האָט זִיך 
אויך נישט געענדערט. אינערלעך, אין זיך, האָט ער אָבער געפֿילט 
נאָך די קראַפֿט גאָר אויף ס'ניי אָנצופֿאַנגען. יעדער נײַער געדאַנק 
האָט דערװועקט אין אים נײַע קװאַלן פֿון ענערגיע, און דער געדאַנק, 
װאָס איז אים איצט אַזױ פּלוצלינג און מיט אַ מאָל אײַנגעפֿאַלף 
האָט אים געגעבן אַ צינד-אָן און דערוועקט אין אים אַ שטראָם לעבן. 

;... מען דאַרף זי דערציען, דערציען פֿאַר זיך... זי זאָל זײַן 
מײַן קינד און זיך אָננעמען פֿאַר מיר אויך". און אַ נײַער שטראָם 
ענערגיע האָט זיך אַרײַנגעגאָסן אין זײַנע אָדערן.. 

און מיט דעם אימפּעט, װאָס ער איז געוװוינט געווען אויסצו" 
פֿירן פּלענער, ווען עס איז אים עפּעס אײַנגעפֿאַלן, איז ער געגאַנגען 
אױספֿירן דעם פּלאַן.. 


8 | דער נײַער פרעח 


קוזמין האָט טרײַ געדינט ,,פּרעהן". קוזמין איז געזעסן בײַ דער 
אַרבעט און האָט גענייט רעק. הויזן, װעסטן פֿאַר מענטשן, װאָס זיי 
האַבן נישט געװוּסט, װוּ זייער געביין געפֿינט זיך. גאַנץ קוזמין איז 
געזעסן בײַם אָנקל מאָזעס אין דער הייך אין שאַפּ. ר' יואל-חיים, 
דער דאָזאָר פֿון דער שול און איטשע דער שוסטעריונג, און יונדל, 
דער װײַבערשער שנײַדער, דער גרויסער פֿראַנט און עלעגאַנט פֿון 
קוזמין, װאָס האָט אַמאָל באַצױבערט די הערצער פֿון די קוזמינער 
װײַבער, און חיימשע דער פֿעלדשער, װאָס האָט די װײַבער געשטעלט 
באַנקעס -- װאָס עס האָט זיך נאָר געטראָפֿן מיט אַ ייִדענע אין 
שטעטל, האָט ער איר געהייסן דאָס העמד אַראָפּלאָזן און געשטעלט 
איר באַנקעס... ביז אַ מאָל זײַנען זײַנע באַנקעס פֿאַרדעכטיקט גע" 
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װאָרן.... און חיימשע האָט געקראָגן גוט אױיסגעפּאַטשט פֿון א פּאָר 
שיינע באַלעבאַטים, צוויי ציין פֿעלן אים פֿון די דעמאָלטיקע פּעטש 
--- הײַנט שטעלט ער שוין נישט קיין באַנקעס, נאָר זיצט בײַם אָנקל 
מאָזעס אױפֿן ,/בוידעם" און נייט הויזן. אַלע נייען זיי הויזן. אָנקל 
מאָזעס האָט אוױיסגעגלײַכט גאנץ קוזמין. נישטאָ מער קין שיינע 
באַלעבאַטים, דאַזאָרצעס מיט אָרעמע בעלי-מלאכות. נישטאָ קיין 
שוסטערס, קיין סטאַרשעס *5, ייִדן װאָס שטעלן װײיַבער באַנקעס... 
און ייִדן װאָס קיצלען װײַבער הינטער די אָרעמס, ווען זיי ברענגען 
זיי אָנצומעסטן די קליידער -- אַלע דינען צו איין אָפּגאָט, אַלע טוען 
איין זאַך --- נייען הויזן.. 

נאָר קוזמין וויל נאָך ניט שטאַרבן. בײַם אָנקל מאָזעס אױפֿן 
כוידעם?, בי דער נאָדל, לעבט ווידער דאָס אַלטע קוזמין אויף מיט 
אַלע אירע מערקווערדיקייטן,. יעדער אַלטער שטיין, יעדעס אַלט 
הויז און ווינקל ווערט מיט ליבע און בענקשאַפֿט דערמאַנט פֿון די 
געטרײַע קינדער פֿון אַלטן קוזמין, וועלכע זיצן מיט די הויזן אין 
זייערע הענט און בענקען נאָך איר, און װוּ נישט װוּ פֿאַלט אַ טרער, 
לאָזט זיך הערן אַ קרעכץ פֿון אַן אַלטן אײַנװוינער פֿון קוזמין װאָס 
האָט זיך דערמאָנט אין איר שיינקייט,. 

-- אֲנַו, לייבל, װאָט שװוײַגסטו הײַנט? לאָמיר הערן דעם אַלטן 
חזונס קדושהלע! 

און לייגל, וועלכער האָט ליב געהאַט דאָס ?ברעטל" ?5 פֿון עמוד 
זײַן גאַנץ לעבן, און קיין מאָל אין דער חיים קיין געלעגנהייט נישט 
געהאָט צוצוקריגן זיך דערצו און אַרױסצװוײַזן זײַנע חזנישע פֿעי- 
קייטן --- װײַוט עס איצט אַרױס פֿאַר קוזמין, בײַ דער נאָדל און ביי 
די הויזן, 

דעם אַלטן חזנס גיגון טראָגט-איבער קוזמין אין דער אַלטער 
שול אַרײַן, און עס דערמאַנט זיך זיי דער שיינער שבֿועותדיקער 
שבת, וען יעדער באַלעבאָס איז געזעסן אין זײַן שיינער ?;שטאָט" 


** ,עלטערע", אָנפירערס, -- ?* מעשה חזן, 
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מיטן טלית און גאָלדענער עטרה באַפּוצט, און געקװאָלן זיך מיטן 
חזנס ניגונים, און הײַנט זיצט קוזמין מיט הויזן אין די הענט... 

באַלד אָבעֶר פֿאַרשװינדט די אַלטע שול, און דער שיין פֿרי- 
מאָרגנדיקער שבת און דאָס בענקשאַפֿט און די ליבע נאָך קוזמין. 
עס בלײַבן-איבער בלויז הויזן און נאָדל, 

סעם באַװײַזט זיך אין דער טיר פֿון דעם שאַפּ און גיט אַ געשריי: 

-- נאַ, זעט קוזמין זינגט! אַזױ איז גוט. איר װעט זיך דאָ אַ 
שװאַרץ-יאָר אויסריכטן פֿון מיר. איך רוף באַלד אַרױף דעם אָנקל 
מאָזעס צו אײַך, | 

און איין קוזמינער באַלעבאָס שרעקט דעם צװייטן; 

--- שװוײַג, שװײַיג, דער ,גובערנאַטאָר? איז דאָ. 

סעמען רופֿט קוזמין ;גובערנאַטאָר" און דעם אָנקל ,דער קיי- 
סער". | 

און פֿאַרן גובערנאַטאָר האָט מען נאָך מער מורא וי פֿאַרן 
קייסער, 

קוזמינער באַלעבאַטים ווערן פֿאַרשטומט, דערשראָקן פֿאַר דעם 
קליינעם שגץ סעם, װאָס אין דער היים איז ער געווען אַ קצבֿ-ייַנגל, 
און דאָ איז ער דער ;גובערנאַטאָר* פֿון קוזמין.. 

אָבער קוזמין האָט אַ גרויסן מליץ-יושר. דאָס איז דער אַלטער 
מעלניק, אָנקל מאָזעס! פֿאָטער, וועמען דער זון האָט אַראָפּגעבראַכט 
קיין אַמעריקע. דער אַלטער דרייט זיך אום מיט דעם גאָלדענעם 
שטעקן, װאָס דער זון האָט אים געשאָנקען אַ מתּנה, און דאָס שטיי- 
פֿע קאַפּעלושל, צו וועלכן ער איז נישט געװוינט, פּײַניקט אים. 
פֿאַררוקט ער עס אין אַ זײַט. ער לאַנגװײַליקט זיך דאָ אין אַמערי- 
קע און בענקט נאָך דעם קאַשעימילעכל, און פֿאַר לאַנגװײַליקײט 
האָט ער אָנגעהויבן צו טרינקען. אַ שנעפּסל האָט ער ליב געהאַט 
פֿון דעם היים, נאָר דאָ, אין אַמעריקע, װוּ ער האָט זיך געקענט פֿאַר- 
גינען און גוטע ברידער האָבן זיך שטענדיק געפֿונען, װאָס האָבן דעם 
אַלטן געװאָלט ;טריטען" ?6 איז דער אַלטער שטענדיק שיכּור גע- 


0 טראַקטירן, פונדעװוען, פאַרבעטן, 
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ווען. קיין באַקאַנטע האָט ער נישט געהאַט. זײַנע אַלע לאַנדסלײַט 
האָבן געאַרבעט בײי זײַן זון אין שאַפּ --- האָט ער ליב געהאַט אַרױפֿ- 
צוקומען אין שאַפּ און צו פֿאַרברענגען מיט זיי, און מיט זיי שמועסן 
וועגן קוזמין. אָפֿט מאָל האָט זיך דעם אַלטן אויך פֿאַרגלוסט צו 
נייען הויזן. געזען, אַז אַלע זײַנע חבֿרים פֿון די קינדער-יאָרן, אַלע 
שיינע באַלעבאַטים, פֿאַר וועלכע ער האָט אין דער היים דרך:ארץ 
געהאַט, נייען בײיַם זון הויזן --- פֿאַר װאָס זשע זאָל ער נישט נייען? 
פֿלעגט ער אַרױפֿקומען אין שאַפּ און מיטהעלפֿן נייען. דעם אָנקל 
מאָזעס איז אָבער ניט אָנגעשטאַנען, אַז זײַן פֿאָטער זאָל זיצן אין 
שאַפּ, און אַז דער פֿאָטער איז אַרױפֿגעקומען אין דער געװערק- 
שטעל, האָט ער קוזמין געשטערט צו אַרבעטן. ער האָט פֿאַרפֿירט 
שמועסן מיט די לאַנדסלײַט פֿון דער היים, פֿון אַלטע שׂררים, פֿון 
דאָרף-געשעפֿטן, פֿון רבֿ און חזן, און אָפֿט מאָל האָט זיך קוזמין אַוױ 
אַרײַנגעלאָזט אין די שמועסן פֿון דער היים, אַז זיי האָבן זיך צע- 
קריגט איבער אַ חזן אָדער אַ שוחט, -- און פֿאַרגעסן זיך, אַז זי 
זײַנען שוין ניט קיין באַלעבאַטים פֿון קוזמין... נאָר דאָס ריידן אַליין 
האָט זיי פֿאַרגעניגן פֿאַרשאַפֿט. און דעם אַלטן האָט עס אַהין גע- 
צויגן צו דעם זונס שאַפּ, אָנקל מאָזעס האָט אָנגעזאָגט סעמען אַז 
ער זאָל דעם פֿאָטער נישט אַרױפֿלאָזן אין שאַפּ אַרײַן, נאָר אַז דער 
אַלטער מעלניק האָט זיך אָנגעשיכּורט, האָט ער קיינעם נישט גע- 
האָרכט, פֿאַר קיינעם קיין מורא נישט געהאַט, סעמען געשלאָגן מיטן 
גאָלדענעם קאָפּ פֿון שטעקן און אַרײַנגעלאָפֿן אין שאַפ. 

-- אַזאַ טויבן-כאַפּער איז דאָס! אַזאַ ימח-שמוניק, אַזאַ קצבֿ- 
יונג, ער װעט מיך נישט אַרײַנלאָץ? מײַן זונס פּראַצע איז דאָס, 
און ער װועט מיך נישט אַרײַנלאָזן? -- האָט ער אַװעקגעיאָגט סעמען 
מיטן שטעקן און איז אַרײַן אין שאַפּ, מיטן קאַפּעלושל פֿאַרדרײט 
אין אַ זײַט. און געפֿאָכעט זיך מיטן רויטן טיכל --- אַרױס פֿון דאַ- 
נען, ימח-שמוניק! אַרױס, אַרויס! -- האָט ער אַרױסגעטריבן סעמען 
פֿון שאַפּ, 

קוזמין האָט זיך געפֿרײט אויף דעם ;גובערנאַטאָרס" מפּלה, 
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הויך צו פֿרײען זיך, הויך צו לאַכן האָבן זיי מורא געהאַט. דער 
גובערנאַטאָר קען זיך אָפּרעכענען. האָבן זיי געשטופּט איינער דעם 
אַנדערן און געװוּנקען מיט די אויגן, 

-- וי האָט מען אים גערופֿן אין דער היים? אָפּלאַף... היי, דו 
אָפּלאַף איינער!... -- האָט דער אַלטער נאָכגעשריען סעמען פֿון די 
טרעפּ אַראָפּ, די מאַמע דײַנע האָט דאָך געגנבֿעט גרױפּן בײַ מיר 
אין געוועלבל. איך האָב זי אַמאָל אַליין געכאַפּט בײַ דער האַנט, 
און דאָ, אין אַמעריקע, ביסטו געװאָרן אַ גאַנצער פּרֹעה.. היי, אַז 
אויסגעריסן זאָלסטו ווערן מיט מײַן זון, מיט אַמעריקע אין איינעם... 

קוזמין האָט זיך געפּרעגלט אין נחת. האָט געצויגן די אַקסלען 
און געשטופּט איינער דעם צוייטן; 

-- דו זעסט די מפלה? 

-- אויף אַלע ייִדנפֿײַנד געזאָגט געװאָרן. 

-- די מאַמע זײַנע האָט דאָך פֿלײיש געגנבֿעט אין די יאַטקעס... 
וי האָט מען זי דאָס גערופֿן? נעכע האָט מען זי גערופֿן.. 

און מ'האָט זיך אָנגעהויבן צו דערמאַנען אין אַלטן קוזמין און 
אױסגעגראָבן מעשׂיות פֿון פֿאַרצײַטנס, 

נאָר באַלד איז אַלץ פֿאַרשטומט געװאָרן. קוזמין איז פֿאַרצי- 
טערט געװאָרן. פֿאַרשטײנערט, פֿאַרגליוערט. קוזמין איז געװאָרן 
איין מאַשין, װאָס האָט געהאַלטן אַ נאָדל אין דער האַנט און האָט 
געגייט. אין דעם געווערקשטעל האָט זיך באַװויזן אָנקל מאָזעס אַלײן, 
מיט דער גרויסער שער אין האַנט, אָן ראָק, נאָר די קייט פֿון זייגער 
האָט פֿאַרנומען די גאַנצע ברייט פֿון זײַן דיקן בויך און האָט צוגע- 
געבן זײַן פֿיגור אַ וויכטיקייט. ער האָט נאָר געשויגן, נאָר אויפֿ- 
געעפֿנט די אויגן און זיך אַרומגעקוקט. קוזמין האָט געצויגן די 
קעפּ צו די הויזן און גענייט, אָנקל מאָזעס איז צוגעגאַנגען צום 
פֿאָטער און האָט אים גענומען בײַם אָרעם: : 

--- טאַטע, קום-אַראָפּ, 

-- איך וויל נישט, װאָס וועסטו מיר טאָן, װאָס? איך האָב נישט 
קיין מורא פֿאַר דיר! -- האָט דער אַלטער מעלניק געשרלען און גע- 
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קלאַפּט מיטן שטעקן מיט קוראַזש, װאָס ער האָט שטענדיק געקראָגן 
נאָך אַ שנעפּסל מאַכן. 

-- טאַטע, דו שטערסט זיי צו אַרבעטן, זיי באַדאַרפֿן זײיַן אַלײן, 
קום-אַראָפּ מיט מיר.. -- האָט דער זון ווייך אָנגענומען דעם פֿאָ- 
טערס האַנט, | 

-- איך װעל נישט גיין. איך האָב נישט קיין מורא פֿאַר דיר, 
װאָס ביסטו פֿאַר אַ נײַער פּרעה, פֿאַר אַ קייסער? איך האָב פֿאַרן 
סאַמע נאַטשאַלניק ניט קיין מורא. איך האָב פֿאַר קיינעם נישט קיין 
מורא, איך באַדאַרף דיך נישט. װאָס האָסטו געװאָלט האָבן פֿון מיר? 
װאָס האָסטו מיך אַראָפּנעבראַכט! שיק מיך צוריק, איך וויל צוריק- 
פֿאָרן אַהיים, 
| = -- דו װועסט צוריקפֿאָרן. װעסט צוריקפֿאָרן. קום-אַראָפּ, טאַטע, 
שטער זיי נישט. 
| = -- איך װעל נישט גייף --- האָט דער אַלטער געשריען -- איך 
באַדאַרף דיך צו אַל די שװאַרצע יאָר! -- האָט זיך דער אַלטער צע- 
קאָכט --- דיך מיט דײַן גאַנץ אַמעריקע... צו דיר אויף קבֿורה"געלט 
װעל איך נישט אָנקומען. אָט אָ דאָ האָב איך אָפּגעשפּאָרט פֿון מײַן 
אייגענער פּראַצע, 0 

וער נעמט-אַרױס אַ זעקל, װאָס הענגט אים אויף דער נאַקע- 
טער ברוסט, 

-- אָט דאָ האָב איך אויך קבֿורה-געלט, פֿון מײַן אייגענער 
פּראַצע... פֿון דיר װויל איך נישט. שיק מיך צוריק. װאָס האַלטסטו 
מיך דאָ. וי פּרעה די ייִדן אין מצרים? שיק אונדז צוריק.. לאָן 
אונדז אַרױס פֿון מצרים... איך וויל דאָ נישט זײיַן.. 

אָנקל מאָזעס האָט געטראַכּט װאָס צו טאָן,. דעם פֿאָטער האָט ער 
זייער געאַכט. דאָס איז געווען בײַ אים אַן ערמזאַך, אָבער פֿאַר- 
שעמט וערן פֿאַר זײַנע לאַנדסלײַט, פֿאַר וועלכע ער איז שטענדיק 
אַרױסגעקומען מיט זײַן גאַנצער הערשאַפֿט (דאָס איז געוען זײַן 
קראַפֿט), האָט ער נישט געקענט. ער האָט זיך אָבער באַלד געפֿו- 
נען און געענדערט דעם טאָן 
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-- אַז דו ווילסט נישט גיין, דאַרף מען נישט. אָלרײַט, בלײַב 
דאָ מיט דײַנע לאַנדסלײַט. רעדט וועגן קוזמין, וועגן אַלטן שׂררה, 
דעם מלך אבֿיון, װאָס האָט פֿאַרמאָגט זיבעצן מיט אַ האַלבן דאָלאַר 
אַמעריקאַנער געלט. בלײַב דאָ, בלײַב דאָ, אײַ לײַק איט, אַז דו 
זאָלטס זיך ענדזשויען 1?... --- און איז אַװעק פֿון פֿאָטער. 

דער אַלטער האָט נאָכגעשריען: 

-- װאָס פֿאַר אַ פּרעה ביסטו געװאָרן? ווער ביסטו, ווער? דעם 
אַלטן מעלניקס אַ זון. האָסט אַ פֿאָטער אַ שיכּור, װאָס איז מיט דיר 
דער יחוס? -- האָט דער פֿאָטער געזידלט דעם זון. 

קוזמין האָט נישט געװאַגט צו הערן. אָנקל מאָזעס איז אַרומ- 
געגאַנגען אַרום די ניי-מאַשינען און באַטראַכט די אַרבעט. ער איז 
זייער ערנסט געווען און פֿאַרטראַכט, זײַן ערנסטקייט האָט אַ שרעק 
אָנגעװאָרפֿן אויף די לאַנדסלײַט און עס האָט זיך זי אַפֿילו נישט 
פֿאַרגלוסט צו פֿרײען זיך פֿון דעם אַלטנס זידלערײיַען, אַז ער איז 
אָנגעקומען צו אַהרן מעלניקס טיש, איז ער געבליבן שטיין. אַרײַנ- 
געשטעקט די הענט אין די קעשענעס און אַ מינוט אים באַטראַכט: 

-- דו װועסט איבערלאָזן סעמען דעם אַדרעס. איך װעל צו דיר 
זונטיק אַרויסקומען... -- האָט דער אָנקל געזאָגט וי פֿאַר זיך און 
איז אַװעקגעגאַנגען מיט אַ שמייכל אין זיך, און איז צוגעגאַנגען 
צום פֿאָטער. 

-- נו, טאַטע, איצט װעסטו שוין גיין מיט מיר? קום דאַן- 
סטערז ?5 מיט מיר, טאַטע. 

-- איך װעל נישט גיין! -- האָט דער אַלטער נאָך אַ מאָל אָנ- 
געהויבן צו שרײַען --- װאָס פֿאַר אַ פּרעה ביסטו געװאָרן אין אַמע- 
ריקע? איך האָב נישט קיין מורא פֿאַר דיר. נאַ. זע דעם פּרעה 
מלך מצרים... וער ביסטו, ווער? 

--- אָלרײַט, ווען דו ווילסט שטיין, שטיי, שטיי... --- זאָגט ער צו 


** מיר געפעלט עס, דו זאָלסט זיך פאַרװײַלן, הנאה האָבן, -- ?? אונטן- 
אַראָפּ, 
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זיך --- היי, סעם, נעם דעם אַדרעס פֿון דעם, װי רופֿט מען אים, 
גאָרגל, איך װעל אַרױסגײן זונטיק זען מאַשאַן, אײַ לײַק דהי קיך 3 
-- זאָגט ער פֿאַר זיך אַראָפּגײענדיק די טרעפּ, 


9 | צום ערשטן מאָל צו נאַסט 


אַהרן מעלניק איז געבליבן זיצן אַ צעטומלטער און דערשראָ- 
קענער, דער אָנקל װועט אַרויסקומען צו אים זונטיק זען מאַשאַן 
דער אָנקל צו אים אין שטוב אַרײַן. דער אָנקל אַלײן -- צו אים אין 
שטוב זען מאַשאַן?! 

אַהרן מעלניק און זײַן װײַב ראָזע האָבן אױסגעפּוצט דעם 
, פּאַרלאָר* 54 צום אױפֿנעמען דעם פֿעטער. מען האָט אַרױסגעשלעפּט 
דאָס גרויסע בעט פֿון פֿראָנטצימער, אין וועלכן ;אַלע* זײַנען גע" 
שלאָפֿן און צעלייגט עס אין אַ ווינקל. דעם טיש פֿון קיך אאַריבער- 
געצויגן? אין ,פּאַרלאָר* אַרײַן, אױסגעשפּרײט מיט דעם פּסחדיקן 
טישטעך, די פֿאָטאָגראַפֿיע פֿון אַהרן מיט ראָזען װי חתן"כּלה אונ- 
טער דער חופּה --- פֿון איין זײַט, די מחותּנים --- טאַטע-מאַמע פֿון 
בײַדע זײַטן; צוויי פֿרומע ייִדן מיט בערד און צויי גוטע ייִדישע 
װײַבער מיט שייטלען -- שיינע קוזמינער באַלעבאָטים, וועלכע 
האָבן שוין געפֿונען זייער רו אויף דעם קוזמינער גוטן-אָרט --- אױפֿ- 
געהאַנגען אויף דער צווייטער װאַנט. די דרשה"-מתּנות, װאָס האָבן 
זיך נאָך אױפֿגעהאַלטן אין דער פֿאַמיליע: דאָס בשׂמים-ביקסל, צוויי 
קליינע זילבערנע בעכערלעך און אליהו הנבֿיאס גלעזערנעם כּוס 
אויסגעװואַשן, אױיסגעפּוצט, אַז זיי זאָלן פֿינקלען, און אַװעקגעשטעלט 
אױפֿן שפּיגעלע. די קינדערלעך אָפּגעװאַשן,. אױסגעצװאָגן די קעפּ- 
לעך, וי אויף פּסח צום סדר. יום-טובֿדיק אָנצוטאָן פֿאַר אַלע איז 


5 דאָס ציגעלע (קינד). --- *" עאַסטצימער, 
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אָבער נישט געווען. האָט איינס געהאַט אַ פּאָר גאַנצע שיך, האָט עס 
קיין קליידער נישט געהאַט. האָט דאָס אַנדערע אַ קליידל געהאַט. 
האָט עס אָבער קיין גאַנצע שיך ניט געהאַט. איז געבליבן אַז מען 
זאָל צוויי ,פֿאַרלײקענען". פֿאַרלײקענען -- נישט, נאָר באַהאַלטן, 
פֿאַרשטעקן, אַװעקשיקן פֿון שטוב אַרױס דורך דער צײַט, ווען דער 
אָנקל װעט אין שטוב זײַן, און מיט די גוטע רעשטלעך פֿון זייער 
אָנטועכץ זאָל מען זיך באַניצן פֿאַר די אַנדערע קינדער. דער גורל 
איז אױיסגעפֿאַלן אויף ציליען. ציליע האָט, נעבעך, געמוזט די שטוב 
פֿאַרלאָזן און אירע נײַע שיך האָבן באַשוכט איר ייִנגערער שוועסטערל 
גאָלדעלע. און ציליע האָט דווקא געװאָלט זײַן, ווען דער אָנקל וועט 
קומען, אין איר פֿאַנטאַזיע האָט זיך שוין אָפּגעשפּיגלט דאָס בילד, 
וי זי װעט פֿאַרן אָנקל פֿאָרשפּילן אַ ,מוּווי?, און דער אָנקל, וועל- 
כער. איז אַזױ רײַך, אַז אַלע קינאָמאַטאָגראַפֿן פֿון גאַנץ ניו-יאָרק 
און אַלע אײַזקרעם-געשעפֿטן מוזן אַװודאי באַלאַנגען צו אים, און 
ווען ער וויל נאָר, קען ער אַרײַנקומען אין די קינאָס אָדער זיך 
אַװעקזעצן אין אַן אײַזקרעם-געשעפֿט און עסן פֿאַרשײדענע אײַז" 
קרעם, װאָס זײַן האַרץ גלוסט זיך נאָר, אַלע קזאָנדעס? און אַלע 
,;שאָרט קייקס" (אַנדערש האָט זיך ציליע נישט געקענט פֿאָרשטעלן 
דעם אָנקל), און ער גיט איר אַרױיס אַזאַ קאַרטל, װאָס זי קומט נאָר 
און װײַזט דאָס קאַרטל, אַזױ עפֿענען זיך אַלע טירן פֿון די קינאָס, 
פֿון די אײַזקרעם-געשעפֿטן פֿאַר איר, און מען גיט איר אַלץ, װאָס 
זי ווינטשט זיך נאָר, האָט זי זיך געמוזט איצט פֿון דער גליקלע- 
כער פֿאַנטאַזיע אָפּזאָגן און באַנוגענען זיך נאָר מיט אַ בליק דורך 
אַ שפּאַרע אין גאַסטצימער אַרײַן, װווּ דער אָנקל װועט זיצן (אַז מען-. 
װועט זי נאָר לאָזן) 


אויך ראָזע האָט זיך דערמאָנט אין אירע יונגע יאָרן. זי האָט 
געװאָלט דעם אָנקל געפֿעלן, זי איז געווען שטאָלץ אויף איר קינד 
מאַשאַ, װאָס אירס אַ קינד האָט אַזױ פֿיל חן געפֿונען אין די אויגן 
פֿון אָנקל און װאָס דורך איר װעלן אַלע גליקלעך וװוערן. איר קינדס 
חן איז געווען איר אייגענער, זי האָט אויסגעזוכט פֿון קאַסטן, װאָס 
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נאָר זי האָט געקענט געפֿינען, װאָס האָט זיך איר געדאַכט, אַז עס װעט 
פֿאַרשטעלן איר אָרעמקייט אין די אויגן פֿון אָנקל, זי איז געווען 
אַ באַלעבאָסטע פֿון דער היים, אַ באַלעבאַטישע טאָכטער און װי 
אַזעלכע האָט זי געװאָלט דערשיינען פֿאַרן אָנקל. זי האָט באַפּוצט 
און באַשײַנט איר היים, אירע קינדער און זיך אַלין, שכנים האָבן 
פֿאַרשטאַנען די וויכטיקייט פֿון דעם באַזוך, און האָבן געהאָלפֿן מיט 
אַלץ, װאָס זיי האָבן נאָר געקענט, זיי האָבן ראָזען אױיסגעבאָרגט 
פֿון זייערע הײַזער זייער אייגענע אָרעמקײט, איינע האָט געבאָרגט 
אַ שטיקל געשניטן גלאָז, אַ חתונה-מתּנה, און אַװעקגעשטעלט אױפֿן 
טיש, אַן אַנדערע -- אַ סערוויס, אַ דריטע -- אַ צוויי נײַע שטולן 
װאָרעם אַלע האָבן שוין געהערט פֿון דעם גרויסן גליק, װאָס האָט 
געטראָפֿן די מעלניקס, אַז דער אָנקל האָט זיי געהעכערט גאַנצע פֿינף 
דאָלאַר אַ װאָך צוליב אַ קינד, אַ מיידל, און דער אָנקל מאָזעס קומט 
אַליין זיי באַזוכן, האָבן אַלע געװאָלט מיטהעלפֿן צו געווינען דאָס 
גרויסע גליק, דעם אָנקל מאָזעס' גענאָד. אַהון מעלניק האָט אָנגע- 
קוקט זײַן פֿרױ, זײַנע קינדער, זײַן היים. ער האָט זײַנע אויגן נישט 
געגלייבט, קיין מאָל נאָך אין אַמעריקע האָט ער נישט געוען זײַן 
פֿרױ אַזאַ שיינע, אַזאַ אויסגעפּוצטע, זײַנע קינדער אַזעלכע ריינע 
און זײַן היים אַזאַ רײַכע און אײַנגענעמע. און ער איז פֿול מיט דאַנק 
געווען דעם אָנקל מאָזעס פֿאַר דאָס גליק. ער האָט שוין דעם אָנקל 
אַלץ מוחל געווען. מוחל געווען די פֿאַרשקלאַפֿונג און פֿאַרשעמט- 
קייט. ער האָט נאָר געזען דאָס גוטס, װאָס דער אָנקל האָט אים 
געטאָן,. ער האָט אים געהעכערט גאַנצע פֿינף דאָלאַר מער אַ װאָך. 
און אַז דער אָנקל אינטערעסירט זיך מיט זײַנעם אַ קינד, זײַנס אַ 
קינד האָט געפֿונען בײַ אים גענאָד, און דער אָנקל קומט אַלין צו 
אים אין שטוב אַרײַן, ער איז געװאָרן אַ הייסער אָנהענגער פֿון אָנקל, 
ער האָט נאָר געזען אין אים גוטס -- און ער איז אים װירקלעך 
דאַנקעװדיק געווען פֿאַר דאָס גליק, װאָס ער האָט אים געשאָנקען. 


די ;משפּחה", דער ברודער בערל מיט דער שועגערין, זי" 
נען אויך געקומען דעם אָנקל אױפֿנעמען. די שוועגערין האָט זיך 
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אויסגעפּוצט, וי זי װאָלט אין טעאַטער געגאַנגען, אין אירע קינדערס 
יום-טובֿ. נאָר די מאָדערנע יונגע קליידער האָבן אַזױ קאָמיש אויס- 
געקוקט אויף איר. די הוט מיט די גרויסע פֿעדערן און דאָס טרוי- 
עריקע מאַמעדיקע געזיכט! און דאָס רעקל, געשניטן קורץ, און די 
קאַמאַשן מיט די הויכע אויסגעקרימטע אָפּצאַסן, װאָס די ייִדענע 
איז געגאַנגען אין זיי װי אויף שטאָלצן, דאָס האָט אַזױ נעשמעקט 
מיט טעאַטער, אַז עס איז געווען אַ רחמנות צו קוקן אויף דער ייִדענע, 
אַלע האָבן געהערט פֿון דעם גרויסן גליק, און אַלע האָבן זיך געװאָלט 
װאַרעמען אין דער זון... מען האָט איצט שוין געחנפֿעט אי אַהרנען 
און אי זײַן װײַב ראָזע. נאָר ראָזע און אַפֿילו אַהרן זײַנען נאָך נישט 
צופֿרידן געווען פֿון דעם באַזוך, װאָס האָט די ;משפּחה* מעלניק 
איצט אָפּגעשטאַט. עס האָט זיך זיי געדאַכט, אַז דער אָנקל געהערט 
שוין צו זיי, עס איז זייער אָנקל -- און איצט קומט דער ,משפּחה" 
אַ ביסל צו לעקן פֿון דעם צוקער, װאָס געהערט זיי.. 

דער אָנקל האָט געלאָזט לאַנג אויף זיך װאַרטן. אַזױ וי ער 
װאָלט זיי נישט געווען פֿאַרגונען דאָס גליק --- האָט ער עס געלאָזט 
| זויער ווערן... די קינדער האָבן דערװײַל די קליידלעך שמוציק גע- 
מאַכט און די שכנטעס זײַנען מיד געווען די אויגן זיך אויסקוקנדיק 
אױפֿן אָנקל,,. איינער האָט געפֿרעגט דעם אַנדערן: װוּ איז ער? אין 
די אויגן פֿון דער משפּחה האָט זיך שוין באַװויזן דאָס פֿײַערל פֿון 
נקמה. און די שוועגערין דװואָשע האָט שוין הויך געלאַכט, און גע- 
רוימט זיך מיטן מאַן אין אויער: 

--אַז מער האָט ער נישט בעסערס צו טאָן. װי נאָר אַהערצו- 
קומען... 

און װי אויף צעזעצעניש די שׂונאים איז דער אָנקל דווקא יאַ 
געקומען. אַרײַנגעפֿאַלן אין קיך מיט סעמען פּלוצלינג. אָפּגעשטעלט 
זיך אין קיך און נישט געװאָלט װוײַטער גיין, װוי ער װאָלט זיי נישט 
געװאָלט פֿאַרגינען דאָס פֿאַרגעניגן, אַז ער זאָל זען דעם גאַסטצימער, 
האָט ער זיך אַועקגעזעצט אויף דער ערשטער בעסטער שטול אין 
קיך, נישט דעם ראָק און נישט די הוט אױיסגעטאָן, נאָר מיטן שטעקן 
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אין האַנט האָט ער זיך אַרומגעקוקט אין קיך אויף די לאַנדסלײַט 
און דער משפּחה, װאָס זײַנען אַלע געשטאַנען פֿאַר אים מיט שרעק, 
און געזאָגט וי צו זיך; 

-- עס איז אָלרײַט דאָ. מײַנע לאַנדסלײַט װווינען זיך זייער שיין, 

ער איז צופֿרידן פֿון זיך, װאָס ער גיט זײַנע לאַנדסלײַט צו מאַכן 
אַ שיין לעבן, אַז זיי זאָלן זיך קענען װוינען אָנשטענדיק און אָנטאָן 
זיך אָנשטענדיק -- איז ער בעסער געװאָרן. ער האָט זיך געטראַכט, 
אַז אייגנטלעך איז ער אַ גוטער מענטש -- און דאָס האָט אים גע- 
בראַכט אין אַ גוטן הומאָר,. ער האָט אָנגעהויבן צו שמייכלען און 
אױפֿגעהױבן זיך און געגעבן אַ טריט אין גאַסטצימער. דער פפּאַר- 
לאָר* איז אים נאָך מער געפֿעלן געװאָרן. געזען די שיינע שטולן 
מיט דעם שיינעם טיש, װאָס איז געווען סערווירט מיט קוכן און 
פֿרוכטן, האָט ער אויסגעשטרעקט די האַנט צו די פֿרוכטן, און אַלע 
זײַנען דערפֿרײט געװאָרן, װאָס דער אָנקל גייט עסן. נאָר קיין פֿרוכטן 
האָט ער נישט גענומען. ער האָט באַטראַכט די גלאָז און געזאָגט וי 
צו זיך; 

--- קאַט גלעז 5*, עס איז אֶלרײַט, 

ער האָט זיך געהייסן װוײַזן די קינדער. אַהרן האָט אים געוויזן 
די קינדער. ער האָט זיי באַטראַכט. 

--- און װוּ איז מאַשאַ? אײי לײַק טו טי 55 מאַשאַ! 

נאָר מאַשאַ איז אין ערגעץ נישט געווען צו געפֿינען. זי האָט 
זיך ערגעץ פֿאַרשטעקט. דער טאַטע, די מאַמע און די גאַנצע משפּחה 
זײַנען אַרומגעלאָפֿן זי זוכן, מען האָט נישט געװוּסט װוּ זי איה 
ענדלעך האָט מען זי געפֿונען בײַ אַ שכנטע. דער פֿאָטער האָט זי 
געשלעפּט בײַ דער האַנט און דער פֿעטער בערל האָט איר נאָכגע- 
שרלען: 

-- נאַריש מיידל, גיי-אַרײַן װאָס טוסטו דאָ? -- עס איז דאָך 
דאָ דער אָנקלי. 


* קרישטאָלגלאָז, --- *" כ'װאָלט ,געגלײַכט? צו זען. 
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--- מאַשאַ, דו מאַכסט דאָך מיך אומגליקלעך, אױפֿן לעבן אומ- 
גליקלעך... -- האָט זיך דער פֿאָטער געבעטן. 

מאַשאַ איז געווען אָנגעטאָן אין איר נײַעם קליידל, אין אַ נײַעט 
שירצל, מיט אירע לאַנגע צוויי שװאַרצע אױפֿגעצױגענע צעפּ.. אירע 
בעקלעך האָבן געשלאָגן מיט פֿײַער -- זי האָט פֿאַרביסן אירע 
קליינע יונגע ליפּעלעך מיט אירע קליינע װײַסע ציין און געברומט; 

--- אי דאָן װאָניט טו סי הים 9! 

לאַנג האָט זי דער אָנקל באַטראַכט און געשמייכלט: 

-- שי איז דהי גוירל *5, װאָס האָט מיך גערופֿן ?ביעסט". 

-- אַ נאַריש מיידל, זי ווייסט דען, װאָס זי רעדט? -- האָט דער 
פֿעטער בערל געפּרוּוט פֿאַרענטפֿערן. 

-- נאַטהינג, אײַ לײַק איט ??, נו. דערפֿאַר װאָס דו האָסט מיך 
גערופֿן ,ביעסט", האָסטו טשאָקאָלאַד,. סעם! --- האָט דער אָנקל גע" 
רופֿן סעמען, | 

סעם האָט שטומיק דערלאַנגט אַ פּודלע ??: שאָקאָלאַד דעם אָנקל, 
דער אָנקל האָט עס איר געגעבן 

-- יאָ, דאָס האָסטו פֿאַר ;ביעסט". 

מאַשאַ האָט נישט גענומען. 

-- נעם, נעם, קינד, װאָס טוסטו? -- האָבן איר אַלע צוגעשריען. 

מאַשאַ האָט צוגענומען די שאָקאָלאַד, 

-- עפֿן-אויף, װועסטו עפּעס געפֿינען. 

-- עפֿן-אויף, מאַשאַ, עפֿן-אוף! -- האָבן איר אַלע צוגעשריען. 

מאַשאַ האָט אױפֿגעעפֿנט דאָס קעסטל שאָקאָלאַד מיט ציטער- 
דיקע הענט. פֿון דער פּודלע איז אַרױסגעפֿאַלן אייניקע צען דאָלאַר- 
שטיקער און שטיקלעך צירונג, | 

-- די דאָלאַר-שטיקער איז פֿאַר דער מאַ, און דאָס צירונג איז 


/* איך װיל אים נישט זען. -- ** זי איז דאָס מיידל, װאָס האָט מיך גערופן 
בעסטיע, --- ?? סימאַכט נישט, איך , גלײַך* עס. -- ?1 פּושקע, קעסטל, 
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פֿאַר דיר. דערפֿאַר,. װאָס דו האָסט מיך גערופֿן ;ביעסט".. -- האָט 
דער אָנקל געזאָגט מיט אַ שמייכל. 

מאַשאַ האָט אױפֿגעהױבן אירע פֿולע שװאַרצע אויגן. וי קיג- 
דיש זיי זײַנען נאָך געווען, אַזױ זאַפֿטיק זײַנען זיי שוין געווען. און 
זי האָט זיי רוען געלאָזט אױפֿן אָנקל מאָזעס -- אַ קאָקעטערײ אין 
געלעגן אין דעם בליק, װאָס האָט פֿאַרראַטן די צוקונפֿטיקע פֿרױ, 
פֿאַרהילט איז נאָך געווען די קאָקעטערלי מיט אַ הילע פֿון קינדישער 
פֿאַרשעמטקײט... 

דעם אָנקל מאָזעס איז דער בליק געפֿעלן. ער האָט אין זיך 
געשמייכלט, 

-- דאַנק דעם אָנקל! 

-- גיב אַ קוש אין האַנט! -- האָבן איר אַלע נאָכגעשרנען. 

מאַשאַ האָט זיך פֿאַרלױרן. זי האָט געװאָלט טאָן, װאָס אַלע 
האָבן איר געהייסן, דער אָנקל האָט זיך אָבער נישט געלאָזט קושן 
אין האַנט. דער אָנקל האָט זי אַרומגענומען בײַם קאָפּ און איר גע- 
קושט אין די האָר. אַלע זײַנען גליקלעך געוען, אין פֿיל אױגן 
האָבן געגלאַנצט טרערן. און טאַטע-מאַמע זײַנען געווען אױפֿן זי" 
בעטן הימל, 

-- איך קען אויך, איך קען אויך.. -- איז פּלוצלינג ציליע 
געגעבן אַ פֿאַל-אַרײַן אין מיטן דער חתונה אַ האַלב נאַקעטע און נישט 
אָפּגעװאַשענע. דאָס קינד האָט צוגעקוקט די סצענע דורך דער קיך 
און איז געװאָרן אײפֿערזיכטיק און האָט זיך נישט געקענט אײג- 
האַלטן. - +  }‏ +, ; | 
-- גאָט מײַנער! --- האָט זי די מוטער געכאַפּט און געװאָלט זי 
פֿאַרשטעקן. 

אָבער דער אָנקל מאָזעס האָט זי שוין באַמערקט, 

ווער איז דאָס? 

--- גאָר נישט, אַ קינד... -- האָט זיך אַהרן פֿאַרענטפֿערט, 

און װאָס קענסטו? --- האָט דער אָנקל געפֿרעגט, 
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--- מוּוויס שפּילן... -- האָט ציליע אַרױסגעװוּנקען מיט אירע 
אייגעלעך און שמוציק פּנימל, אונטער דער מוטערס יום-טובֿדיקן 
קלייד, 

-- מוּוויס שפּילן... דאָס איז שיין. קאַם אַן קאַם אַןג?ג! אאָ, 
דאָ האָסטן.. | : 

אָבער די מוטער האָט שוין געהאַט פֿאַרשטעקט די אָרעמקײט 
אין אַ ווינקל, נאָר די ;אָרעמקייט* האָט פֿון דאָרט אַרױסגעװיינט.,, 


10 קוזמינער לאַנדסלײַט 


אָנקל מאָזעס' שאַפּ איז געווען אוממעגלעך צו אָרגאַניזירן אין 
אַ ,יוניאָן שאַפּ" 102, װיפֿל די ייִדישע אַרבעטער אָרגאַניזאַטאָרן 
האָבן נישט געפּרזװוט צו איוניאָניזירן" די לאַנדסלײַט פֿון אָנקל 
מאָזעס! שאַפּ, האָבן זיי זיך שטענדיק אָנגעשלאָגן װי אין אַן אײַזער- 
נער װאַנט. די סיבה דערפֿון איז געווען, װאָס די באַציָונגען צווישן 
אָנקל מאָזעס און זײַנע לאַנדסלײַט איז נישט געווען קיין ביזנעס- 
באַציונג, נאָר אַ משפּחה-באַציִונג,. אָנקל מאָזעס איז געווען פֿאַר די 
קוזמינער לאַנדסלײַט װי אַ ;הױיפּטײ פֿון אַ משפּחה, װוי אַ רעגירער 
פֿון אַ קליין קעניגרײַך. די קוזמינער לאַנדסלײַט זײַנען שטאָלץ גע- 
ווען מיטן אָנקל מאָזעס! פֿאַרמעגנס, אַז זיי זײַנען דורכגעגאַנגען 
דורך אַ הויז, װאָס האָט געהערט צום אָנקל מאָזעס, האָבן זיי זיך 
מיט דעם געגרייסט, וי עס װאָלט געווען זייער הויז. אָנקל מאָזעס 
האָט זיך אַרײַנגעמישט אין זײיערע פֿאַמיליע-אָנגעלעגנהײטן, זי 
האָבן זיך געלאָדנט פֿאַר אים, און אָנקל מאָזעס האָט אַרױסגעגעבן 
געריכט-שפּראָכן איבער זיי וי אַ פֿאַרצײַטיקער פּאַטריאַרך איבער 


1 אַנו! קום אַהער! (אַרױס מיט דער סחורה)). -- 12אַ פאַבריק װאָס 
אָנערקענט דעם סינדיקאַט. 
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זײַנע משפּחה-אָנגעהעריקע. זיי זײַנען געווען געטרײַ דעם אָנקל 
מאָזעס, און טאָמער האָט ווער געפּרװוט זײַן אומצופֿרידן און דער- 
מאָנט אַ װאָרט עפּעס ועגן אַ ;יוניאָן", האָבן עס די לאַנדסלײַט 
באַלד איבערגעגעבן אָנקל מאָזעסן. דער אָנקל מאָזעס איז אַרױפֿ- 
געקומען אין שאַפּ אַרײַן, אויסגעזוכט דעם ;רעװאָלוציאָנער*, אָפּ- 
געשטעלט זיך נעבן אים און צום ערשטן אים לאַנג און גענוי באַ- 
טראַכט, אַזױ אַז עס איז פֿון יענעם דאָס חיות אַרױס, 

--- סעם, וי האָט מען אים גערופֿן אין דער היים? -- פֿרעגט 
ער זײַן גובערנאַטאָר, װײַזנדיק אױפֿן ,רעװאָלוציאָנער*, װאָס האָט 
אַ ;יוגיאָן". 

--- משה גרויס! -- ענטפֿערט סעם אָפּ קורץ, 

--- אַזױ, דאָס ביסטו משה גרויס. דאָס װילסטו האָבן אַ קיוויפ" 
בײַ מיר. נישט בײַ מיר, גוטער ברודער. בײַ מיר אַרבעט מען נישט 
שבת, נישט יום-טובֿ. בײַ מיר איז נישט קיין שאַפּ, װאָס מען זאָל 
דאָ אַרײַנלאָזן ;יוניע"-לײַט, בײַ מיר זײַנען לאַנדסלײַט, משפּחה, 
װאָלטן בײל מיר געווען אַרבעטערס און אַ שאַפּ, װאָלט מען בײַ מיר 
געווען געאַרבעט שבת און יום-טובֿ, אַפֿילו ראש-השנה און יום- 
כּיפּור, וי אין יעדן ,יוניע-שאַפּ". איך באַדאַרף דאָס נישט! -- 
װײַזט ער אויף זײַן שאַפּ --- איך לייג געלט צו דערצו,. איך האַלט 
נאָר דאָס אויף צוליב אײַך, אַז מײַנע לאַנדסלײַט זאָלן קענען מאַכן 
אַ לעבן. װאָס װאָלט איר געטאָן אָן מיר? ווער האָט אײַך געבראַכט 
אין אַמעריקע? צו וועמען זײַט איר געקומען נאָך אַ שיפֿקאַרטע, נאָך 
געלט, אַז איר האָט באַדאַרפֿט אײַערע משפּחות אַהערברענגען? צו 
וועמען קומט איר, אַז איר האָט טראָבל10? אַז ס'ווערט ווער פֿון 
אײַך, חלילה, קראַנק? --- האָט אָנקל מאָזעס זיך צעשריען הויך אױפֿן 
קול, אַז די לאַנדסלײַט האָבן געציטערט -- צוֹ וועמען קומט איר? 
אַלץ צום אָנקל מאָזעס, הע? איז עס אַזױ? און דער ול בײַ מיר 
אײַנפֿירן אַ ;יוניע". נישט בײַ מיר, ברודער! קיינער װעט מיך 


אַ צרה, אַ דאגה, אַ שװעריקייט, 
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נישט נייטן, אַז מען זאָל בײַ מיר אַרבעטן שבת, יום-טובֿ. בײַ מיר 
זײַנען קיין אַרבעטערס נישט --- בײַ מיר זײַנען לאַנדסלײַט. מײַן 
משפּחה מאַכט בײַ מיר אַ לעבן, און איך אַרבעט אַזױ שווער וי איר. 
איר זעט עס אַלין, און פֿאַר וועמען? פֿאַר מיר באַדאַרף איך עס 
נישט! אַלץ נאָר פֿאַר אײַך. איך װעל צושליסן מײַן שאַפּ און זוכט 
אײַך ערגעץ אַנדערש װוּ אַרבעט. אַז איר װעט באַדאַרפֿן אַ פּאָר דאָ- 
לאַר, װעל איך אײַך סײי װי סיל געבן. האָט נישט קיין מורא, נאָר 
מער צו טאָן מיט דעם וויל איך נישט. 

-- װאָס רעדט דער אָנקל? װאָס רעדט דער אָנקל זיך אײַן, װאָס 
אַ ליאַדע יונג זאָגט דאָרט? --- הייבן זיך אָן די לאַנדסלײַט בעטן 
בײַם אָנקל מאָזעס., 

--- צוליב אים זאָלן מיר אַלע לײַדן? -- צעקאָכט זיך אַהרן- 
משה, דעם אָנקלס אַ משפּחה -- אין דער היים איז ער געוען אַ 
דאַרפֿסגײיער, געוװווינט געווען מיטן ווינט און ועטער, און דאָ איז 
ער אַ פּרעסער, לאָזט מיך נאָר צו צו אים, װעל איך אים דערלאַנגען 
אַ יוניע! -- שרײַט דער ייִד מיט דער האַנט אויסגעשטרעקט. 

-- שיש-שטיי, בײַ מיר שלאָגט מען נישט! -- האַלט אים דער 
אָנקל מאָזעס אײַן -- נאָר וועמען עס געפֿעלט נישט בײַ מיר, דער 
קען זיך שאַפֿן ערגעץ אַנדערש װוּ בעסער. סעם, זע װאָס ס'קומט 
אים און באַצאָל ביז איין גראָשן. און נאַ. דאָס האָסטו דאָ נאָך אַ פּאָר 
דאָלאַר מיט אױפֿן וועג. 

אָנקל מאָזעס גוטסקייט האָט אַלעמען גערירט. אָנקל מאָזעס 
האָט געפֿאַנגען די הערצער פֿון די קוזמינער לאַנדסלײַט מיט דער 
פֿרײַער האַנט זײַנער. ער האָט קיין מאָל קיין לאַנדסמאַן נישט אָפּי 
געזאָגט. און דער ,רעװאָלוציאָנער* אַליין איז גערירט געווען פֿון 
אָנקל מאָזעס' רייד און פֿון זײַנע פּאָר דאָלאַר. און האָט חרטה גע" 
האָט אויף זײַנע ווערטער. | 

--- בעט-איבער דעם אָנקל מאָזעס. די מינוט בעט-איבער דעם 
אָנקל מאָזעס! --- האָבן די קוזמינער לאַנדסלײַט געשריען. 

-- קושן אין האָנט לאָז ער! קוש דעם אָנקל מאָזעס אין דער 
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האַנט! -- האָט אַהרן-משה, דער דאָרפֿסגײער און דאָ דער פּרעסער, 
געשריען אויף דעם ,רעװאָלוציאַנער*. 

דער סוף איז געווען, אַז אָנקל מאָזעס האָט זיך נישט געלאָזט 
קושן אין דער האַנט. דעם לאַנדסמאַן האָט ער נישט אָפּגעזאָגט פֿון 
דער אַרבעט. נאָר פֿאַר זײַן נאַרישקײט האָט מען אים אַ צונאָמען 
געגעבן דער יוניע- מאַן 

דאָס הייסט אָבער נישט, אַז מען האָט בײַם אָנקל מאָזעס נישט 
געאַרבעט שבת. פֿאַרקערט, שבת איז אין געשעפֿט בײַם אָנקל מאָ- 
זעס געווען דער צום מערסטן פֿאַרנומענער טאָג. די פֿרומע לאַנדס- 
לײַט האָבן דעם טאָג טאַקע פֿאַרבראַכט אין דער ,קאָנגרעגײשאָן, 
אין דער היים מיט זייער משפּחה. די נישט-פֿרומע לאַנדסלײַט, דעם 
יונגן עלעמענט, האָט אָנקל מאָזעס אײַנגעלאַדן שבת, אַז זיי זאָלן 
קומען אין געשעפֿט אַרײַן העלפֿן פֿאַרקױפֿן אָדער ;צופֿיקסן", ווען 
מען דאַרף צופּאַסן עפּעס אַ קונה. שבת איז געווען דער טאָג, ווען 
מען האָט צום מייסטן געלייזט, אוֹן די לאַנדסלײַט. דערפֿאַר װאָס זיי 
האָבֿן נישט געקראָגן באַצאָלט פֿאַר זייער אַרבעט, האָבן זיי די קליי- 
ניקייטן נישט געהאַלטן פֿאַר אַן אַרבעט, נאָר פֿאַר אַ געטרײַשאַפֿט 
צום אָנקל. דערפֿאַר אָבער שבת בײ נאַכט פֿלעגן זיך די עלטערע 
לאַנדסלײַט צונױיפֿקומען בי איינעם פֿון דער משפּחה און פֿאַרברעג- 
גען דעם אָװונט מיט דעראינערונגען וועגן קוזמין. מען האָט גע- 
שיקט נאָך קענלעך ביר און מען האָט זיך אַמוזירט מיט אַלט-קוזמין, 

די מערסטע קוזמינער לאַנדסלײַט זײַנען דאָך געווען מענטשן, 
װאָס האָבן זיך דערצויגן אויף דער פֿרײַער נאַטור,. קוזמין אַלײן איז 
געלעגן בײייַם ברעג פֿון דער װײַסל און איַנגעטונקט צווישן פֿלױמען- 
ביימער אוֹן גרינסן,. און אַז עס איז געקומען פּסח-צײַט, האָבן זיך 
שוין געטראָגן אין דער קוזמינער לופֿט די לײַכטע ווינטעלעך, װאָס 
האָבן געבלאָזן פֿון די פֿרײַע פֿעלדער און האָבן יעדעס האַרץ יונג 
געמאַכט. עס זײַנען דאָך געווען צװישן די קוזמינער לאַנדסלײַט 
אַזעלכע ייִדן, װאָס האָבן העלפֿט פֿון זייער לעבן פֿאַרבראַכט אין סע- 
דער:; פֿישערס װאָס זײַנען געשווומען איבער טײַכן און סטאַוון, וויג" 
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טער אױפֿגעהאַקט דאָס אײַז פֿון געפֿרױרענע יעזשערעס. ייִדן שוויי" 
גערס, װאָס האָבן אין דער חיים געהאַט צו טאָן מיט מעלקן קי, מיט 
מילך, מיט גרינסן, מיט אויבס, און דאָ זײַנען זיי אַלע געווען אָפּ- 
געשניטן פֿון דער נאַטור, פֿאַרבראַכט זייערע טעג אין אַ פֿאַרשטױבטן 
שאַפּ. צי די זון האָט געשײַנט, צי אַ רעגן האָט געגאָסן, האָבן זי 
גאָר נישט מער געזען נאָר די פֿאַרבײַלױפֿנדיקע באַן. זייער זעלטן 
האָט איינער פֿון די לאַנדסלײַט די מעגלעכקייט געהאַט דעם הימל צו 
זען בײַ טאָג. און האָט אַ קוזמינער פּלוצעם אין אַ ווינטער-אָװנט 
אַנטדעקט די לבֿנה, װאָס האָט דורך אַ שפּאַרע הימל אַרײַנגעקוקט 
אויף אַ מינוט אין עסעקס סטריט, איז עס בײַ אים געווען אַזאַ חי" 
דוש, וי אַ נײַער לאַנדסמאַן װאָלט פֿון קוזמין אַריבערגעקומען. 
האָט זיך די קוזמינער געבענקט נאָך דעם קזמינער הימל, נאָך 
דער לבֿנה, נאָך די פֿעלדער און נאָך די קוזמינער סעדער. און ווען 
זיי זײַנען זיך צונױיפֿגעקומען, האָט מען גענומען קוזמין אױפֿן טיש 
אַרױף, װאָרעם קיין אַנדער לעבן האָבן זיי נישט געהאַט. נאָר דאָס 
לעבן װאָס זיי האָבן הינטער זיך איבערגעלאָזט אין דער אַלטער 
היים. 2 7 יל 


אָנקל מאָזעס איז געווען אַ קוזמינער לאַנדסמאַן. און כאָטש 
ער איז געווען זייער באָס, זייער הערשער, זייער געװועלטיקער, איז 
ער געווען דער זעלביקער לאַנדסמאַן װאָס זיי. זײַן לעבן איז ניט 
אַנדערש געווען פֿון זייערס. זײַן קינדהייט און זײַן יוגנט און זײַנע 
שיינע טעג האָט ער פֿאַרבראַכט אין קוזמין. זײַנע שענסטע דעראי- 
נערונגען זײַנען פֿון דעם קליינעם שטעטל, און פֿלעגט מען אים 
דערמאָנען אין קוזמין, אַ מענטשן, װאָס ער האָט געקענט אין זײַן 
יוגנט אָדער אַן אָרט און פּלאַץ, אויף וועלכן ער פֿלעגט זיך שפּילן 
מיט די קצבֿים-יונגען, האָט עס אים אַזױ גערירט, אַז עס האָבן זיך 
באַלד באַװיזן טרערן אין זײַנע אויגן. ער פֿלעגט אָפֿט מאָל אַרײַג- 
פֿאַלן צו די קוזמינער, ווען זיי האָבן פֿאַרבראַכט שבת אין אָװנט 
בײַ אַ לאַנדסמאַן און צוהערן זיך צו די קוזמינער מעשׂיות. נאָר ווען 
דער אָנקל מאָזעס פֿלעגט זיך באַװײַזן, זײַנען די קוזמינער פֿאַר" 
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שטומט געװאָרן,. מורא געהאַט אַ װאָרט אויסצוריידן, און האָבן גע- 
האַלטן אין איין חנפֿענען און מכבד זײַן דעם אָנקל און צוהערן זיך 
צו אים. ער האָט געפֿילט, אַז ער האָט פֿאַרטריבן די פֿרײלעכקײט 
פֿון זיי מיט זײַן אַרײַנקומען, האָט ער זי פֿאַרלאָזט, 

װאָס עלטער אָנקל מאָזעס איז געװאָרן, אַלץ מער האָט ער אָנ" 
געהויבן צוֹ בענקען נאָך קוזמין. עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער 
איז נאָך אַ בחור, אַ יונגער-מאַן, און האַלט נאָך בײַ אַ שידוך טאָן. 
ער איז אַװעקגעפֿאָרן אין דער פֿרעמד זיך אַרױפֿאַרבעטן און געלט 
מאַכן און איצט װעט ער אַהײמפֿאָרן קיין קוזמין אַ רײַכער בחור 
און װעט חתונה האָבן מיט אַ פֿײַן קוזמינער מיידל, אַרױסנעמען אַ 
קינד פֿון אַ באַלעבאַטיש הויז און חתונה האָבן.. זײַן לעבן אין 
אַמעריקע איז בײַ אים נישט געווען פֿאַררעכנט. ער האָט דאָ נישט 
חתונה געהאַט, נישט געפֿירט קיין באַלעבאַטישקײט. דאָ האָט ער 
זיך אַרױפֿגעאַרבעט און געלט פֿאַרדינט. און איצט ערשט באַדאַרף 
ער חתונה האָבן און פֿירן אַן אָנשטענדיק באַלעבאַטיש לעבן, װי עס 
פּאַסט פֿאַר אַ מאַן װי ער איז, פֿאַרן אָנקל מאָזעס. די יאָרן זײַנען 
אָבער געלאָפֿן און ער איז געווען פֿאַרנומען אין ביזנעס און פֿאַר" 
געסן זיך, און ווען ער האָט דערװאַכט, און איז שוין גרייט געווען 
אָנצוהייבן דאָס נײַע לעבן האָט ער אײַנגעזען אַז צוריקפֿאָרן קיין 
קוזמין איז ער שוין צו אַלט... 

מאַשאַ האָט צוריק באַלעבט זײַנע האָפֿענונגען. אָנקל מאָזעס 
האָט דערפֿילט די עלטער און האָט מורא געהאַט חתונה צו האָבן 
מיט אַ ווילד פֿרעמדער... פֿאַרלאָזט האָט ער זיך קיין מאָל נישט אין 
זײַן לעבן אויף אַ צווייטן, צו קיינעם האָט ער קיין צוטרוי נישט 
געהאַט, נאָר צו זיך אַלײן --- און איצט, אויף דער עלטער, ווען ער 
האָט באַדאַרפֿט ליבע און געטרײישאַפֿט, זיך פֿאַרלאָזן אויף אַ פֿרעמ- 
דער, האָט ער מורא געהאַט. דאָך האָט דאָס יונגע. קוים רײַפֿע 
מיידל, װאָס האָט אים אַזױ שטאָלץ געקוקט אין די אויגן אַרײַן און 
געזידלט אים ;ביעסט", בײַ אים דערװועקט אַ געפֿיל פֿון אַכטונג צו 
אַ צווייטער פּערזעגלעכקייט, און דאָס געפֿיל פֿון אַכטונג האָט אָנקל 
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מאָזעס נישט געהאַט צו קיינעם פֿון זײַנע לאַנדסלײַט, װאָס זײַנען 
געווען מיט אים אַ גאַנצן טאָג צוזאַמען. 

דערנאָך האָט ער געהאַלטן מאַשאַן פֿאַר ס'זײַניקע, פֿאַר עפּעס 
אַזעלכעס װאָס באַלאַנגט צו אים, אַ טאָכטער פֿון זײַנס אַ משפּחה, 
װאָס אַרבעט בײַ אים, װאָס מאַכט אַ לעבן פֿון אים, און װאָס איר 
גורל איז אָפּהענגיק פֿון אים. און אַלע, װאָס מאַכן בײַ אים אַ לעבן, 
האָט אָנקל מאָזעס געהאַלטן, באַלאַנגען צו אים, זיי מיט זייערע 
פֿרױען און זייערע קינדער. מאַשאַ איז אױיסגעװואַקסן פֿאַר אים, ער 
באַדאַרף נאָר זען, אַז אַנשטאָט פֿײַנט האָבן, זאָל זי פֿאַרגעטערן דעם 
אָנקל מאָזעס, און פֿאַרגעטערן װעט זי אים, ווען ער װעט איר גוטס 
טאָן. | 
מאַשאַ איז זייער דערהויבן געװאָרן מיט אַ מאָל אין דער היים, 
צײַט מען איז געווויר געװאָרן. אַז דער אָנקל האָט צוליב איר גע- 
העכערט דעם פֿאָטערס אַרבעטלױן אויף גאַנצע פֿינף דאָלאַר אַ װאָך, . 
די טאַטע-מאַמע האָבן פֿאַר איר אָנגעהויבן דרך-ארץ צו קריגן, װי 
עס װאָלט אויף איר געפֿאַלן אַ שטראַל פֿון דער גרויסקייט און 
שטאַרקײט, װאָס באַקלײדט וי אַ זון דעם אָנקל מאָזעס אין די אויגן 
פֿון די לאַנדסלײַט,,,. מאַשאַ איז געװאָרן אין די אויגן פֿון דער מש- 
פּחה וי אַ ווונדערקינד װאָס באַצױבערט. מען האָט זי שוין ניט 
געלאָזט אַרבעטן אַזױ שווער און די מאַמע האָט שוין מורא געהאַט 
צו שריײיַען אויף איר. זי איז עפּעס געװאָרן מיט אַ מאָל װי אַ יום- 
טובֿיקינד. מאַשאַ האָט ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס ס'איז געשען 


11 אֹסְתּר און אַהשװרוש 


מאַשאַ האָט זיך דערצויגן אונטער די זוניקע שטראַלן פֿון אָנקל 
מאָזעסעס גענאָד. דורך איר איז אויך איר פֿאָטער, מוטער, איר גאַנ- 
צע משפּחה דערהויבן געװאָרן, װאָרעם מאַשאַ איז געװאָרן דאָס 
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ווינטש-פֿינגערל, דורך וועלכן מען קומט-אָן צו אָנקל מאָזעסעס 
האַרץ, 

עס איז עפּעס געלעגן אין דעם קליינעם מיידל, װאָס האָט דעם 
אָנקל מאָזעס געמאַכט פֿאַרגעסן אַלע זײַנע געשעפֿטן און קאָפּידרײ- 
ענישן, און געבראַכט אים צו קלערן נאָר וועגן זיך. און דערפֿאַר 
האָט אָנקל מאָזעס אַזױ געצויגן צו דעם קינד. ער פֿלעגט ליגן בײַ 
נאַכט און נישט קענען שלאָפֿן, אין קאָפּ האָבן זיך אים געפּלאָנטערט 
געשעפֿטן, קאָנקורענטן, בעלי-חובֿות. ער האָט זיך פֿאָרגעװאָרפֿן; 
צו װאָס? פֿאַר װעמען?: װאָס פֿאַרברענג איך מײַן גאַנץ לעבן מיט 
זיי? קוים אָבער איז אים געקומען מאַשאַ אין זינען אַרײַן, איז אים 
ליכטיקער געװאָרן אין די אויגן. ער האָט זיך געזען אַ יונגער-מאַן 
מיט לעבן, מיט אַ ווילן, ער האָט זיך געזען בײַ זיך אין דער היים, 
בי אַ געדעקטן טיש. נעבן אים זיצט די, װאָס האָט אים ליב, װאָס 
לעבט מיט אים און. קלערט וועגן אים. 

ער האָט שוין ניט געװאָלט, אַז זי זאָל זײַן זײַן קינד. נייןײי 
דעם פֿאָטער האָט ער אָנגעהױיבן גוטס צו טאָן צוליב איר. געהע- 
כערט אים די ,וויידזשעס" און אַראָפּגענומען פֿון דעם שאַפּ און 
אַװעקגעשטעלט אים פֿאַר אַ קאַסיר;. צו מאַשאַן האָט ער געשיקט 
אַ מוזיק-לערער זי לערנען פּיאַנאָ שפּילן, געשיקט איר מתּנות און 
פֿלעגט יעדן שבת און זונטיק אַרויסקומען זי זען. 

די ערשטע זאַך האָט ער געמאַכט, אַז דער פֿאָטער אירער זאָל 
זיך אַריבערציען אין אַ גרעסערער ווינונג און מאַשאַ זאָל זיך לער- 
נען און פֿיל גיין שפּאַצירן. שבת און זונטיק איז ער אַרױסגעקומען 
צו אַהרן מעלניק אויף באַזוך. צו דער פֿאַרװונדערונג פֿון אַלע זײַנע 
מענטשן, האָט מען באַמערקט, װוי אָנקל מאָזעס האָט זיך אָנגעהויבן 
די לעצטע צײַט צו פּוצן,. װאָס דערװאַקסענער און רײַפֿער מאַשאַ 
איז געװאָרן, אַלץ מער האָט אָנגעהױיבן אָנקל מאָזעס די האָר צוֹ 
פֿאַרבן, אָפּגעהיט שטענדיק צו זײַן ראַזירט, זיך יונג. צו קליידן און 
פֿון פּערפֿומען צו שמעקן, אַזעלכע זאַכן װאָס קיינער האָט ביז איצט 
נִישְט באַמערקט אין אָנקל מאָזעס. און דאָס פּײַניקן זיך פֿון אָנקל 
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מאָזעס צוריק יונג צו ווערן האָט בײַ אַלעמען אַרױסגערופֿן אַ רחמ" 
נות און אַ מיטלייד צו אים. הינטער זײַן רוקן האָט מען שוין אָנ" 
געהויבן צו לאַכן פֿון אים און ווערטלעך צו זאָגן איבער אים, אַ זאַך 
װאָס איז קיין מאָל ניט געשען. אָבער אין אָנקל מאָזעס' קעגנװאַרט 
האָט מען דרך-ארץ געהאַט און גאָר זיך נישט געמאַכט זען און 
באַמערקן, 
| אָנקל מאָזעס האָט אָבער אויף גאָרנישט געקוקט. ער האָט אָנ" 
געהויבן צו לעבן וי אין אַ פֿאַנטאַזיע, װוי אין אַ צווייטער וועלט, 
עס איז געווען, וי אָנקל מאָזעס האָט געלעבט אַ פֿאַרקערט לעבן. אין 
זײַן יוגנט האָט ער זיך אָפּגעגעבן בלויז מיט ,ביזנעס" און זײַן האַרץ 
איז געווען טויט, וי דאָס האַרץ פֿון אַן אַלטן מאַן. און אויף זײַנע 
אַלטע טעג איז אָנקל מאָזעס יונג געװאָרן און האָט אָנגעהױבן צו 
לעבן צוריק זײַן יוגנט, װאָס ער האָט פֿאַרלאָזן. אָנקל מאָזעס האָט 
שוין ניט געלעבט מיט זײַנע געשעפֿטן, ניט מיט אױיסגעבראַקירטע 
סחורות, מיטן פֿאַרלעגענעם סטאָק. ער האָט געלעבט מיט אַ יונג 
מיידל, װאָס האַלט אין װאַקסן און אַנטװיקלען זיך פֿון אַ קינד צו אַ 
פֿרױ. יעדע ענדערונג, װאָס איז פֿאָרגעקומען אין מאַשאַן, האָט ער 
באַמערקט... און אַז ער האָט זי געזען פֿון איין שבת צום אַנדערן 
האָט ער זי גוט באַטראַכט און אײַנגערעדט זיך, אַז אירע האָר זײַנען 
דורך דער װאָך געדיכטער געװאָרן. אירע ציין שאַרפֿער און שטאַר- 
קער. ער האָט זיך געפֿרײט מיט דער אַנטװיקלונג פֿון איר פֿיגור, 
מיט דעם װוּקס פֿון איר הייך, מיט דער פֿילונג פֿון איר קערפּער, 
יעדן שבת האָט ער אין איר נײַס באַמערקט, האָט אַנטדעקט אין איר 
א נײַעם רייץ, װאָס אַנטװיקלט זיך, | 
ער איז בעסער געװאָרן צו זײַנע מענטשן. זײַנע אויגן זײַגען 
קלענער געװאָרן און אַרױסגעהױבן זיך פֿון דעם באַפֿאַלענעם פֿעטס 
פֿון זײַן פּנים. ער האָט געשמייכלט, און טאָמער האָט ווער נישט גע 
טאָן זײַן פֿליכט, אַזױ װי עס באַדאַרף זײַן. האָט ער אַנשטאָט בייזערן 
זיך -- געשמייכלט. קיינער האָט ניט פֿאַרשטאַנען די ענדערונג, װאָס 
איז פֿאָרגעקומען אין אים. כאָטש אָלע האָבן געפֿילט און געװוּסט, 
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אַז די סיבה דערפֿון איז מאַשאַ, און זיי האָבן אויסגענוצט מאַשאַן 
פֿאַר זייער טובֿה וועגן. אַזױ ווי אַמאָל האָבן די ייַדן באַנוצט אסתּרן 
אויסצובעטן טובֿות פֿאַר זיי בײַ אַחשװרושן, האָבן די קוומינער 
לאַנדסלליַט אויסגענוצט מאַשאַן פֿאַר אָנקל מאָזעס. האָט אַ לאַנדסמאַן 
געדאַרפֿט האָבן אַ שיפֿקאַרטע פֿאַר זײַן משפּחה. האָט מען געשיקט 
מאַשאַן צום אָנקל בעטן, האָט ווער באַדאַרפֿט אַ טאָכטער חתונה 
צו מאַכן, גאָלדענע ציין אין מויל זיך אַרײַנשטעלן, אַן אָפּעראַציע 
צו מאַכן -- פֿאַר אַלצדינג האָט מען געשיקט מאַשאַן צום אָנקל בעטן, 
מאַשאַן האָט דער אָנקל קיין מאָל נישט אָפּגעזאָגט. קוים האָט זי 
זיך געוויזן פֿאַר אים, זײַנען זײַנע אויגן קלאָרער געװאָרן, דאָס 
פֿעטס פֿון זײַן פּנים האָט זיך באַהאַלטן און איז צוריקגעגאַנגען אויף 
זײַן אָרט, און זײַן גאַנץ אויסזען האָט דענסטמאָל געקראָגן אַ מעג- 
טשלעך געשטאַלט און מען האָט פֿאַרשטאַנען דאָס פּנים זײַנס, װאָס 
איז אַן אַנדערש מאָל געווען אומפֿאַרשטענדלעך.. וי אַלץ האָט 
מאַשאַ געפּועלט בײַ אים, אַזױ וי אֹסתּר בי אַחשװרושן, האָבן איױ 
טאַקע די קוזמינער לאַנדסלײַט אַ נאָמען געגעבן אסתּר: אָנקל מאָ- 
זעס -- אַחשװורוש און אַהרן מעלגיק -- מרדכי היהודי, 


און לכבֿוד די ;צוויי טויטע", וועלכע האָבן זיך געקליבן אויף 
יענער וועלט, איז זיך צוזאַמענגעקומען גאַנץ קוזמין, באַגלײטן זי 
צו דער לעבעדיקער לוויה. פֿעטער בערל האָט נישט געהאַט װאָס 
מער צו טאָן אויף דער וועלט, פֿון װאַנען צו לעבן -- אויך נישט, 
ער האָט פֿאַרלױירן זײַנע לאָקאַטאָרן -- די קינדער זײַנע. זיי האָבן 
חתונה געהאַט, איינציקווײיז זײַנען זיי גרויס געװאָרן און געקראָגן 
חתנים און חתונה געהאַט. טשאַרלי, דער בחור, איז אויך דערװאַקסן 
געװאָרן און האָט זיך מער נישט גענייטיקט אין דער שװועסטערס 
הילף. זומער האָט ער געװואַשן עפּעס אין אַ זומער-האָטעל און פֿאַרדינט 
זיך אױפֿן װינטער; און ווינטער האָט ער געהאָלפֿן אַ צײַטונגשטעל, 
פֿאַר טאָג, צו פֿאַרטײלן די צײַטונגען צו די קליענטן, פֿון דעם האָט 
ער זיך פֿאַרדינט פֿאַר זיך צו לעבן און צו באַצאָלן פֿאַרן ?קאַלעדזש", 
װוּ ער האָט זיך שוין געלערנט אַדװאָקאַטור, ‏ דער מוטערס הילף 
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האָט ער שוין ניט געדאַרפֿט. די ייִנגערע טאָכטער, די הוט-מאַכערין, 
האָט אויך געקראָגן אַ בחור --- און מיט אַ מאָל האָבן זיך טאַטע- 
מאַמע אַרומגעקוקט און דערזען אַז זייערע קינדערס גליק איז פֿאַר 
זיי געווען אַן אומגליק.., זיי זײַנען געבליבן אָן קינדער, אָן לאָקאַ- 
טאָרן --- און עס איז נישטאָ װער עס זאָל דאָס הויז אויסהאַלטן. די 
מאַמע האָט געקענט קריגן ;אַרבעט? -- עס האָט זי געװאָלט צונע" 
מען די עלטערע טאָכטער, אָבער דעם פֿאָטער האָט קיינער נישט 
געװאָלט ;צונעמען". און עס איז נישט געווען װוּ אים אַהינצוטאָן. 
צו אַרבעטן איז ער שוין שװאַך געװען; אויסצוהאַלטן אים -- האָט 
איין קינד אָפּגעלײגט אױפֿן אַנדערן. און איבעריקנס האָט פֿעטער 
בערל נישט געװאָלט בלליבן אין אַמעריקע. ער האָט געטענהט, אַז 
שטאַרבן װויל ער דווקא אין קוזמין. און רוען װויל ער דווקא אױפֿן 
קוזמינער גוטן-אָרט. האָט מאַשאַ געפּועלט בײַם אָנקל מאָזעס, אַז 
ער זאָל געבן דעם פֿעטער געלט -- אַהים צו פֿאָרן ?שטאַרבן".. 

לכבֿוד די , צוויי טויטע" זײַנען זיך אַלע קוזמינער לאַנדסלײַט 
צונױפֿגעקומען, אַ נאַכט איידער די שיף גייט-אָפּ, צום פֿעטער בערל, 
געזעגענען זיך מיט עדי טויטע*. די צוויי טויטע, דער אַלטער מעל- 
ניק און דער פֿעטער בערל, זײַנען געזעסן אויבן אָן טיש און גע" 
'טרונקען לחיים פֿאַר די לאַנדסלײַט, און די משפּחה, די טעכטער מיט 
די איידעמס מיט די אייניקלעך, האָבן זיך מיט זיי געזעגנט. זי 
האָבן געוויינט, װוי מען באַװיינט טויטע. די לאַנדסלײַט האָבן מחילה 
געבעטן בי זיי. | 

--- װאָס איז דער הי /אַלע װעלן מיר אַהיים פֿאָרן, אַלע 
וועלן מיר פֿאָרן װוּהין זי פֿאָרן! --- האָט זיך אָנגערופֿן אַ לאַנדסמאַן, 
אַן אַלטער ייִד, װאָס האָט י אויך פאַר=ענקם נאָכן קוזמינער גוטן- 
אָרט, 

-- ר' בערל, גריסט זיי דאָרטן, 

| --אַז איר װעט זען דאָרטן ,מײַנע", ר' מרדכי, גריסט זיי... 

--- איר זאָלט זיך מיִען פֿאַר אונדז.. -- האָט אַ יידענע אנ 
הויבן צו װוייגען. 
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נאָר די ;טויטע" אַלין זײַנען זייער פריילעך געווען. זיי האָבן 
גאָר נישט געפֿילט, אַז זיי פֿאָרן שטאַרבן, פֿעטער בערלס אױגן 
האָבן געלויכטן און ער האָט זיך אויסגעקעמט די באָרד,. עס האָט 
זיך געדאַכט, וי דער ייד קומט-צו צו דעם גליק, אויף וועלכן ער 
האָט געװאַרט זײַן גאַנץ לעבן, אַז איצט גייט ער אָפּנעמען דעם שׂכר 
פֿאַר זײַן גאַנצע האָרעװאַניע. און אַ רולקייט און אַ שטילע פֿרײלעכ- 
קייט האָט אַרױסגעזונגען פֿון אַלע זײַנע באַװעגונגען. 

דער אַלטער מעלניק איז אויך פֿרײילעך געווען און מיט יעדן 
געטרונקען לחיים און ווערטלעך גערעדט: 

-- אַז איך װעל זען דײַן טאָטן, דעם אַלטן חיים, אויף יענער 
וועלט, װועט ער דאָך מיך פֿרעגן װאָס מאַכט עפּעס מײַן זון אין 
אַמעריקע? װעל איך אים ענטפֿערן: דײַן זון פֿרעסט טרפֿות און איז 
מחלל שבת, דורך דעם װאַרפֿט עס דיך אַזױ פֿון דער ערד אַרױס, 
וועט ער קומען צו דיר און װעט דיר צודישען ?1 בײַ נאַכט. װעסט 
דאָך אַ שװואַרץ-יאָר זיך אויסריכטן. אוי. וועסטו זיך אַ שװאַרץ-יאָר 
אויסריכטן! 

האָבן אַלע לאַנדסלײַט זיך צעלאַכט פֿונעם ;טױטן", וועלכער 
זאָגט ווערטלעך. : 

בײל דער שיף האָט עס אויסגעזען װי אַן אמתע לוויה,. די קינ" 
דער האָבן געוויינט, געפֿאַלן דעם פֿאָטער אױפֿן האַלדן און געבעטן 
מחילה: | 
-- טאַטע, זײַ אונדז מוחל, טאָמער האָבן מִיר דיך נישט באַ- 
האַנדלט ריכטיק. 

--- טאַטע, מיר װועלן דיך קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן, אַזױ לאַנג 
וי דו װעסט לעבן, װעלן מיר דיר געלט שיקן | 

--- לאַנג װעל איך שוין ניט דאַרפֿן אײַער געלט.. --- האָט דער 
פֿעטער בערל רויָק און גוטמוטיק געשמייכלט. בלײַבט געזונט, מיי- 
נע קינדער, און געדענקט אין גאָט! 


4 נעמען שטיקן, 
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און ער האָט אַװעקגערופֿן טשאַרלין, זײַן בן-יחיד, אין אַ ווינקל, 
און געזאָגט צו אים אַזױ; 


--- איין זאַך פֿאַרלאַנג איך נאָר פֿון דיר. מילא, איך האָב אַנ- 
דערש געװאָלט,. איך קען זיך נישט העלפֿן. אָבער דאָס זאָג מיר צו, 
גיב דײַן האַנט תּקיעת-כּף דערויף, אַז דו וועסט עס האַלטן אַז ווען 
דו װעסט הערן, אַז עס איז שוין נאָך אַלעמען, װעסטו דעם קדיש 
אָפּהיטן,. זאָג מיר צו, מײַן זון.. 

אַלע לאַנדסלײַט זײַנען געשטאַנען און האָבן צוגעזען די סצענע, 
אַלע האָבן געװוסט, װאָס דער פֿאָטער פֿאַרלאַנגט איצט פֿון זײַן 
קינד, און אַלע האָבן זיך דערמאָנט אין זייערע אייגענע קינדער, וי 
װוײַט און פֿרעמד זייערע קינדער זײַנען פֿון זיי אין אַמעריקע. די 
לאַנדסלײַט האָבן אָנגעהױיבן צו קרעכצן. דאָ און דאָרט האָט ווער 
אַ טרער געווישט און איינער האָט גערוימט דעם צוייטן אין אוער 
אַרײַן; 

--- און מײײַנער איז בעסער? און דײַנער איז בעסער? 


טשאַרלי, וועלכער איז דורך די פּאָר יאָר אױיסגעװואַקסן אַ הוי- 
כער און דאַרער בחור, מיט אַ פּאָר שטאַרקע הענט. מיט אַ שטאַר- 
קער, ביינערדיקער ברוסט, איז געשטאַנען אַ פֿאַרשטײנערטער. ער 
האָט פֿאַרשטאַנען, אַז דער פֿאָטער פֿאַרלאַנגט פֿון אים עפּעס הײיליקס 
און טײַערס. ער האָט רחמנות געהאַט אויף אים און צוגעשאָקלט 
מיטן קאָפּ,. אָבער ער האָט קיין װאָרט נישט גערעדט. ער האָט דעם 
פֿאָטער גאָר נישט געקענט זאָגן. װאָרעם ווירקלעך איז אים דער 
פֿאָטער געווען אַ פֿרעמדער. די מוטער האָט ער ליב געהאַט, װײַל 
די מוטער האָט זיך פֿאַר אים אָנגענומען און פֿלעגט אים באַשיצן 
קעגן דער שוועסטער. אָבער צום פֿאָטער מיט זײַן לערנען און דאַװו" 
נען און פֿרומקײט -- װאָס האָט ער געפֿילט צום פֿאָטער? 

דערװײַל זײַנען די איידעמס געשטאַנען אין אַ ווינקל און האָבן 
זיך געסודעט, און האָבן זיך צונױפֿגעלײגט געלט און דער עלטסטער 
איידעם, דער גאַליציאַנער, האָט עס צוגעטראָגן בערלען: 
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--- שווער, דאָס װעט איר האָבן ;אויף נאָך הונדערט און צװאַנ- 
ציק יאָר", אַז מען װועט באַדאַרפֿן, זאָלט איר... | 

--- אויף נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר באַדאַרף איך נישטן 
האָב איך מיר אַלין, גאָט צו דאַנקען, אָנגעגרײט פֿון מײַן אַרבעט -- 
װײַזט דער פֿעטער בערל אױפֿן טאָרבעלע מיטן געלט, װאָס ער 
האָט אױפֿן האַרץ אָנגעבונדן -- נאָר ביז צו די הונדערט און צװאַנ- 
ציק יאָר זאָלט איר מיך נישט פֿאַרלאָזן. לאַנג װעלן די הונדערט 
און צװאַנציק יאָר שוין ניט נעמען.. איך פֿיל שוין.. --- שמייכלט 
דער פֿעטער בערל, 

אַז עס איז געקומען זיך געזעגענען מיט דעם װײַב. האָט דאָס 
פּאָרפֿאָלק ערשט פֿאַרשטאַנען, װאָס אַמעריקע איז געווען פֿאַר זיי, 
אַראָפּגעבראַכט האָבן זיי קיין אַמעריקע זייערע קינדער. די קינדער 
האָט אַמעריקע צוגענומען. און זיי שפּײַט אַמעריקע אויס, װאַרפֿט 
זי אַװעק וי אַן אומווערדיקע, אומנוצלעכע שמאַטע. אַמעריקע האָט 
זיי צעטיילט אויף די אַלטע יאָרן. פֿון דער אַלטער מאַמען ציט זי 
נאָך אַ ביסל נוצן. דעם אַלטן טאַטן שיקט זי אַהיים שטאַרבן 

-- דער טויט האָט אונדז נישט געקענט צעשיידן, און אַמעריקע 
האָט אונדז צעשיידט! -- האָט די ייַדענע געשריִען און ניט פֿאַר- 
שטאַנען, װאָס זי מיינט מיט דעם. נאָר עפּעס געפֿילט אַ גרויסע 
קללה פֿאַר דעם לאַנד, וועלכע האָט פֿון איר אַלץ אַועקגענומען -- 
אירע כּוחות, איר לעבן און אירע קינדער, און שפּײַט-אױס דאָס, 
װאָס זי באַדאַרף נישט מער.. 

נאָר באַלד איז פֿרײלעך געװאָרן בײַ דער שיף. אָנקל מאָזעס 
איז אַראָפּגעקומען מיטן צווייטן ,טויטן". דער אַלטער מעלניק איז 
טוט שיכּור געווען. אין דער האַנט האָט ער געהאַלטן דאָס זעקל 
מיטן געלט, װאָס ער האָט זיך אָנגעזאַמלט אויף קבֿורה:געלט פֿון 
זײַן אייגענער אַרבעט, געקלימפּערט מיטן געלט און געשריען צום. 
זון: 

-- איך באַראַרף דיך שוין אויף אל די שװאַרצע יאָר, פּרעה 
מלך מצרים, מיט דײַן גאַנץ קעניגרײַך אַמעריקע פֿון הודו ביז כּוש, 
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אויף קבֿורה-געלט האָב איך אַליין מיר אָנגעזאַמלט,. אױסגעאַרבעט, 
מיט מײַנע אייגענע הענט אויסגעריבן אױפֿן קאַשע-מילעכל, און 
אויף װאָס און צו װאָס באַדאַרף איך דיך?אי 


-- קום, בערל, קום צוריק נאָך קוזמין.. -- האָט ער געריסן 
בערלען בײַם אַרבל -- בלײַב געזונט, פּרעה מלך מצרים! -- האָט 
ער דעם זון צוגעשריִען -- און איר, לאַנדסלײַט, עבֿדים היינו, גייט- 
צוריק צו פּרעה מלך מצרים אַרבעטן! 


אַז די שיף איז אָפּגעגאַנגען מיט די ,צוויי טויטע", זײַנען די 
לאַנדסלײַט שטיין געבליבן און נאָכגעקוקט מיט בענקענדיקע בליקן 
און נישט איינער איז מקנא געווען די ;טויטע", װאָס פֿאָרן רוען 
אױפֿן קוזמינער גוטן-אָרט, איידער צוריקגיין צו פּרעה מלך מצרים.., 


אַלע זײַנען טרויעריק געווען. אַפֿילן אָנקל מאָזעס איז טרויע- 
ריק געװאָרן און נאָכגעקוקט די אָפּגײענדיקע שיף מיט די ;טויטע", 
יעדער לאַנדסמאַן האָט זיך דערמאָנט אין זײַן אייגענער ענדע, ווען 
ער וועט אַהים פֿאָרן מיט דער שיף.. | 


נאָר אָפּגערוקט פֿון אַלע זײַנען געשטאַנען מאַשאַ און טשאַרלי, 
די צוויי דערװאַקסענע קינדער, װאָס האָבן זיך דערצויגן שוין דאָ 
אין אַמעריקע, זיי האָבן געפּאַסט איינע צו די אַנדערע, אין איין 
װוקס, אַזױ ווי זיי װאָלטן צזאַמען אַרױפֿגעשאָסן אין דער הייך 
מיט זייערע שטאָלצע און יונגע קעפּ. זייערע ביינערדיקע בריסט 
האָבן דערגרייכט איינס צום צווייטן. די צוויי יונגע מענטשן האָבן 
זיך צום ערשטן מאָל בײַ דער ;לוויה פֿון די אַלטע* באַגעגנט, וי 
דערװואַקסענע. און די יוגנט האָט געצויגן איינס צום אַנדערן. זי 
האָבן נישט געזען די אָפּגעפֿאָרענע שיף מיט די ;טויטע". זי האָבן 
גערעדט עפּעס פֿאַר זיך, און האָבן הויך געלאַכט, װײַזנדיק איינס 
ס'אַנדערע די װײַסע, יונגע, שטאַרקע ציין, די לאַנדסלײַט האָבן 
דערהערט זייער לאַכן, האָבן זיך אומגעקוקט, און איינער האָט גע- 
זאָגט צום אַנדערן: 


-- נאַ. דאָס האָסטו קאַמעריקע"! זיי גייט דען עפּעס אָן? זײי 
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ווייסן דען פֿון עפּעס? פֿאָרט אַ טאַטע אַהײם, שטייט ער מיט אַ מיידל 
און לאַכט. 

--- זיי זײינען גאָר פֿון אַ גאַנץ אַנדער ועלט, גאַנץ אַנדערע 
מענטשן. װאָס ווילסטו פֿון זיי? --- האָבן די משפּחה זיך געזאָגט. 

אָנקל מאָזעס האָט אויך באַמערקט טשאַרלין און מאַשאַן, וועלכע 
זײַנען געשטאַנען די גאַנצע צײַט און האָבן געלאַכט איינט צום אנ" 
דערן, ער איז טרויעריק געװאָרן און באַטריבט געװאָרפֿן אַ בליק 
אויף דער אָפּשװימענדיקער שיף מיט די /טויטע* און אַ מינוט גע" 
צװײפֿלט ביי זיך: צו וועלכער װעלט ער געהערט -- צו די װאָס 
פֿאָרן איצט שטאַרבן אָדער צו די װאָס שטייען אױפֿן זונענדיקן ברעג 
און בלישטשען מיט זייערע ציין און לאַכן מיט די אויגןי 


ענדע פון 1טן טײל 
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1 י- ער װעט האָבן קינדער 


אָנקל מאָזעס איז אַרײַנגעקומען פֿרימאָרגן אין זײַן קלייט אַרײַן 
אַן אױיסגעפּוצטער אין אַ װײַסן שי-סו :-אָנצוג, און פֿאַרשמעקט אַ 
האַלבע קלייט מיט קאָלגײיטס? רויזן פּערפֿום, װאָס האָט זיך גע- 
הערט פֿון אים פֿון דער װײַטנס. זײַנע געל געפּוצטע שיך האָבן 
געפֿינקלט פֿון דער װײַטנס און אױיסגעזאָגט מיט זייער קוועטשנדיקן 
קוויטש -- ער גייט! זײַן ברייט, דיק געזיכט האָט געגלאַנצט פֿון 
דעם ;,קלין שייוו" ?, װאָס ער האָט אָקערשט גענומען. וי אַ חיה- 
פֿיש, װאָס מען האָט נאָר װאָס פֿון ים אַרױסגעצױגן. ער האָט אַראָפּ- 
געכאַפּט זײַן שטײפֿן, הויכן פּאַנאַמאַיהוט+ און געווישט זיך דעם 
צעשוויצטן קאָפּ און הייסן, אָפּגעקאָכטן קאַרק מיט אַ װײַס באַטיסטן 
טאַשן-טיכל, די מענטשן אין קלייט האָבן זיך פֿאַר אימה געגעבן אַ 
כאַפּ-אַרײַן אין די ווינקעלעך און געמאַכט זיך צו זײַן פֿאַרנומען 
מיט פֿונאַנדערלײגן די אָנצוגן, די הויזן, די רעקלעך. ער האָט זיך 
אָפּנעשטעלט אין מיטן געשעפֿט און געגעבן זיך אַ קוק-אַרום אויף 
אַלע פֿיר זײַטן פֿון געשעפֿט, באַטראַכט די ,משפּחה", װאָס האָט 
געאַרבעט בײַ אים אין ביזנעס. זיי האָט זיך געדאַכט, אַז דער בליק 
געדויערט אַ יאָר. ער האָט געגעבן אַ וונק מיט צויי פֿינגער צו 
סעמען, צום משפּחה-יונג, צו וועלכן ער האָט צום מייסטן צוטרױי 
געהאַט, און געגעבן אַ פֿרעג: 

-- אַלץ אָלרײַט? 


+ פון דער מאָדע. -- - באַרימטע מאַרקע. -- * ציכטיק ראַזירט. -- * טלי- 
ערסטע שטרויהוט, 
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-- יעס, אָנקל! -- האָט ער אָפּגעענטפֿערט, 

-- װאָס טוט ,קוזמין?? -- האָט ער געוויזן מיטן פֿינגער אױפֿן 
בוידעם, מיינענדיק די לאַנדסלײַט, 

-- נייען די ווינטעררעק נומער 53. 

-- גוט, זע זאָלן שנײַדן. קוזמין שוויצט און שלאָפֿט נאָר,. זע 
צו מאַכן קעש =. שנײַד, ברודער, װױיפֿל דו קענסט, און מאַך קעש, 

--- אָלרײַט, אָנקל, 

-- איך װעל נישט זײַן אַ גאַנצן טאָג. סעם, גיב אַכטונג. אַלצ- 
דינג אָלרײַט? 

-- יעס, אָנקל. 

אָנקל מאָזעס האָט געגעבן צו זײַן קוזין אַ ווונק מיט די אויגן, 
וי ער װאָלט אים געװאָלט פֿאַרגיטיקן, און ווידער געװאָרפֿן אַרום 
זיך אַ בליק; 

-- באָיס, זונטיק הײַנט, אַ הייסער זונטיק, שנײַדטס די אי" 
טאַליענער און די טשײיַני-מענס *. קעש מאַכטס, קעש! -- און ער איז 
אַרױס פֿון קלייט, קוויטשנדיק מיט זײַנע גרויסע, גלאַנצנדיקע, 
געלע שיך, 

די משפּחה האָט פֿרײַ אָפּנעאָטעמט, ווען זיי האָבן אים שוין 

אָנגעקוקט פֿון הינטן. זיי האָבן געװאַגט אַרױסצוגײן פֿון קלייט און 
געזען, װוי דער אָנקל זעצט זיך אויף אױפֿן געדונגענעם אױטאָמאָביל, 
װאָס האָט געװאַרט אויף אים פֿאַר דער טיר, און אַ שמייכל האָט 
זיך באַװויזן אויף זייערע ליפן.. | 

אַלע האָבן געװוסט, װווּהין דער ;אַנקל* פֿאָרט, און געװאָרפֿן 
הינטער-אַרום בליקן אויף סעמען, און געשטופּט איינער דעם אַנ- 
דערן, מאַכנדיק מיט די אויגן אויף סעמען 

-- ער האָט געמיינט, אַז ער ירשנט אים שוי! -- האָט איינער 
אַרײַנגעלאַכט אין די פֿױסטן אַרײַן, װײַזנדיק מיטן פֿוס אויף סעמען, 


* מזומן. -- * כינעזערי 
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-- נאַר איינער. ער קען נאָך האָבן צװעלף קינדער. װאָס 
מיינסטו, ער קען נישט? װי דער אַלטער פּעטריק אין דער היים.. 

-- האָסט געזען אַ קאַרק? -- ברומט אַ צווייטער. 

סעם האָט געפֿילט די בליקן הינטער זיך און פֿאַרשטאַנען דאָס 
לאַכן, ער האָט זיך אומגעקוקט אויף די יונגען. זײַן בליק און זײַן 
פּנים האָבן אָנגענומען דעם זעלביקן אָנשטעל, װאָס דעם אָנקלס. און 
ווירקלעך איז ער ענלעך געווען צום אָנקל, שאַרפֿע אויגן אַ שפּ- 
ציקע נאָז און אַ שטאַרקע מענלעכע קין. די יונגען האָבן זיך דער" 
שראָקן פֿאַר אים און געמאַכט זיך ריידן וועגן ביזנעס. 

ער האָט אויסגעשפּיגן און איז אַרױס פֿאַר דער טיר, נאָכקוקן 
דעם אָנקל, וועלכער איז שוין געווען לאַנג פֿאַרשװונדן. ער האָט 
שאַרף פֿאַרביסן די ציין איבער די ליפּן, זײַנע הענט האָבן זיך גע- 
בײַלט אין פֿױסטן און אַ קללה איז צעקריצט געװאָרן צווישן זײַנע 
שטאַרקע, װײַסע ציין, 

האָט ער דאָס צוליב דעם אַזױ געטרײַ געדינט דעם אָנקל, פֿון 
פֿערצן יאָר אָן, זינט ער האָט אים אַראָפּנעבראַכט פֿון דער היים, 
איבערבלײַבנדיק אַ יתום נאָך דעם פֿאָטערס טױט? געווען איז ער 
דעם אָנקלס אַ געטרײַער הויזהונט. דער אָנקל האָט אים צו אַלצדינג 
באַנוצט, געמאַכט פֿון אים זײַן לײַבשקלאַף. זײַן שפּירהונט. ער האָט 
געשפּיאָנעװעט בײַ די לאַנדסלײַט, בײַ דער משפּחה, װאָס האָבן גע- 
אַרבעט בײַם אָנקל, און אױסגעפֿונען ווער פֿון דער משפּחה איז 
געטרײי דעם אָנקל. דער יונג האָט געטאָן פֿאַרן אָנקל זאַכן, פֿאַר 
וועלכע ער האָט געקענט אַרײַנפֿאַלן און פֿאַרפֿאַלן ווערן אױפֿן לעבן 
לאַנג, װוי דענסטמאָל ווען מען האָט געכאַפּט די גנבֿישע סחורה פֿון 
דער פֿינפֿטער עוועניו,. װאָס ער האָט זי אײַנגעגראָבן אין קעלער, 
די רעקלעך און די הויזן, אויף וועלכע דער אָנקל האָט אַרױפֿגענײט 
זײַן לייבל? -- האָט דאָס סעם גענומען אויף זיך, און קוים מיט 
צרות װאָס מען האָט אים אַרױסגענומען פֿון ?טראָבל". ווען עס האָט 


' מאַרקע, טיקעט, קלעפּצעטל. 
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זיך געמאַכט אַ צרה, האָט עס סעם גענומען אויף זיך. דענסטמאָל, 
ווען מען האָט פּלוצעם דעם פאָנקל* גערופֿן צום דיסטריקט אַטױרניפ 
וועגן דער פּוילישער שיקסע, װאָס דער אָנקל האָט זי טראָגעדיק 
געמאַכט, אָדער מען האָט געדאַרפֿט ,סעטלען"?? מיט דעם װײַבל 
פֿון דעם גאַליציאַנער רעסטאָראַן, איר צאָלן חודש-געלט -- אַלץ 
האָט סעם גענומען אויף זיך. ער האָט פֿאַרן אָנקל דאָס לעבן איינ- 
געשטעלט, און פֿאַרן אָנקל װאָלט ער נישט בלויז אין געפֿענגעניש 
געגאַנגען, ווען מען װאָלט געדאַרפֿט,. ער װאָלט אויך אַ מענטשן 
געהרגעט. און אַלץ האָט ער געטאָן דערפֿאַר, װײַל ער האָט געהאָפֿט 
אַ מאָל אַליין צו פֿאַרנעמען דאָס אָרט פֿון צאָנקל*, 

די געטרײַשאַפֿט צום אָנקל איז נישט געווען צוליב חניפֿה, עס 
איז געווען אַ פֿאַרגעטערונג צו דעם מענטשן, וועלכן ער האָט אָנ- 
גענומען וי אַ פֿאָרבילד, וי אַן אידעאַל --- צו וועמען ער וויל אַ מאָל 
אַליין ענלעך זײַן. אין דער פֿאַרגעטערונג צום אָנקל און די געטריי- 
שאַפֿט צו אים איז געלעגן די געטרײַשאַפֿט צו זיך אַלײן און צו זײַן 
אייגענער צוקונפֿט --- ווען ער װעט זײַן דער ;אָנקל*. און מיט אַ 
מאָל זאָל זיך פֿון דעם גאָר נישט אױיסלאָזן! דער אָנקל גייט חתונה 
האָבן מיט דעם ;שנעק", מיט דער שאַהרן גאָרגלס* טאָכטער, װאָס 
האָט אים אַרײַנגעקראָגן אין די הענט אַרײַן. זי װועט האָבן מיט אים 
קינדער -- איינס, צוויי, דרײי, אַלץ װעט איבערגיין צו די קינדער, 
זי װעט שוין מאַכן, אַז זי זאָל האָבן קינדער. און ווען מען װעט 
דאַרפֿן, װעט זי אים קענען צושאַרן אַ פֿרעמדס אויך, אַבי זי זאָל 
די יורשטע זײַן. און זי פֿאַרשטײט עס שוין הײַנט,. אינציקװײַן 
זעצט זי אַרײַן אין קלייט ,איר משפּחה": אַ קלענערע שוועסטער -- 
שוין אַ בוכהאַלטערין: דעם פֿאָטער אירן, אַהרן מעלניק, ;גאָרגלײ 
פֿון דער היים --- געמאַכט פֿאַר אַ קאַסיר. איז װאָס װעט פֿון אים, 
סעמען װערן? מען װעט אים נאָך אַ מאָל אַרױסװאַרפֿן אויך, 

סעם האָט זיך דערמאָנט אין די געלעגנהייטן, װאָס ער האָט 


* דיסטריקט-פּראָקוראָר. --- ? דערליידיקן, זיך פאַרגלײַכן, 
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געהאַט געלט צו מאַכן בײַם אָנקל, זײַן קוזין מאַנעס, וועלכער איז 
אַמאָל אויך געווען בײַם אָנקל, איידער סעם איז אָנגעקומען -- דעם 
;אָנקלס* רעכטע האַנט -- האָט אים געװאָרנט נישט איין מאָל; 

-- זע, סעם, פֿאַר מאָרגן זאָל גאָט זאָרגן... דו זאָרג פֿאַר הײיַנט! 
װאָס דו האָסט אין באַנק, דאָס איז דײַנס, דאָס איבעריקע -- אַ נעכ- 
טיקער טאָג, דו קענסט נישט דעם אאָנקל". ער ועט זיך נעמען 
אַ יונגע מויד אויף דער עלטער. געדענק, װאָס איך זאָג דיר, 

סעם האָט זיך דערמאָנט אין די ווערטער פֿון מאַנעסן. מאַנעס 
איז עלטער פֿון אים און דערפֿאַרענער, און ער האָט אים נישט גע- 
װאָלט האָרכן, אַלץ זיך פֿאַרלאָזט אױפֿן אָנקל, געװאָלט אַלץ אַרײַג- 
קריגן --- און איצט האָט ערי. 

,מען דאַרף אין אָװונט אַרײַנגײן צו מאַנעסן. ער, מיט זײַנע 
אַדװאָקאַטן, מיט זײַנע טעמעני האָל דזשאָדזשעס ?1, װעט שוין אויס- 
געפֿינען עפּעס אַ פּלאַן, דעם אָנקל טאָר מען נישט דערלאָזן חתונה 
האָבן מיט אָט דער שנײַדערשער טאָכטער, מיט אָט דעם אַהרן 
גאָרגל, וועלכער װועט דאָ ווערן דער מחותּן, און דער חתן פֿון דער 
חתונה. אַז נישט --- זײַנען אַלע אין דר'ערד, די גאַנצע משפּחה איז 
אין געפֿאַר,..* 

סעם האָט זיך גוט איבערגעלייגט, אויב ער זאָל דאָס טאָן. זײַן 
געטרײַשאַפֿט צום אָנקל האָט אים נאָך נישט דערלאָזט דעם אָנקל 
שלעכטס צו טאָן. ער האָט אים צו פֿיל פֿאַרגעטערט. ער האָט אים 
אַזױ ליב געהאַט, אַז אַלע זײַנע טאַטן זײַנען אים געפֿעלן, סעם האָט 
זי פֿאַרשטאַנען און ער האָט זיך געגרייסט מיט זיי. אַפֿילן זײַן וועלן 
חתונה האָבן מיט מאַשאַן, איז סעמען אויך געפֿעלן. וען עס װאָלט 
נישט געגאַנגען קעגן זײַנע אינטערעסן, װאָלט ער, װאָרשײַנלעך, 
דעם אָנקל דערצו געהאָלפֿן, סעמס אַמביציעס פֿאַר זײַן צוקונפֿט 
זײַנען אָבער אַזױ רײַף געװאָרן, און ער איז שוין געווען מענלעך 
אויף אַזױ פֿיל, אַז ער זאָל שוין קענען מקריֿ זײַן זײַנע סענטימענטן; 


ריכטערס, באַרימטע מיט זייערע דריידלעך.. 
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-- כאַפּט אים די כאָליערע, דעם אַלטן, קינדער װעט ער האָבן! 
-- האָט ער זיך געטראַכט, דענקענדיק אין זײַן אייגענער צוקונפֿט, 

קיין כּעס האָט ער נישט געפֿילט צום אָנקל, דעם כּעס האָט ער 
געהאַט צום יונגן ;שנעק", צו מאַשאַן, און צו איר פֿאָטער, אַהרן 
מעלניק, וועלכע האָבן זיך אַרײַנגעגנבֿעט אין דער ;משפּחה", זי 
האָט ער באַטראַכט פֿאַר קאָנקורענטן, 

-- איר, דעם ?שנעק", דער כּלה זײַנער, דאַרף מען אַרײַנשיקן 
דאָס װוײַבל פֿון רעסטאָראַן. דעם רעסטאָראַטאָרס טאָכטער מיט די 
פֿינף קינדער, װאָס דער ?אַלטער* האָט איר אָנגעמאַכט, זאָל זי זיך 
אויסטענהן מיט דער כּלה, 

אַך, װעט דאָס זײַן אַ חתונה, ווען דאָס גאַליציאַנער װײַבל װעט 
אַרײַנקומען צו דער כּלה אין טאָג פֿון דער חתונה! די כּלה װעט 
זײַן אָנגעטאָן צו דער חופּה צו גיין, און די װועט פֿאָרשטעלן די קיג- 
דער פֿאַר איר: | 

--- דו גייסט חתונה האָבן מיט מײַן מאַן, מיט דעם פֿאָטער פֿון 
מײַנע קינדער?! 

אַך. װעט דאָס זײַן אַ חתונה! -- האָט דער יונג נקמה גענומען 
אין זײַנע געדאַנקעף / 

און דער ;אַנקל*? דער אָנקל ועט זײַן אָנגעטאָן אין אַ פֿראַק 
-- ער וועט פֿאַרשעמט װערף ער האָט אַ מינוט רחמנות געהאָט 
אױפֿן אָנקל. ער האָט זיך איבערגעלייגט, אָבער זײַן אייגענע צו- 
קונפֿט האָט זיך ווידער געשטעלט פֿאַר זײַנע אויגן. ער האָט זיך 
דערמאָנט אין ראָזען, זײַן אייגענער כּלה, און דער יונג האָט פֿאַר- 
ביסן די שאַרפֿע ציין אויף זײַנע ליפּן און געזאָגט צו זיך; 

-- כאַפּט אים דער שװאַרץײאָר! ער װועט קינדער האָבן, דער 
אַלטער! 

מיט דעם נקמה-געפֿיל איז ער צוריק אַרײַן אין קלייט. זין 
פּנים האָט אָנגענומען די שטרענגע באַפֿעלערישע מינע, וועלכע 
ער האָט זיך אויסגעלערנט פֿון ;אָנקל?. זײַן קין איז געװאָרן שטאַרק 
און אונטער דער לאַנגער, פֿלײישיקער נאָז האָט זיך פֿאַרצױגן די 


106 שלום אש 


משפּחהשע גרימאַסע, פֿאַר וועלכער די לאַנדסלײַט האָבן אַזױ מורא 
געהאַט. ער האָט געגעבן אַ ברום אונטער דער נאָז. נאָכמאַכנדיק 
דעם אָנקל; 

-- שנײַדן קעש װפֿל עס לאָזט זיך, באָיס! 


דער זונטיק האָט זיך שוין געהאַט אָנגעהויבן אין מעלניקס 
קלייט, 


2 מ אַ ש אַ 


עס איז עפּעס געשען מיט אָנקל מאָזעס. אַז אָנקל מאָזעס זאָל 
איבערלאָזן די קלייט אין אַ זונטיק און אַרױספֿאָרן פֿאַר פּלעזשור 11 
אויף אַ גאַנצן טאָג מיט אַ מיידל שפּאַצירן! און ווירקלעך איז אָנקל 
מאָזעס אויף דער עלטער יונג געװאָרן און זיך גענומען צו אַזעלכע 
זאַכן, װאָס האָט אים לעכערלעך געמאַכט אין די אױגן פֿון אַלע 
זײַנע באַקאַנטע און דערנידעריקט זײַן ווערדע בײַ די קוזמינער 
לאַנדסלײַט. אָנקל מאָזעס האָט זיך אָנגעהויבן אױסצופֿראַנטעװען 
אויף דער עלטער וי אַ נײַנצניעריקער באָיטשיק, אָנגעטאָן שמאָלע, 
קורצע הייזלעך, אַז עס זאָלן זיך אַרױסזען די װײַסע זאָקן, ער האָט 
אָנגעהױיבן צו טראָגן הויכע, שמאָלע, שטײַפֿע קראַגנס, װאָס האָבן 
אים געפּײַניקט, אָנקל מאָזעס האָט זיך באַגאָסן מיט פּערפֿומען.. 
בײַם ,גאַליציאַנער* צום לאָנטש, װוּ דער אָנקל האָט ליב געהאַט 
צו עסן די פֿעטע געבראָטענע אונטערטייל-גענדזלעך און קאַטש- 
קעלעך -- האָבן סוחרים פֿון דער בויערי געקוקט אויף אים און 
געלאַכט אין די פֿױסטן. דער נײַער סיילסמען, דער װאַרשעװער 
יונגערמאַנטשיק, װאָס האָט זיך ערשט װאָס אױפֿגעעפֿנט אַ נײַע צי- 


?* פאַרגעניגן, אונטערהאַלטן זיך, פאַרװײלן, 
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גאַרן-קלײט אין שכנות מיטן אָנֹקל און איז שוין געווען באַקאַנט אין 
דער גאַנצער שכנותשאַפֿט פֿאַר אַ קװאַרשעװער". אַ סספּאָרט, אַ 
שטיפֿער, האָט אָפּגעטאָן דעם אָנקל אַ שפּיצל: ער האָט באַשטעלט 
בי דער גאַליציאַנערין, בײַ דעם װײַבל, װאָס האַלט דעם ביזנעס 
לאָנטש-רום ?1 אַ דרײַעקיקע קנישע אין דער פֿאָרעם פֿון ;אַ האַרץ", 
און האָט אין מיטן אַרײַנגעקלאַפּט אַ קאָלירט בילדל פֿון אַ מיידל 
מיט רויטע בעקלעך, אָפּגעריסן פֿון אַ ביליקן שאָקאָלאַד-קעסטל, און 
עס צוגעשיקט צום אָנקל, אָנקל מאָזעס האָט געזען און געהערט, וי 
מען לאַכט אים אויס, האָט פֿאַרשטאַנען דעם שפּאַס, זײַן רויטער 
קאַרק איז אָנגעלאָפֿן מיט כלוט, אָבער ער האָט זיך נישט געקענט 
העלפֿן, ער האָט געמוזט קאָנקורירן מיט א יונגנמאַנטשיק, מיט אַ 
נײלנצניעריקן קאַלעדזש-באי,. טשאַרלי, וועלכער איז אין דער לעצ- 
טער צײַט געװאָרן זייער אַן אָפֿטער גאַסט בײַ אַהרן מעלניקן און איז 
אויסגעגאַנגען מיט מאַשאַן. אָנקל מאָזעס האָט זייער מורא געהאָט 
פֿאַר דעם נײַנצניעריקן קאַלעדזש-באַי, ער האָט איבער הויפּט מורא 
געקראָגן פֿאַר אַלע, װאָס זײַנען ייַנגער פֿון אים. נאָר זײַן איינ" 
ציקע טרייסט איז געווען, װאָס דער נײַנצניעריקער קאַלעדוש-באֵי 
טראָגט אַ פּאַר אויסגעזעסענע הויזן מיט אױסגעטראַנענע קאַמאַשן 
און שטאַרבט פֿאַר אַ סענט, און ער קען זיך אָנטאָן וי דער לעצטער 
ספּאָרט. אָנקל מאָזעס האָט פֿאַרשטאַנען װי לעכערלעך ער איז אין 
דעם, און וי אָרעם עס איז זײַן פֿאָראורטײיל קעגן טשאַרלין, נאָר 
אָנקל מאָזעס האָט מלחמה געהאַלטן, ער האָט שוין געהאַט אַזױ 
פֿעסט אָפּנעמאַכט אין זײַן מיין חתונה צו האָבן מיט מאַשאַן, מיט 
דעם אָכצניעריקן מיידל, וועלכן ער אַליין האָט דערצויגן, חתונה צו 
האָבן און קינדער צו האָבן אויף דער עלטער, קיינעם נישט אויף 
להכעיס, נאָר פֿאַר זיך אַלײן, פֿאַר זײַן אייגענעם פֿאַרגעניגן אין לעבן, 
ער האָט זיך געהאַלטן אַזױ באַרעכטיקט דערצו, אַז ער האָט ניט 
פֿאַרשטאַנען דעם חוזק, װאָס מען מאַכּט פֿון אים, דאָס פֿראַנטעװען 


* רעסטאָראַנדל, 
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זיך איז בײַ אים געווען אַ מיטל צו געווינען דאָס נאַרישע האַרץ 
פֿון דעם יונגן מיידל,. מילא, אַז זי װיל עס --- דאַרף מען דאָס טאָן. 
און אין די קורצע שמאָלע הייזלעך מיטן ענגן צוגעצויגענעם ראָק 
אויף זײַן דיקן בויך, מיט דער קורץ וװױלייַנגלשער פֿאַרשױרענער 
גרישבע *:, האָט אָנקל מאָזעס אָפּגעמאַכט ערנסטע געשעפֿטן,. גע- 
דונגען זיך מיט סוחרים, פֿאַרקױפֿט און געקױפֿט הײַזער, בייגע- 
וווינט מיטינגען פֿון װוילטעטיקע אינסטיטוציעס, אָנגעיאָגט מיט 
זײַנע בליקן קוזמין צו דער אַרבעט, װוי ער װאָלט גאָר נישט געווען 
באַמערקט קיין לעכערלעכס אין זײַן פֿראַנטעװען זיך, אין זײַן ייִנגל- 
שן אָנטאָן זיך, אין זײַן פֿאַרבן און פּודערן זיך די באַקן.. און ער 
איז געווען דער זעלביקער שטרענגער אאָנקל מאָזעס" אין זײַנע 
האַלב ייִנגלשע פֿאַרשטעלטע קליידער, װי ער איז געווען אין זײַן 
אַלטן טעגלעכן לעבן. 

דרי יאָר האָט אָנקל מאָזעס מיט געדולד געװאַרט אויף דער 
פֿערצניעריקער מאַשאַ ביז זי װועט אױיסװואַקסן, יעדע פּאָר טעג איז 
ער געקומען צו אַהרן מעלניק באַטראַכטן זײַן צוקונפֿטגליק און גע- 
קװויקט זיך אין פֿאַרבאָרגענע זיסע פֿאַנטאַזיעס --- וועגן די גליק- 
זעליקייטן װאָס שטייען אים פֿאָר. ער האָט זי באַטראַכט וי מען 
באַטראַכט אַ װאַקסנדיק אייגנטום. אַז מאַשאַ איז אַלט געװאָרן זי" 
בעצן מיט אַ האַלב יאָר, האָט זיך אָנקל מאָזעס גענומען זײַן טיף 
געפּײַניקט זיס-תאווהדיק געפֿיל אױיסצופֿירן, ער איז איצט געפֿאָרן 
מאַשאַן אַרױסצונעמען -- אַרױסצונעמען, נישט מער וי ער האָט 
זי ביז איצט אַרױסגענומען וי אַ קינד, נאָר וי אַ דערװאַקסן, פֿאַר- 
שטענדיק מיידל, וועלכע פֿאַרשטײט דאָס גרויסע גליק, װאָס איז איר 
באַשערט --- און זיך צו באַציִען צו איר מענלעך --- און װײַזן איר 
זײַן קראַפֿט... 

ער האָט געשמייכלט צו זיך אַלײין און עס איז אים גוט געװאָרן 
דערמאָנענדיק זיך אין מאַשאַן, ווען ער איז געפֿאָרן צו איר, איצט, 


*' גושיבע, די האָר פאָרנט צעטיילט אין דער מיט, . 
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אין דעם פֿרישן זומער-מאָרגן, וועלכער איז נאָך אָפּגעקילט געווען 
פֿון בײַנאַכטיקן רעגן און האָט שוין געדישעט מיט דער שפּעטער- 
דיקער פֿײַכטער היץ. ער האָט זי געזען אין דעם װײַס באַטיסטץ- 
נעם קליידל, פֿון קאָפּ בין צו די פֿיס, װי עס שפּראָצט איר קער- 
פּער אונטער דעם קליידל, זינט זי איז אױפֿגעװאַקסן געװאָרן האָט 
דער אאָנקל? ליב געהאַט מאַשאַן צו זען אין װײַסן. װײַס האָט אים 
דערמאָנט אין עפּעס אײַנגענעמס... ער האָט זיך פֿאָרגעשטעלט נאָך 
דער חתונה, וי זי ליגט אין קימפּעט, מיטן קינד, זײַן קינד, און ער 
גייט-אַרײין צו איר, אַ ביסל אָנגעטרונקען, אױפֿגערױמט, און זי 
קוקט-אַרױס פֿון בעט אין װײַסן, און איר פּנים זעט:-אויס וי גע- 
פּײַניקט, און זי קוקט אויף אים בעטנדיק זיך בײַ אים רחמנותדיק, 
ער איז צופֿרידן געווען דאָס צו דענקען, װאָרעם זײַן אינערלעכע 
באַהאַלטענע פֿרײד איז געווען מאַשאַן צו זען אין קימפּעט, און זי 
זאָל האָבן אַ געפּײַניקט בלייך פּנים -- דאָס האָט אים איר װײַס 
קליידל דערמאָנט, צוליב דעם האָט ער איר װײַסע קליידלעך גע- 
מאַכט מתּנות. ער האָט זי געבעטן הײַנט, זונטיק, זיך אָנצוטאָן אין 
װײַסן באַטיסטענעם קליידל -- ער האָט אָפּגערעדט מיט איר 
אַרױסצופֿאָרן אויף אַ גאַנצן זונטיקדיקן טאָג אין אַ נאָענטן באָדפּלאַץ, 


אל אל 
: 


מאַשאַ האָט שוין געװאַרט אויף אים און, װי ער האָט איר אָנ" 
געזאָגט, אין װײַסן, דורך די פּאָר יאָר, װאָס דער אָנקל האָט זיך 
אינטערעסירט מיט איר און זי אױפֿגעצױגן, איז זי צוגעוווינט גע- 
װאָרן צו אים וי צו אַ פֿאָטער. זי האָט זײַנע קאַפּריזן צוליב געטאָן 
וי אַ קינד, װי אַ קלוג קינד טוט אָפֿט מאָל צוליב אַ צעלאָזענעם 
טאַטן, זי איז אױפֿגעצױיגן געװאָרן דעם אָנקל צו האָרכן און אַלצ- 
דינג צוליב טאָן,. איר פֿאָטער, איר מוטער, איר גאַנצע משפּחה און 
אַלע לאַנדסלײַט האָבן זי אַזױ געלערנט. און נישט נאָר געלערנט, 
נאָר אַלע האָבן דעם אָנקל געהאָרכט. און נישט נאָר בלויז צוליב 
געטאָן זײַנע קאַפּריזן, נאָר פֿאַרן אָנקל װאָלטן זי אַלצדינג געווען 
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געטאָן. אַפֿילו ווען ער װאָלט געווען פֿאַרלאַנגט פֿון זי זייערע פֿאַר- 
באָרגנסטע, הייליקסטע, אינטימסטע אייגנטום -- װאָלטן זיי אים 
אַוועקגעגעבן... זיי זײַנען איבער הױפּט גליקלעך געווען, ווען דער 
אָנקל האָט וועמען באַגליקט מיט באַפֿעלן אים. און ווען דער אָנקל 
האָט זיך אױיסגעפֿרעגט אויף וועמענס װײַב אָדער דערװאַקסענער 
טאָכטער --- איז יענער געהויבן געװאָרן אין די אויגן פֿון די לאַנדס- 
לליַט.,, 


אַלע לאַנדסלײַט זײַנען מקנא געווען און נישט פֿאַרגונען אַהרן 
מעלניקן דאָס גליק, װאָס דער אָנקל אינטערעסירט זיך מיט מאַשאַן 
און צוליב דעם איז מאַשאַ געװאָרן דאָס ווינטש-פֿינגערל פֿון אָנקלס 
האַרץ. װי אַ לאַנדסמאַן האָט עפּעס געהאַט אַ בקשה צום אָנקל -- 
אַ טאָכטער חתונה צו מאַכן, אַ משפּחה אַראָפּצונעמען, געלט אַהיים צו 
שיקן -- איז מען געקומען צו מאַשאַן. און וועמען ער האָט געװאָלט, 
האָט אַהרן מעלניק, איר פֿאָטער, צוגעזאָגט טובֿות. מען האָט גע- 
חנפֿעט אַהרן מעלניקן, װי אַמאָל סעמען, און ראָזע, זײַן װײַב, האָט 
באַשטימט דעם גורל פֿון די קוזמינגער לאַנדסלײַט, אַלץ צוליב דעם 
ווינטש-פֿינגערל מאַשאַ, װאָס האָט געפֿונען אַזאַ לײַטזעליקײט אין 
די אויגן פֿון דעם אָנקל. 


מאַשאַ האָט זיך אױפֿגעצױגן אין דער אַטמאָספֿער, און כאָטש 
זי האָט שוין אָנגעהויבן צו פֿאַרשטײן (מיטן געפֿיל האָט זי עס שוין 
לאַנג געשפּירט) די העסלעכע ראָלע, װאָס זי שפּילט, דאָך האָט זי 
זיך נישט געקענט העלפֿן, טאַטע-מאַמע; די משפּחה און אַלע לאַנדס- 
לײַט האָבן עס געהאַלטן פֿאַר אַזאַ גרויס גליק, װאָס האָט איר גע- 
טראָפֿן, אַז זי האָט נישט געװאַגט קיין װאָרט צו ריידן אָדער אַנ" 
דערש צו טראַכטן. און ביז לעצטנס האָט זי עס ווירקלעך געהאַלטן 
פֿאַר אַ גליק. נאָר אין דער לעצטער צײַט, װאָס אַנטװיקלטער און 
עלטער זי איז געװאָרן. האָט זי אָנגעהויבן צו פֿילן, אַז זי װעט עפּעס 
באַדאַרפֿן באַצאָלן פֿאַר דאָס גליק. עס איז איר נאָך נישט גאַנץ 
קלאָר געווען, װאָס אַזעלכעס װעט זי באַדאַרפֿן באַצאָלן, נאָר זי 
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האָט זיך געהאַלטן עפּעס פֿאַר אַ קרבן פֿאַר פֿאָטער-מוטער, פֿאַר 
אירע שוועסטער, פֿאַר איר משפּחה, פֿאַר אַלע לאַנדסלליַט., 

דאָס געפֿיל האָט אַרױפֿגעצױגן אַ קלייד פֿון טרויעריקייט און 
שטילקייט אויף איר איידעלן מיידלשן וועזן. און ווען זי איז געווען 
צוזאַמען מיט יונגע חבֿרטעס און פֿרײַנד אין אַ טיי-פּאַרטי?1, אויף 
אַ באַל, צי אויף אַ ;פּאַרטי* בײַ אַ יונגער פֿרײַנדין, האָט מאַשאַ טייל 
מאָל נישט געקענט לאַכן אַזױ פֿרײַ און גליקלעך וי די אַנדערע אי- 
רע פֿרײַנדינס. עס האָט זיך איר געדאַכט, אַז עפּעס װאָס שוועבט 
איבער איר, פֿרעמדס און טרויעריקס, און אַלע זעען דאָס; אַז איבער 
איר װײַס אַטלעסן קליידל, װאָס איז שענער און רײַכער וי פֿון אַלע 
אירע פֿרײַנדינס, שוועבט אַ פֿרעמדע, טונקעלע גאַזע, וי מען הענגט- 
אַריבער איבער אַ טויטער כּלה. עס האָט זיך איר געדאַכט, אַן זי 
האָט שוין ניט קיין רעכט צו פֿרײען זיך און צו לאַכן אַזױ הויך און 
פֿרײַ װי די אַנדערע מיידלעך פֿון איר גלײכן... 

און טייל מאָל, אין מיטן נאַכט, ווען אַלע אין שטוב זײַנען פֿעסט 
און רוֹיַק געשלאָפֿן, האָט זיך געהערט אַ וויינען אַ שטיל כליפּענדיק 
וויינען -- דאָס האָט זיך מאַשאַ צעוויינט נישט וויסנדיק אַלײן פֿאַר 
װאָס און פֿאַר וועךיי 


: י א חתן 


איבער די טרעפּ האָט זיך געהערט אָנקל מאָזעס! קוויטשעגדיקע 
נײַע, געלע שיך, און זײַן שטימע: 

--- מאַשאַ, רעדי 15 

אין דער אָפֿענער טיר זײַנען געשטאַנען טאַטע-מאַמע. דער 
אַמאָליקער אאָפּערײטאָר* אַהרן מעלניק איז דיקלעך געװאָרן, ראָזע 


+ צוזאמענקום, אונטערנעמונג. --- 1 גרייט? שוין? 
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איז אויך דיקלעך און געזונטער געװאָרן. ביידע האָבן אויסגעזען 
פֿיל ייִנגער און געזונטער. אַהרן מעלניק האָט זיך געלאָזט װאַקסן 
אַ בערדל, אַ שװואַרץ בערדל, און ער האָט געקראָגן רויטע בעקלעך 
און אַ רױטן קאַרק פֿון ביר טרינקען. אַהרן איז געווען אָן ראָק, 
אין װײַסן, געפּרעסטן העמד, ערשט ואָס אָפּגעגעסן פֿרישטיק; ראָזע, 
אין זײַדענעם אונטערקלייד; און ביידע האָבן אַקעגנגעשמײכלט דעם 
אָנקל מיט פֿרײד:; 

--- רעדי, אָנקל, רעדי! 

דאָס מאַן-און-װײַב, אַזױ װוי זיי האָבן זיך געהאַסט איינס דאָס 
צווייטן אין אָרעמקײט, אַזױ האָבן זי זיך ליב געקראָגן אין עשירות. 
אַזױ וי זיי האָבן זיך געהאַלטן אין איין שעלטן אין טרויעריקייט, 
אַזױ האָבן זיי זיך געהאַלטן אין איין בענטשן איינס דאָס צווייטע 
אין פֿרײדן,. איינער האָט איבער דעם אַנדערן געזאָרגט. און נאָר 
;אַהרן לעבן* און ;אַהרן קרוין? און ;ראָזע, זאָלסט מיר געזונט זײַן", . 
און ,;האָסט דאָך נישט געהאַט הײַנט אין מויל", און נאָך אַזעלכע 
ליבלעכקייטן. ביידע האָבן אָנגענומען דעם אָנקל אונטערן אָרעם 
און אַרײַנגעפֿירט אין שטוב אַרײַן. 

מאַשאַ האָט זיך באַלד באַװויזן. אָ, זי איז דורך דער צײַט וויוק- 
לעך גרויס געװאָרן. דאָס קינד איז איר נאָך געלעגן אױפֿן פּנים, 
דער מוטערס מילך אויף די ליפּן, אָבער איר פֿיגור און איר גע" 
שטאַלט האָבן געשלאָגן פֿון זיך מיט אַ דערפֿרישנדיקער יוגנט און 
רײַפֿקײט,. אירע שװאַרצע געדיכטע האָר זײַנען געווען צוזאַמענגע- 
נומען און פֿאַרבונדן אין צוויי געדיכטע צעפּ מיט אַ שװאַרץ-זײַדע- 
נעם באַנד, אין אַ ברײטראַנדיקן שטרויענעם קאַפּעליוש און אין 
װײַסן, װי דער אָנקל האָט אָנגעזאָגט, אַ װײַס טוליען לאַנג קליידל 
מיט אַ װײַס זײַדענעם ברייטן באַנד האָט אַרומגענומען איר דינע, 
יונגע פֿיגור און פֿאַרבונדן אין אַ שלייף. זײַדענע ווייסע זאָקן און 
װוײַסע הויכע שיך,. דער אָנקל האָט זי אַרומגעכאַפּט מיט אַ בליק, 
ער האָט, וי זײַן געוווינהייט איז געווען, ווען ער איז צופֿרידן גע- 
ווען, בײַ ביזנעס, נאַס געמאַכט זײַנע הענט און געגלעט זײַנע האָר, 
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אַ געוווינהייט װאָס ער האָט נאָך מיטגעבראַכט פֿון דער היים, פֿו 
זײַנע קצבֿישע יאָרן און קען זיך דערפֿון נישט אָפּגעװױינען, און גע 
ברומט זיך מיט אַ שמייכל: 

--- גוט! 

-- אָנקל לעבן, אפֿשר עפּעס געניסן? עס שטייט אַלץ אױפֿן 
טיש... --- האָט אַהרן מעלניק געװאַגט, 

-- גישטאָ קיין צײַט. די מאַשין װאַרט, 

--- טאָמער דאָך... פֿרישע אייער, יונגע רעטעכלעך מיט סוויט- 
קרים ?1 -- האָט ראָזע אײַנגעלאַדן 

דער אָנקל האָט בייז אָנגעקוקט אַהרן מעלניקן, 

--- הערסט דאָך, נישטאָ קיין צײַט, די מאַשין װאַרט! -- האָט 
אַהרן געוויזן מיט דער האַנט צום װײַב, 

-- מאַשאַ. קאַם-אַן, קאַם-אַן. מיר ועלן שוין עסן אױפֿן וועג. 

מאַשאַ איז נאָכגעגאַנגען דעם אָנקל,. טאַטע-מאַמע האָבן זי אין 
דער טיר נאָכגעשריען | 

-- עס איז אֶלרײַט.. -- האָט דער אָנקל אַרױפֿגעװונקען מיט 
דער האַנט, 

-- האָטס אַ גוט טײַם 'ז! אַמזירט אײַך גוט! 

--- נו, מאַשאַ, יו לײַק איט *1? -- האָט דער אָנקל אָנגענומען 
מאַשאַס האַנט, ווען דער אױטאָמאָביל האָט זיי געפֿירט איבער די 
גאַסן אױפֿן וועג אַרױס, 

-- סוירטענלי אי דו?+! --- האָט דאָס מיידל אָפּגעענטפֿערט. 

-- אײַ עם גאָלנג טו גיוו יו עי גײַס טײַם, קיד *5 --- האָט דער 
אָנקל איר געפּאַטשט אויף דער האַנט. 

מאַשאַ האָט אָנגעהויבן מורא צו קריגן פֿאַרן אָנקל, דאָס ער- 
שטע מאָל האָט זי געהאַט אַזאַ געפֿיל צום אָנקל,.. זי האָט אים אָג- 
געקוקט, אַזױ װי זי איז געזעסן איצט נעבן אים אין אױטאָמאָביל 





זיסע סמעטענע. -- '! פאַרברענגט גוט! -- ** דיר געפעלט דאָס? -- ?! געװיס, 
כ'מיין. --- ?* כ'גיי דיר געבן א גוטן צײַטפאַרטרײַב, קינד (שעפעלצ) 
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און געזען, װי ברייט און גרויס ער איז, האָט זי זיך דערשראָקן פֿאַר 
אים. עס איז איר נישט אײַנגעגאַנגען דאָס פֿאָרן מיטן אױטאָמאָביל, 
זי װאָלט געװאָלט אַרױסגײן, אַװעקגײן. דער אָנקל האָט זיך, דאַכט 
זיך איר, אױפֿגעפֿירט עפּעס מאָדנע. ער האָט זי פּלוצלינג אָנגענו" 
מען בײַ דער האַנט און געקוקט איר אין די אויגן אַרײַן, און געזאָגט 
צו איר; | | 

--- ליסטען, מאַשאַ, אײַ לײַק. איך וויל אַז דו זאָלסט מיך לײַקן, 
לײַקן ווערי מאַטש 21! | 

--- סוירטענלי, אײַ לײַק יו, אָנקל! 

-- נו, נו, איך וויל, אַז דו זאָלסט מיך שטאַרק ליבן, שטאַרק 
ליבן, דעם אָנקל באַדאַרף מען שטאַרק ליבן --- האָט איר דער אָנקל 
אָנגענומען בײַ דער האַנט און געקוקט איר אין די אויגן אַרײַן 

מאַשאַ האָט אָנגעהויבן מורא צו קריגן. זי האָט געשמייכלט 
קינדיש: | : 
-- דו ביסט הײַנט אַזױ פֿאָני??, אָנקל! 

--- פֿאָני? האַ. האַ, פֿאָני, -- ליסטען קיד, איך װעל דיר זאָגן 
הײַנט אַ װאָרט, אַזאַ װאָרט... פֿיל, פֿיל האָבן געואַרט אויף דעם 
װוצָרט --- קיינעם נישט געזאָגט, און דיר װעל איך עס זאָגן. 

| מאַשאַ האָט מורא געהאַט צו פֿרעגן װאָס פֿאַר אַ װאָרט דאָס איזי 

זי האָט איבער הױפּט עפּעס מורא געהאַט צו ריידן, זי װאָלט נאָר 
געװאָלט אַרױס, אַרױס װי צום שנעלסטן, 

--- האָרך-אויס, מאַשאַ! --- ווערט פּלוצעם דער אָנקל ערנסט 
און נעמט זי אָן בי דער האַנט -- אי נאָו, דו ביסט אַ קלעווער גוירל?, 
און דו װועסט פֿאַרשטײן. דעם אָנקל באַדאַרף מען ליב האָבן און 
אים האָרכן, און רעספּעקט האָבן פֿאַר אים. גרויס רעספעקט. דו 
זעסט, װי אַלע רעספּעקטירן דעם אָנקל -- עס איז נישט אומזיסט, 
מײַן קינד, נישט אומזיסט. דער אָנקל האָט ליב געהאָרכזאַמקײט, 
טאָן אַלצדינג װאָס ער הייסט. דו הערסט, אַלצדינג -- דריקט ער 





1 װעלן, שטאַרק געפעלן, -- 22 מאָדנע. -- ** קלוג, פיפיק מיידל,. 
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זי פֿעסט בײַ דער האַנט -- גאָר נישט אַקעגן ריידן און גאָר ניט 
שפּאַרן, אַז דער אָנקל זאָגט, אַז הײַנט איז זונטיק -- איז זונטיק, אַז 
דער אָנקל זאָגט, אַז הײַנט איז מאָנטיק --- איז מאָנטיק, טאָג איז טאָג, 
נאַכט איז נאַכט. און דער עיקר -- געהאָרכן, מײַן קינד, טיף גע" 
האָרכן. אַלצדינג געהאָרכן, פֿאַרשטאַנען, מאַשאַ? 

-- יו אַר אַזױ פֿאָני. אָנקל! -- האָט מאַשאַ פּלוצעם זיך צע- 
לאַכט אים אין פּנים אַרײַן. 

דער אָנקל האָט פֿאַרביסן די ליפּן, געשוויגן און געקלערט אַ 
מינוט װאָס צו טאָן. ער האָט אָפּנעמאַכט זײַן מיין אויף איצט אָפּי 
צוהאַקן דעם געשפּרעך, און איר צײַט צו געבן, לאָזן אַרײַנדרינגען 
זײַנע ווערטער טיף אין איר יונגן האַרץ. ער האָט געזען, אַז זײַנע 
ווערטער האָבן געמאַכט אויף איר אַן אײַנדרוק. 

עס איז געווען אַ ייִדישער האָטעל פֿאַר אָלרײַטניקעט +2 אין דער 
נאָענט פֿון ים, װוּהין עס איז פֿאַרפֿאָרן דער אױטאָמאָביל מיט אָנקל 
מאָזעס און מאַשאַן. אױפֿן פּאָרטש *2 זײַנען געזעסן דיקע ייִדישע 
װײַבער פֿון אָלרײַטגיקעס, געפּודערט, אין באָד-קאָסטיומען אָנגעטאָן, 
האָבן געשפּילט אין קאָרטן, װוּ נישט ווּ האָט זיך בײַ אַ קרענצל 
פֿרױען אויך באַװיזן אַ יונגער-מאַן, אויך אין באָדקאָסטיום. נאָר ער 
איז אויך געווען אַזױ פֿעט און אָנגעטאָן, אַז מען האָט געמייגט, אַז 
ער איז אויך אַ יידענע... די באַלעבאָסטע פֿון האָטעל איז זי אַקעגן 
געקומען. די געסט אױפֿן פּאָרטש האָבן אַ מינוט אױפֿגעהערט צו 
שפּילן און מיט נײַגעריקייט געװאָרפֿן בליקן אויף דעם פּאָרל, װאָס 
איז אָנגעקומען, אַלע האָבן געקענט דעם אָנקל מאָזעס. ער איז גע" 
ווען פֿון זייער אייגענער משפּחה אין ביזנעס, און געװוּסט פֿון זײַנע 
באַציונגען צו מאַשאַן. די װײַבער האָבן אים אַקעגן געשר;ען פֿון 
די טישלעך: 

--- מיסטער מעלניק, נישט געזען מײַן מאַן? 

--- יעס, געזעןי 


+ פאַרװעניוס. -- ** גאַניק, 
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-- ער קומט-אַרױס? : 

-- ער שוויצט אין שטאָט, מיסעס! -- האָט דער אָנקל ברייט 
אָפּגעענטפֿערט, 

מיסעס פֿלײשמאַן האָט אָנגענומען מאַשאַן בײַ דער האַנט און 
געשמייכלט איר אין פּנים אַרײַן, נישט וויסנדיק וי זי צו באַגריסן, 

-- דאָס איז מײַן כּלה, מיסעס פֿלײשמאַן! --- האָט אָנקל מאָזעס 
פֿאָרגעשטעלט מאַשאַן. 

מאַשאַ איז בלייך געװאָרן און דערשראָקן. און נישט געפֿונען 
קיין כּוח אַ װאָרט צו ריידן. 

בײַ די טישלעך מיט די נאַקעטע פֿרױען אין די קאָסטיומען, 
װוּ מען האָט אין קאָרטן געשפּילט, איז אַרומגעגאַנגען אַ געמורמל 
וי אין בינשטאָקן.. 


4 יי מאַנעס אַניטאַטאָר 


אָנקל מאָזעס האָט זיך גענומען אויף ערנסט אַ חתן צו װערן 
ער האָט באַפֿױלן אַהרן מעלניקן, אַז ער זאָל צוגרייטן אַ גרויסע 
תּנאים און אײַנלאַדן אַלע קוזמינער לאַנדסלײַט. ביר און בראָנפֿן 
װױפֿל זיי ווילן אויף זײַן חשבון. און ער אַלײן, דער אָנקל, איז 
אַרומגעגאַנגען מעשׂה חתן. עס איז געווען אַ פֿרײד און אַ לוסט צו- 
צוזען, װוי ער פֿירט זיך אויף, וי ער קױפֿט:אײַן די כּלה-מתּנות; 
און װײַזט זיי אַלעמען, די קוזמינער לאַנדסלײַט האָבן זיך געפֿרײט 
מיט דעם, װאָס דער אָנקל איז אַ חתן געװאָרן, װי מיט זייער איי- 
גענער שׂמחה. זיי האָבן נאָר נישט פֿאַרגונען אַהרנען דאָס גליק, 
און ווידער האָבן זיי זיך געטראַכט, גלײַכער אַן אייגענער זאָל אַרײַן- 
קומען אין ;שמאַלצגרוב?* איידער אַ פֿרעמדער. מען קען גיכער אַ 
טובֿה קריגן. און האָבן געחנפֿעט אַהרן מיט זײַן װײַב,. מיט זײַנע 
קינדער, װי דורך זיי װאָלט מען צוגעקומען צום העכסטן גליק, 
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דערװײַל איז סעם, דער קוזין, ניט געשלאַפֿן, נאָך דעם זעל- 
ביקן אָװונט, ווען דער אָנקל איז אַרױסגעפֿאָרן מיט מאַשאַן, איז סעם 
אַװעק צו זײַן קוזין מאַנעס, מיט אים זיך מיישבֿ צו זײַן װאָס צו 
טאָן, צו פֿאַרהיטן דאָס אומגליק, אַז דער אָנקל זאָל נישט חתונה 
האָבן, 

מאַנעס אַלײן, פֿון גאַנץ קוזמין, האָט געפֿירט דאָ, אין אַמעריקע, 
דאָס זעלביקע לעבן װי ער האָט געלעבט אין דער היים. אין דער 
היים איז מאַנעס געווען אַ וווילער יונג. ער האָט מלחמה געהאַלטן 
מיטן גאַנצן שטעטל, מיטן רבֿ, מיטן נגיד, מיטן פּראָצענטניק, מיט 
אַלע זייערע מנהגים און פֿירונגען. און ער האָט געפֿירט זײַן אייגן 
אַרט לעבן. מאַנעס האָט זיך אין דער היים געחבֿרט מיט שקצים, 
דער איינציקער ייַד, װאָס האָט געהאַלטן טויבן, האָט נישט געקענט 
פֿאַרטראָגן קיין עוולה, סיי קעגן זיך און סײ קעגן פֿרעמדע, און האָט 
קיין מאָל נישט געקלאָגט זיך פֿאַרן געריכט, נאָר האָט געהאַט זײַן 
אייגן געריכט, ער איז געווען דער שופֿט און ער האָט באַצאָלט פֿאַר 
אומרעכט. גאַנץ קוזמין געדענקט דאָס שפּיצל, װאָס מאַנעס האָט 
אָפּגעטאָן קעגן יואל פּראַצענטניק, 

ווען מאַנעס איז אַהיים געקומען פֿון סאָלדאַטן, האָט ער געפֿו- 
נען, אַז דאָס שטעטל קוזמין איז געווען אין גאַנצן פֿאַרשולדיקט ביי 
יואל פּראָצענטניק, וועלכער איז געווען דער רײַכסטער מענטש פֿון 
שטאָט, אַלע הײַזער זײיַנען געווען פֿאַרמשכּונט בײַ יואלן, אַלצ כּלה- 
מתנות,. חתונה-געשאַנקען ליגן אין אַ גרויסן קאָמאָד בײַ יואל פּראַ- 
צענטניק,. דאָס שטעטל קרעכצט אונטער דעם שװערן יאָך פֿון 
צינדזן, װאָס יואל פּראָצענטניק האָט אויף די אײַנוווינערס אַרױפֿ- 
געלייגט. אַלע אַרבעטן פֿאַר אים. און אַז יואל גייט:אַרום יעדן 
פֿרימאָרגן איבער די הײַזער אױפֿמאָנען זײַנע צינדזן, פֿאַלט:אָן אַ 
שרעק אויף די אײַנוווינערס. מאַנעס האָט נישט געקענט אַריבער- 
טראָגן די עוולה. האָט ער זיך מיישבֿ געווען מיטן סטאַרשי סטראַזש- 
ניק װאָס צו טאָן, בי יואלן האָט געדינט אַ מויד, זי האָט געװוּסט 
װווּ די אַלע משכּנות זײַנען באַהאַלטן. די מויד איז אָבער געוען 
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געטרײַ יואלן און נישט געװאָלט אַרױסגעבן,. האָט מאַנעס איר צו" 
געשאַרט אַ יונג פֿון זײַנע יונגען פֿאַר אַ חתן. דעם חתן האָט מען 
צוגעזאָגט נדן, האָט ער אַרױסגעקראָגן פֿון דער מויד, אַז יואל האַלט 
די משכּנות פֿאַרשטעקט אין גרויסן שופֿלאָד און די שליסלען אוג- 
טערן קישן. האָט ער אָפּנעמאַכט מיט דער מױד, אַז זי זאָל בײַ 
נאַכט די טיר עפֿענען אין דער שטיל, בײַ נאַכט איז מאַנעס צוגע- 
פֿאָרן מיט אַ פֿור פֿאַר יואלס הויז, אַרױסגענומען מיט נאָך אַ יונג 
דעם גאַנצן קאָמאָד פֿון שטוב, אַרױפֿגעלײגט אויף דער פֿור און 
אַװעקגעפֿירט צום װאַסער. די וועקסלען האָט מאַנעס צוריקגעשיקט 
יעדן באַלעבאָס אין שטוב אַרײַן. די אָרעמע משכּנות, די זילבערנע 
לײַכטערס, חופּה וקידושין-פֿינגערלעך, אוירינגלעך, יעדן איינעם 
אָפּגעגעבן נאָך דעם נאָמען, װאָס איז געשטאַנען אױפֿגעשריבן אױפֿן 
קוויטל, װאָס איז געהאַנגען בײַ יעדן משכּון (יואל איז געווען אַן 
אַקוראַטנער מענטש), די גאָלדענע זייגערס האָט דער ;סטאַרשי 
סטראַזשניק* 25 צוגענומען פֿאַר זיך און דאָס באַרע געלט, װאָס 
האָט זיך געפֿונען אין שופֿלאָד, האָט מאַנעס צוגענומען פֿאַר זיך. די 
מויד, װאָס האָט אױפֿגעעפֿנט די טיר, האָט ער געגעבן אַ פּאָר הונ" 
דערט רובל נדן, חתונה געמאַכט זי מיטן חתן, און דאָס גאַנצע 
שטעטל האָט זיך געפֿרײט און געטאַנצט אויף דער חתונה, 

דעם לײידיקן קאָמאָד האָט מאַנעס די צווייטע נאַכט געבראַכט 
צו פֿירן צו יואלן און אים אַװעקגעשטעלט הינטער דער טיר, 

אַזױ האָט מאַנעס אַמאָל באַפֿרײַט קוזמין פֿון אונטער יואל 
פּראָצענטניקס שווערן יאָך. די קוזמינער לאַנדסלײַט דערציילן נאָך 
ביזן הײַנטיקן טאָג דעם נס פֿון דער באַפֿרײַונג און בענטשן אים די 
הענט. 

אַז מאַנעס איז אַראָפּנעקומען אין אַמעריקע (געמוזט אַנטלױפֿן, 
טאַקע צוליב דער גנבֿה), האָט ער לאַנג אין שאַפּ בײַם אָנקל מאָזעס 
נישט געקענט אײַנזיצן. מאַנעס איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט 


5 דער עלטסטער שומר, פּאָליציסט, דער שעף. 
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זיך באַפֿרײַט פֿון אָנקל מאָזעס' שאַפּ און האָט דאָ. אין אַמעריקע 
געפֿירט דאָס זעלביקע לעבן װאָס אין דער היים. ער האָט באַלד 
דערכאַפּט די אַמעריקאַנער לופֿט און אײַנגעזען, אַז אויב ער זאָל 
לעבן נאָכן געזעץ, װעט ער לאַנג נישט דערלעבן, און װאַרטן ביז 
עס װועלן אַנדערע, בעסערע געזעצן געמאַכט װערן, קען ער דער" 
װײַל אַרײַנװאַקסן אין קבֿר אַרײַן. האָט זיך מאַנעס געזאָגט, אַז מען 
דאַרף זיך אַן עצה געבן. האָט ער באַלד אײַנגעזען, אַז אין אַמערי 
קע איז דער עיקר גוטע ברידער, אַ סך גוטע ברידער צו האָבן, און 
איינער זאָל דעם אַנדערן געבן אַ ;שאָו" ז+. איז מאַנעס באַלד גע- 
װאָרן אַ מעמבער 25 פֿון אַ סך ;סאָסײעטיס ?2. נאָר דער טעטיקסטער 
,מעמבער" איז ער אין דער ,סאָסייעטי" צו קעמפֿן קעגן פּראָהיבי- 
שאָן??, מאַנעס האָט שוין אײַריש-לײַט פֿאַר גוטע ברידער. יידן 
האָט ער פֿײַנט -- וווינען װוינט ער צווישן די אײַרישע, נישט װײַט 
פֿון די יאַטקעס. געװאָרן איז ער אַ קאָנטראַקטאָר בײַ הײַזער, האַלט 
אַ פּאָר פּוילישע שקצים מויערערס, מאַלערס און גוטע-ברידער שאַ- 
רן-אונטער אַרבעט. מאַכט זיך ;טראָבל*, קומט מען צום ,קעפּטען? 1 
אַליין, אַז נישט --- צום באָס ?5, צום פּאָליטישן באָס פֿון דיסטריקט, 
דערפֿאַר, אַז עס קומט צוֹ די ;עלעקשנס* **, איז מאַנעס פאָלרײַט?, 
דאָס גאַנצע פֿענצטער איז בי מאַנעסן פֿאַרהאַנגען מיט פּיקטשורס 54 
פֿון זײַנע ,לײַטע?. מאַנעט לױפֿט-אַרום צו די לאַנדסלײַט און אַגי" 
טירט. מאַנעס גיט טיפּס?5. מאַנעס אַרבעט אויף אַלע כּלים. אין 
דעם טאָג פֿון ?עלעקשנס" טוט זיך מאַנעס אָן פֿאַר אַן אײַרישמען 
אין אַ גרינעם נעק-טיי * און שטעלט זיך אַװעק קװואַטשען* /*. נישט 
איין מאָל קומט-אויס צו איבערצײַגן די קעגנערס מיט הענט-אַר- 
גומענטן, און אויף דעם איז מאַנעס דער בעסטער אַגיטאַטאָר אין 


7 ספּעקטאַקל, שפּיל (אונטערהאַלטן), --- ** מיטגליד. --- ?? געזעלשאַפטן, 
פאַראיינען. --- 9 פאַרבאַט אויף אַלקאָהאָל-געטראַנקען. -- ** קאפּיטאַןף. -- 
2 שעף, --- 55 װאַלן, --- ** בילדער, פאָטאָגראַפיעס. ‏ -- **טרינקגעלט. -- 
6 קראַװאַט. --- '* היטן, | 
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דיסטריקט. ווען מען דאַרף מאַנעסן, שלעפּט מען אים פֿון איין עלעק- 
שאָן-סטיישאָן *+ צום אַנדערן אַז ער זאָל דיסקוטירן מיט די הענט, 
דער באָס פֿון דיסטריקט האָט אים אַ נאָמען געגעבן פאַגיטאַטאָרײ, 
אין קלוב פֿון די ,אַנטי-פּראָהיבישאָןי, װאָס געפֿינט זיך אויף דער 
עק גאַס, װוּ עס זײַנען געהאַנגען די בילדער פֿון אַלע געוועזענע 
באָסעס, איז מאַנעס באַרימט וי דער בעסטער אַגיטאָטאָר, 

פֿאַר נאַכט, אין דעם טאָג פֿון די װאַלן, איידער די רעזולטאַטן 
זײַנען נאָך באַװוּסט, באַהענגט מאַנעס דאָס גאַנצע הויז זײַנס מיט 
בעזעמער, מיט גרויסע ברומס ?*, און ער און זײַן װײַב און אַלע 
זײַנע קינדער האַלטן גרויסע גראַגערס אין די הענט און גראַגערן- 
אַרױס די אַנדערע פּאַרטײ... 


דאָס יאָר איז מאַנעס אֶלרײַט. דער גאַנצער דיסטריקט באַ- 
לאַנגט צו אים. דער ריכטער איז זײַנער און דער דיסטריקט-פּראָ- 
קוראָר איז זײַנער און אַלע קקאַפּס* זײַנען זײַנע. די גאַנצע שטאָט 
איז זײַנע. דורך דעם פֿילט זיך מאַנעס שטאַרק דאָס יאָר. און מאַ- 
נעס איז באַרימט בײַ אַלע זײַנע לאַנדסלײַט דאָס יאָר. און ווען 
עמעצער פֿון די קוזמינער לאַנדסלײַט האָט געהאַט עפּעס ,טראָבלײ, 
עפּעס צו טאָן מיט פּאָליצײ אָדער מיט דעם ריכטער. איז מען גע 
גאַנגען צו מאַנעסן, און מאַנעס האָט שוין געמאַכט אַזױ. אַז עס איז 
געווען קאָלרײַט". | 


און ווירקלעך האָט מאַנעס באַזעסן אַ געוויסן געפֿיל צו גערעכ- 
טיקייט. ער האָט פֿון דער נאַטור נישט געקענט אַריבערטראָגן קיין 
עוולה. די אײַנאָרדענונג פֿון דער וועלט, אין וועלכער ער האָט גע- 
לעבט, איז געווען אַזאַ, אַז נישט אַלע מאָל זײַנען די אײַנריכטונגען 
געגאַנגען האַנט בײַ האַנט מיט דער גערעכטיקייט. און נישט אַלע 
מאָל איז געווען אַזױ לײַכט צוצוקומען צום געזעץ און נישט אַלע 
מאָל איז דאָס געזעץ געווען גערעכט. דורך דעם האָט מאַנעס געפֿן- 


** װאַלפּונקט. -- ?* בעזעמער, 
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נען דעם וועג פֿון זײַן פּאַרטײ, צו שטיצן גוטע-ברידער און אָנצו- 
נעמען זיך פֿאַר אַן אייגענעם, אַ פֿיל נענטערן און גלײַכערן וועג 
צו גערעכטיקייט וי דאָס טויטע װאָרט פֿון געזעץ. דורך דעם איז 
מאַנעס געווען אַן אמתער, געטרײַער דינער און איבערגעגעבענער 
צו זײַן פּאַרטײ, װײַל ער האָט זי געהאַלטן פֿאַר די בעסטע און גע" 
רעכטסטע. פֿאַרן ריכטער, דעם לידער פֿון זײַן פּאַרטײ, װאָס איז 
נאָך דערצו געווען אַ ייִד, וועלכער האָט שטענדיק געגעבן מאַנעסן 
די האַנט, ווען מאַנעס האָט אים אָנגעטראָפֿן אין גאַס, און ער פֿלענט 
אים זאָגן ;העלאָו, אַגיטאַטאָר!? -- פֿאַר דעם ;דזשאָדזש? װאָלט 
מאַנעס אַװעקגעגעבן דאָס לעבן. אין דעם ריכטער האָט מאַנעס גע" 
זען אַ פֿאַרקערפּערונג פֿון זײַן אידעאַל. ריכטער גרינפֿעלד אין גע- 
ווען זײַן מענטש; אַז מען האָט עפּעס באַדאַרפֿט, איז ער צום ריפ- 
טער אַהײים געגאַנגען און זיך דורכגעשמועסט מיט אים. פֿאַר דעם 
ריכטער האָט מאַנעס נישט געהאַט קיין געהיימענישן. דעם ריכטעב 
האָט ער געזאָגט דעם אמת, און דער ריכטער האָט אים געלערגט, 
וי אַזױ ער זאָל זאָגן מאָרגן אין געריכט פֿאַר אים, | 
ריכטער גרינפֿעלד איז געווען מאַנעסעס אידעאַל און דורך דעם 
ואָס ריכטער גרינפֿעלד איז נאָך געווען אַ ייִד, און אַ גוטער יִד 
דערצו, וועלכער האָט יעדן שבת געדאַװונט -- איז ער געווען מאַ- 
נעס' שטאָלץ. און כאָטש מאַנעס אַליין איז נישט פֿרום געווען און 
מאַנעס אַליין האָט נישט געקערט פֿאַר גאָט, דאָך איז עס אים גע- 
פֿעלן, װאָס דער ריכטער גייט דאַװנען יעדן שבת און איז אַ מאַכער 
אין ייִדישע חבֿרות. און דערפֿאַר, װאָס אין אַמעריקע איז פֿאַראַן 
אַ ייִדישער ריכטער, װאָס אין אַמעריקע איז פֿאַראַן אַזאַ פּאַרטײי װי 
זײַנע, װאָס טוט פֿאַר אַ גוטן-ברודער אַלץ, האָט מאַנעס ליב געהאַט 
אַמעריקע --- דאָס לעבן. אַמעריקע -- ,,מײַ קאָונטרי* 40 --- פֿלעגט 
מאַנעס מיט שטאָלץ טענהן צו די אײַריש-לײַט, און מאַנעס איז גע" 
ווען אַ גרויסער פּאַטריאָט פֿון אַמעריקע און פֿון ריכטער גרינפֿעלד, 


מײַן לאַנד, ‏ 
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װײַל ריכטער גרינפֿעלד איז געװאָרן בײַ אים דער סימבאָל פֿון 
אַמעריקע. בײַ אים אין שטוב איז געהאַנגען פֿון איין זײַט װאַשינג- 
טאָנס פּאָרטרעט און פֿון דער אַנדערער זײַט דעם ריכטערס פּאַָרטרעט, 
און, איז געקומען אַן אַמעריקאַנער יום-טובֿ, האָט מאַנעס אין פֿענצ- 
טער אַרױסגעהאַנגען אַ גרויסע אַמעריקאַנער פֿאָן, און פֿון איין זײַט 
וואַשינגטאָנס פּאָרטרעט און פֿון דער צווייטער זײַט ריכטער גריג- 
פֿעלדס פּאָרטרעט... | 

דורך דעם האָט מאַנעס פֿײַנט געהאַט די נײַע פּאַרטײ, װאָס איז 
אױפֿגעשטאַנען, די ,סאָשעליסטס* 4, ערשטנס. װאָס זיי זײַנען נישט 
קיין פּאַטריאָטן און מאַכן-אָן ;טראָבל*, און דאָס צווייטע, װאָס זי 
אַגיטירן קעגן דעם ריכטער. ער האָט זיי ניט פֿאַרשטאַנען און 
נישט געװוּסט, װאָס זיי ווילן. די אַנדערע פּאַרטײ האָט ער פֿאַר- 
שטאַנען. די רעפּובליקאַנער ווילן האָבן זייערע לײַט, כּדי זיי זאָלן 
קריגן ;פּול* 4, און מיר לאָזן זיך נישט. אָבער װאָס ווילן די סאָ- 
ציאַליסטן? יושר? וי װײַט קען מען גיין מיט יושר! און װאָס װעט 
שוין זײַן. אַז עס װעלן זײַן ערלעכע װאַלן, וועמען װעט דערפֿון אַ 
טובֿה אַרױסקומען? קווער װועט עפּעס דערפֿון האָבן?* -- פֿלעגט ער 
טענהן און זײַן איבערגעצײַגט אין זײַנע רייד, ,עס ועלן אַרײַנפֿאַלן 
נישט קיין פּאַסנדיקע מענטשן, עפּעס לאַפּיטוטן.. אַ ייד װעט האָבן 
;טראָבל*, וועט נישט זײַן צו וועמען צו גיין, צו וועמען זיך צו ווענדן", 

-- האָסטו געהערט, יושר וילן זיי האָב? -- װער באַדאַרף 
האָבן דעם יושר, אַז דער יושר קען נישט העלפֿן, צו אַל די שװאַרצע 
יאָר?! 

און צום ;גוטן-ברודער" מאַנעס האָט זיך סעם געווענדט איצט, 
ווען דאָס אומגליק האָט זיך געטראָפֿן מיטן אָנקל. סעם איז אין אָװונט 
אַװעק צו מאַנעסן, מאַנעסן האָט ער געטראָפֿן אין קלוב פֿון די 
;אַנטי- פּראָהיבישאָן", אין סאַלון אױפֿן קאָרנער *4, דאָרט װוּ עס 


1 סאָציאַליסטישע. -- 2*(מעטאַפאָריש) װוּ אַרומצושװימען.. -- **אין 
טרינקהויז, אויפן ראָג גאָס. 
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האָט זיך אויך געפֿונען דער פּאַרטרעט פֿון װאַשינגטאָן און פֿון רים- 
טער, מאַנעס איז געווען אַ הויכער, דאַרער, מיט אַ גלאַט פֿאַרקעמטן 
שייטל, בײַ די פּיאות האָט זיך אים שוין געגרויט און די קורץ גע- 
שוירענע װאָנצעלעך האָבן זיך אויך שוין געגרויט. מאַנעס האָט 
גלײַך פֿאַרשטאַנען, אַז עס איז ,טראָבל?, װאָרעם אַז סעם זאָל קומען 
צו אים -- סעם איז געווען אַ גרויסער פֿױגל, דעם אָנקלס רעכטע 
האַנט --- אַז סעם זאָל זיך פּלוצלינג באַװײַזן, מוז עפּעס זײַן אינטע- 
רעסאַנטס. און כאָטש מאַנעס האָט נישט געהאַלטן פֿון סעמען און 
אים נישט געגליכן --- װײַל סעם איז אַזױ געטריי דעם אָנקל, און 
לאָזט נישט פֿאַרדינען קיין ,גוטן-ברודער? -- דאָך איז סעם געווען 
אַ צו ,וויכטיקער פֿױגל", אַז ער זאָל זיך נישט פֿרײען מיט זײַן 
וויזיט. 

--- װאָס איז געשען? טראָבל? -- האָט מאַנעס געפֿרעגט. ער 
האָט געװוּסט, אַז צו אים קומט מען ניט אַנדערש, סײַדן מען האָט 
אַ צרה. 

--- קום-אַרױס מיט מיר, װועלן מיר ריידן! 

-- דאָ קענסטו ריידן וי אין דער חיים! דאָ זײַנען אַלע מײַנע 
גוטע-ברידער,. קענסטו ריידן, 

-- דער אַלטער גייט דאָך חתונה האָבן... -- האָט סעם געזאָגט 
זיך צורוקנדיק צו אים, 

--- ווער, דער אָנקל? -- האָט מאַנעס געפֿרעגט אױפֿגערעגט, 

-- יאָ, מיט אַהרן מעלניקס קליינער מויד, 

-- ער וועט האָבן קינדער, דער אַלטער! -- האָט מאַנעס גע" 
זאָגט ווערנדיק בלייך, | 

--- װאָס, קראַנק איז ער דען, דער אַלטער? 

אין אָנקל זײַנען אַלע געווען פֿאַראינטערעסירט, אַלע לאַנדס- 
לײַט, משפּחה ניט-משפּחה -- דער אָנקל איז געווען אַ היימישע זאַך, 
וי אַ קעניג בײיַ אַ פֿאָלק אָדער אַ פֿאָטער בײַ קינדער. אַלע זײַנען 
זי שטאָלץ געוועז מיט זײַן פֿאַרמעגן, אַלע האָבן עפּעס געהאָפּט 
אױפֿן אָנקל. 
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-- ליגסט דאָך אין דר'ערד, איך האָב דיר שטענדיק געזאָגט: 
טהייק קער אָף יורסעלף 4, זאָג מיר, האָסטו זיך עפּעס אַנגעגרײט? 

--- איך בין אים געטרײי געווען וי אַ הונט, נישט קיין גראָשן 
קיין אייגענעם, נישט פֿאַרגונען צו ספּענדן אַ ניקל 4 איך האָב אים 
געדינט וי אַ געטרײַער הונט. איצט, װאָס? זי װועט מיך נאָך הייסן 
גיין אויך... װאָס בין איך בי איר? ווער בין איך? -- האָט זיך דער 
גרויסער סעם צעויינט פֿאַר מאַנעסן 

מאַנעס האָט געהאַט אַ ווייך האַרץ און, װוי געזאָגט, אַ געפֿיל 
פֿאַר גערעכטיקייט. ער האָט נישט בלויז רחמנות געהאַט אױפֿן יונג, 
ער האָט אויך אײַנגעזען די גאַנצע גערעכטיקייט פֿון דעם יונג װאָס 
יל נישט, אַז דער אָנקל זאָל חתונה האָבן. כּדי די ירושה ניט צו 
פֿאַרלירן,. און דערפֿאַר איז ער געווען דעם אָנקל געטרײַ און ערלעך 
אים געדינט. מאַנעס האָט געפֿילט דאָס באַדערפֿעניש דעם יונג צו 
העלפֿן, 

--- ער האָט דאָך, דאַכט זיך, געהאַט צו טאָן מיט אַ װײַבל? 

--- ער האָט פֿון איר דרײַ. פֿיר קינדער, וועלכע ער האַלט-אױס, 


--- און װאָס שװײַגסטו, נאַר, פֿיר מיך נאָר אַהין צו דער ייִדענע. 
ער װעט שוין ניט חתונה האָבן, דער אַלטער. 

-- מאַנעס, טו אים נישט קיין שלעכטס. עס איז אַ רחמנות 
אױפֿן אַלטן! -- האָט סעם געזאָגט אַרױסגײענדיק, 

-- װאָס הייסט איך װעל אים טאָן שלעכטס? ער איז דאָך מײַן 
אָנקל אויך און עפּעס אַן אַלטער מאַן! -- האָט מאַנעס אָפּגעענטפֿערט 
מיט אַ באַלײידיקונג. 


+ גיב אַכטונג אויף זיך אַלײן. -- ** אויסצוגעבן אַ סענט, 
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5 | אָנקל מאָועס זעט אַלץ פאָרױס 


אָנקל מאָזעס האָט אָבער אַלץ פֿאָרױסגעזען און װי אַ געניטער 
סוחר האָט ער ליב געהאַט, איידער ער גייט אָפּטאָן אַ ביזנעס, זאָל 
ער זיך מיט אַלעמען פֿאַרזיכערן, אַז קיין איבערראַשונגען, קיין אַנ- 
טוישונג זאָל זיך מיט אים נישט טרעפֿן אָנקל מאָזעס האָט זיך 
געקליבן אַ חתן צו ווערן מיט מאַשאַן, איז ער אַװעק צום מאַנס 
װײַבל, מיט וועלכער ער האָט קינדער געהאַט, און דורכגעקומען 
מיט אים, 

-- װאָס װוילסטו, זאָג? 

דער װײַבלס מאַן איז געווען אַ קליין, נידעריק, שװאַרץ, ברוין 
ייִדל, אַ שװאַרצהאָריק באַװאַקסענער, דאָס פּנים, די הענט, דער 
האַלדז --- אַלצדינג, װאָס מען האָט בײַ אים אַרױסגעזען, איז געווען 
באַװאַקסן מיט האָר, פֿון די האָר האָבן זיך אויסגעבלישטשעט צויי 
שװאַרצע אייגעלעך, וי צוויי שװאַרצע מײַזלעך. ער איז געווען בײַם 
װײַבל אונטערן פּאַנטאָפֿל. דאָס װײַבל האָט געפֿירט אַ ;לאָנטש 
רום". אַ ביסל לעמבערגער שנאַפּס, זיסן, היימיש געמאַכטן, מיט 
פֿעטע לעבערלעך צו פֿאַרבײַסן האָט מען געקראָגן אין רעסטאָראַנדל, 
און דערפֿאַר װאָס דאָס װײַבל איז געווען אַ חנעוודיקע, מיט אַ פּאָר 
חןיגריבעלעך, װאָס האָבן זיך געשפּיגלט אין אירע פֿעטע בעקלעך, 
האָט זי געצויגן צו זיך עלטערע סוחרים. די ביזגעסלײַט האָבן 
אויף איר געזאָגט, אַז זי איז אַזױ באַטעמט, װי דער פֿעטער היג" 
טערשטער טייל גענדזלעך און קאַטשקעלעך, װאָס מען קריגט בײַ 
איר... דאָס װוײַבל איז געווען די פֿירערין פֿון דעם געשעפֿט, און דער 
מאַן האָט איר אַרױסגעהאָלפֿן, זײַן אַרױסהעלפֿן אין די געשעפֿטן 
איז באַשטאַנען אין דעם. װאָס ער האָט אײַנגערעדט אַ פּאַר סוחרים, 
וועלכע האָבן געהאַט אַ נענטערן צוטריט, אַז זיי האָבן אַן אָנטײל אין 
די קינדערלעך, װאָס זיין װוײַב האָט, און האָט אױפֿגעקאָלעקטירט 
געלט דערפֿאַר. און אַזױ װי ער האָט נישט געהאַט מער פֿון דרי 
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קינדער --- זײַנען זײַנע קליענטן געווען באַגרענעצט און זײַנע אײַג" 
קונפֿטן זײַנען געווען קליין. און ווירקלעך האָט ער נישט געװוּסט, 
צו וועמען באַלאַנגען זײַנע דרי קינדער, װאָס ער האָט פֿון זײַן 
װײַבל; צו אים, צי צום אָנקל מאָזעס אָדער צו אַן אַנדער ביזנעס- 
מאַן פֿון דילענסי סטריט. דאָס האָט אים אָבער ניט געשטערט צו 
זײַן אַ געטרײַער פֿאָטער צו די קינדער, צו זאָרגן פֿאַר זייער רע" 
ליגיעזער דערציונג. געגאַנגען מיט זיי אין שול אַרײַן דאַװנען 
װאָס ער אַליין האָט מיט זיי געלערנט. 

-- מיסטער מעלניק, װאָס הייסט װיפֿל איך וויל? -- עס זײַנען 
דען מײַנע קינדער? עס זײַנען דאָך אײַערע קינדער! 

--- נו, נו... -- האָט אים דער אָנקל געקיצלט מיט אַ פֿינגער -- 
דו האָסט אויך אַ חלק אין זי 

--- מיסטער מעלניק, עס זײַנען אײַערע קינדער! -- האָט אים 
דער ייד פֿאַרזיכערט ערנסט. אַדרבה, פֿרעגט גיטלען... (דאָס װײַבל 
האָט געהייסן גיטל). אַדרבה, פֿרעגט זיייי 

-- אַז איך ווייס נישט, וועלכעס איז מײַן, וועלכעס איז דײַן 
און וועלכעס איז דעם ביזנעסמאַן פֿון דילענסי סטריט.. -- לאַכט 
דער אָנקל. 

-- מיסטער מעלניק, זי איז געווען אײַער װײַב מער װי אַלע- 
מענס, בעליוו מי *4,,. -- פֿאַרזיכערט אים דער יונגער-מאַף 

דאָס האָט נאָר דער יונגער-מאַן אַזױ געזאָגט, כֹּדי פֿון אָנקל 
װאָס מער געלט אַרױסצוקריגן. אין האַרצן אָבער איז ער געװען 
איבערגעצײיגט, אַז די קינדער זײַנען זײַנע, יענע -- דעם אָנקל און 
דעם צווייטן סוחר, נאַרט נאָר דאָס װײַבל אָפּ, זי רעדט זיי אײיַן, װײַל 
מען דאַרף דאָס צו די ביזנעס... 

--- און װאָס װועט זײַן, אַז איך װעל דיר מאַכן פֿאַר אַ קאָלעק- 
טאָר איבער די הײַזער אין עסעקס סטריט, װעט זײַן אָלרײַט+ - 


6 גלייבט מיר; 
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דער יונגער-מאַן האָט געװאָלט צופֿאַלן צום אָנקל, כאַפּן דעם 
אָנקלס האַנט און קושן; זײַן גרעסטע אַמביציע אין לעבן איז גע- 
ווען צו ווערן אַ קאָלעקטאָר + פֿון טענעמענט-הײַזער. שטענדיק 
אונטערגעדריקט, ליגנדיק אונטער דער װײַבלס פּאַנטאָפֿל, האָט דאָס 
שװאַרצהאָריק ייִדל געחלומט אַליין צו ווערן אַ מאָל אַ הערשער, צו 
געוועלטיקן איבער אַנדערע. און אַזױ װווי זײַנע אַמביציעס זײַנען 
נישט װײַטער געגאַנגען פון עסעקס סטריט, װוּ ער האָט געװווינט, 
דערפֿאַר האָט ער געחלומט צו וװערן אַ מושל איבער די איַנווי- 
נערס אין עסעקס סטריט, אַרײַנצוקומען אין אַ שטוב אַרײִַן און צו 
באַפֿעלן: ,רענט אָדער אַ מוף-צעטל!" *4, אַרױסצוװאַרפֿן פֿאַמיליעס 
פֿון זייערע היימען, צו ווערן אַ שטרענגער קאָלעקטאָר, אַז גאַנץ 
עסעקס סטריט זאָל ציטערן פֿאַר אים. דאָך. מיט אַ מאָל אײַנצושטי- 
מען אױפֿן אָנקלס פֿאָרשלאָג, האָט ער מורא געהאַט, כּדי ער זאָל 
דערנאָך קיין פֿאַרדראָס נישט האָבן, אַז ער האָט געקענט מער אַרױס- 
קריגן, האָט ער צוגעלייגט מיט אַ פֿאַרשעמט מינעלע: 

--- מיט הונדערט דאָלאַר קעש. (מער האָט אים דאָס האַרץ 
נישט געלאָזט), 

--- מיט נאָך אַ הונדערטער.. -- האָט דער אָנקל צוגעשמייכלט, 

דאָס ייִדל האָט ווידער פֿאַרדראָס געהאַט, פֿאַר װאָס האָט ער 
נישט געזאָגט צוויי הונדערט אָדער גאָר פֿינף הונדערט, און עס האָט 
אים געביסן, האָט ער אין אַ װוײַלע אַרום ווידער צוגעלייגט: 

-- מיט אַ מתּנה פֿאַר מיר, 

--- װאָס פֿאַר אַ מתּנה װילסטו? 

--- אַ גאָלדענעם זייגער מיט... מיט... -- קלערט דאָס ייִדל, װאָס 
ער זאָל זאָגן --- מיט נאָך אַ פֿינף און צװאַנציקער, 

-- דעם גאָלדענעם זייגער קריגסטו, די פֿינף און צװאַנציק דאָ- 
לאַר גישט, קיין איין סענט נישט מער! שרײַב-אונטער דאָס פּאַפּיר, 
אַז די קינדער זײַנען דײַנע, און דו האָסט גאָר נישט צו מיר. 


אויפמאָנער. --- * דירה:געלט אָדער אַן עקסמיסיע, 
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-- שוין, שוין, מיסטער מעלניק לעבן! -- האָט דער שװאַרצהאָ- 
ריקער ייד צוריקגעכאַפּט, מורא האָבנדיק, אַז דער אָנקל זאָל נישט 
חרטה קריגן און איז צופֿרידן געווען, װאָס ער האָט פֿון אָנקל אַלץ 
אַרױסגעקראָגן,. װאָס עס האָט זיך נאָר געלאָזט אַרױסקריגן, און װעט 
מער קיין פֿאַרדראָס נישט האָבן,. דער אָנקל אָבער, וועלכער האָט 
פֿאַרשטאַנען יענעמס מיין, האָט דערנאָך חרטה געהאַט, װאָס ער 
האָט אים די פֿינף און צװאַנציק דאָלאַר קעש ניט נאָכגעגעבן -- 
כּדי יענער זאָל זיך פּײַניקן, אַז ער האָט געקענט נאָך מער אַרױס- 
קריגן, 

-- גיטל לעבן! -- האָט דער מאַן אַרײַנגעשרלען אין לאָנטש- 
רום -- קום נאָר אַרײַן. 

גיטל, וועלכע האָט געבאָמבלט מיט אירע פּערלדיקע אוירינג- 
לעך אין די אויערן, מיט די האַלב צעלאָזענע שװאַרצע האָר. איז 
אַרײַנגעקומען מיט אַ קאָקעטיש מינעלע, װאָס האָט זיך באַהאַלטן 
אין די שמאַלציקע חנעוודיקע גריבעלעך. 

-- פּנחס לעבן, האָסט מיך גערופֿן? -- האָט דאָס װײיַבל אויס- 
געזונגען,. דערזעענדיק דעם אָנקל, 

-- מיסטער מעלניק גייט דאָך חתונה האָבן. ווינטש אים מזל- 
טובֿ, גיטל לעבן! -- האָט דער מאַן געזאָגט, 

גיטל לעבן, וועלכע האָט געװוּסט פֿון די אונטערהאַנדלונגען 
מיטן מאַן, האָט זיך געמאַכט וי זי ווייסט פֿון גאָר נישט, 

--- װאָס גייט עס מיך אָן, אַז מיסטער מעלניק גייט חתונה האָבן? 

-- און איך ווער דאָך בײַ מיסטער מעלניק אַ קאָלעקטאָר פֿון 
די עסעקס סטריט-הײַזער. דאַנק מיסטער מעלניקן, גיטל לעבן 

אַז גיטל לעבן האָט דאָס דערהערט, האָט זי זיך צעוויינט, 

דער מאַן האָט זיך אַרױסגעמאַכט, איבערגעלאָזן זי. מיטן אָנקל, 
אַז זי זאָלן זיך געזעגענען. דער אָנקל האָט איף אָנגעזאָגט, אַז פֿון 
הײַנט מאָל אָן זאָל זי זײַן געטרײַ דעם מאַן אירן און אױפֿפֿירן זיך 
בעסער, און זי זאָל נישט וויינען. נאָך דער חתונה װעט ער זי אויך 
געדענקען. און אַז דער מאַן איז אַרײַנגעקומען, האָט ער שוין גע- 
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פֿונען דאָס װײַבל באַרויקט. דער אָנקל האָט דעם מאַן אויך אַרײַג- 
גערופֿן אין אַ ווינקל און אים אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל זי גוט באַהאַנד- 
לען און אָפּהיטן זי --- און זיי ביידע, דער מאַן מיטן װײַבל, האָבן 
אים געווונטשן אַל דאָס גוטס, אַז ער זאָל גליקלעך זײַן און דער- 
לעבן נחת מיט דעם נײַעם יונגן װײַבל,. 

-- זי זאָל האָבן בײַ דיר אַ בעסער מזל וי איך, מאָזעס לעבן! 
--- האָט זיך דאָס יבל צעוויינט, 

6 


אַז מאַנעס מיט סעמען, דעם קוזין, זײַנען דערנאָך געקומען צו 
דעם װייְבל פֿאַרקלאָגן, אַז דער אָנקל גייט התונה האָבן, האָבן זי 
געפֿונען דאָס פּאָרל, דעם מאַן מיטן ווללבל, גאָר נישט פֿאַרװונדערט, 
אַדרבה, זיי האָבן זיך נאָך געפֿרײט, 

--- פֿאַר װאָס זאָל ער נישט חתונה האָבן? -- האָט זיך דער מאַן 
אָפּגערופֿן -- און װאָס גייט אונד! אָן, אַז דער אָנקל האָט חתונה? 

-- ער איז דאָך נאָך אַ יונגערמאַנטשיקל, פֿאַר װאָס זאָל ער 
נישט חתונה האָבן? -- האָט דאָס װײַבל צוגעלייגט וי אַ מבֿינטע. 

האָבן זיי ביידע, מאַנעט און סעם, פֿאַרשטאַנען, אַז דער אָנקל 
איז שוין דאָ פֿריער פֿון זיי געווען און האָט אַלצדינג שוין פֿאַרריכט 
--- האָבן זיי געשוויגן, 

--- סעם, האַק-אָפּ, אַלצדינג האַקיאָפּ! װיש-אָפּ דאָס מויל און 
מאַך אַ שװײַג, זעסט דאָך. עס איז פֿאַרפֿאַלן... --- האָט אים געראָטן 
מאַנעס, 

-- מאַך זיך וי דו ווייסט פֿון גאָר נישט, און אַז דו װועסט עס 
דערהערן, פֿרײ זיך מיט דעם. פֿרײ זיך זייער, ווינטש דעם אָנקל 
מזל-טובֿ און ווער גוט מיט אַהרנען און מיט דער גאַנצער משפּחהה 
פֿון דעם װײַבל, חנפֿע זיי. רים זיי. לעק זיי, אַלצדינג, ביסט בי 
זיי אין די הענט, גוטער ברודער! -- האָט אים מאַנעס געלערנט, 

סעם האָט געװוסט אַליין װאָס צו טאָן, געוויס האָט ער באַ- 
שטימט אַזױ צו טאָן, איז דען געווען אַן אַנדער עצה? אָבער אין 
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האַרצן האָט ער זיך אַנדערש געטראַכט. ער אַלין איז אַרױסגעקומען 
פֿון דער משפּחה מעלניק -- איז געווען דעם אָנקלס אַ קוין, און 
נישט בחינם האָט ער זיך גענומען דעם אָנקל פֿאַר אַן אידעאַל און 
האָט אים אין אַלצדינג נאָכגעטאָן 

ניין, ער האָט זיך נישט געקענט אַזױ לײַכט אָפּזאָגן פֿון זײַנע 
אַמביציעס דעם אָנקל צו ירשענען און אַלין אַ מאָל צו פֿאַרנעמען 
דעם אָנקלס שטעל -- און ער איז גרייט געווען אויף אַלצדינג, פֿאַר 
גאָר זיך ניט אָפּצושטעלן, נאָר דעם שידוך ניט צולאָזן. ער װעט 
קינדער האָבן, דער אַלטער! -- האָט זיך דער יונג געטראַכט. 

אַלץ פֿאַרױסגעזען, אַלץ פֿאַרריכט, אַז קיין איבערראַשונגען און 
קיין אַנטוישונגען זאָלן זיך נישט טרעפֿן, האָט אָנקל מאָזעס באַפֿױלן 
אַהרן מעלניקן די תּנאים צוצוגרייטן. אַ סך גענדונס, און ביר, און 
שנאַפּס אויף זײַן חשבון. די קוזמינער לאַנדסלײַט האָט ער אָפּגע- 
לאָזט אויף אַ האַלבן טאָג, אַז זי זאָלן קומען צו די תּנאים. די קוז- 
מינער לאַנדסלײַט האָבן עס טאַקע געהאַלטן פֿאַר אַ קוזמינער גליק, 
װאָס דער אָנקל נעמט פֿאַר אַ כּלה אַ פּראָסט, אָרעם מיידל, פֿון זײַנע 
לאַנדסלײַט. און אַלע האָבן זיך דורך דעם געפֿילט געהויבן און גע 
האַלטן זיך פֿאַר די מחותנים, 

אויף די תּנאים האָט דער אָנקל געלאָזט וויסן די קוזמינער 
לאַנדסלײַט, אַז די חופּה װעט ער שטעלן אין אַן אייגענער קוזמינער 
שול, וועלכע ער װעט קױפֿן פֿאַר די קוזמינער לאַנדסלײַט. די קוז- 
מינער לאַנדסלײַט האָבן געװאָלט אים קושן די הענט און זײַנען אים 
דאַנקבאַר געווען, װאָס ער האָט זיי אײַנגעלאַדן אויף די תּנאים און 
װאָס ער גייט פֿאַר זיי קױפֿן אַ שול. זיי האָבן אים באַװוּנטשן דעם 
קאָפּ מיט ברכות און געשפּיגלט זיך און געפֿרײט זיך מיט זײַן גליק 
און עשירות. זיי האָבן אים פֿאַרגליכן צו אַלע אָבֿות -- איינער צו 
יעקבֿ אָבֿינו אַז פֿון אים װעלן אַרוסקומען די שבֿטים, און אַן אַנ- 
דערער --- צו משה רבינו, װאָס ער קױפֿט זיי אַ שול, און האָבן שוין 
אַ נאָמען געזוכט פֿאַר דער שול, און זי אָנגערופֿן אױפֿן אָנקלס נאָ- 
מען: ;אוהל משה דאַנשי קוזמין", 
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און דער אָנקל איז אַרומגעגאַנגען אין אַהרנס צימער אַ צע- 
שוויצטער, אַ גליקלעכער און אַ גוטער, און געזאָגט: 

-- עסט, טרינקט, קוזמינער לאַנדסלײַט, פֿרײט זיך, פֿרײט זיך, 
עס איז בײַ מיר אַ שׂמחה... 


0 מאַשאַ װערט אַ כּלה 


גאַנץ קוזמין, װאָס האָט זיך געפֿונען אין ניו-יאָרק. האָט באַ- 
טראַכט מאַשאַן פֿאַר דאָס גליקלעכסטע מיידל אונטער דער זון. האָט 
מאַשאַ אַליײין נישט געװאַגט צו טראַכטן אַנדערש פֿון גאַנץ קוז- 
מין און האָט זיך אויך געהאַלטן גליקלעך מיט דעם, װאָס זי איז אַ 
כּלה געװאָרן פֿאַרן רײַכן אָנקל מאָזעס. דער אָנקל האָט זי באַשאָטן 
מיט מתּנות, באַהאָנגען זי מיט טײַערע צירונג -- דאָס מאָדערנסטע 
און טײַערסטע. ער האָט איר יעדן טאָג געשיקט די שנײַדערין, געמאַכט 
איר רײַכע קליידער, אַלע טאָג האָט מען פֿון דער פֿינפֿטער עווענין 49 
עפּעס אַנדערש געבראַכט פֿאַר מאַשאַן. זײַדענע אונטערוועש, לאַ- 
קירטע הויכע שיך, פֿאָכערס, הענטשקעס. דאָס מיידל, וועלכע האָט 
נאָך געדענקט דעם פֿאָטערט אָרעמקײיט און די וווינונג אין האָפּקינס 
סטריט -- וי אַזױ האָט זי געקענט װאַגן אַנדערש צו באַטראַכטן 
זיך וי אַלע קוזמינער לאַנדסלײַט, וי אַלע באַקאַנטע? די גאַנצע 
משפּחה האָט זי באַטראַכט און געהאַלטן פֿאַר דאָס גליק אַלײן. 

דורך דער צײַט, װאָס זי איז אױיסגעװאַקסן אונטער דעם אָנ- 
קלס גונסט ?*, האָט זי זיך אויסגעלערנט דעם אָנקל צו געהאָרכן, 
זי האָט געזען, אַז אַלע קוזמינער לאַנדסלײַט, איר טאַטע, איר מאַמע, 
אַלע װאָס זי האָט געקענט, האָרכן דעם אָנקל און װאַגן נישט אים 
אַקעגנצורײידן אָדער צו טאָן אָדער צו טראַכטן אַנדערש, װי דער 


= 





די גאַס פון גרעסטן לוקסוס. -- "* חן, חסד, 
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אָנקל וויל. ;דער אָנקל האָט געהייסן" --- דאָס איז געווען דאָס היי" 
ליקסטע געבאָט, דער שטאַרקסטער אַרגומענט -- און דער אָנקל 
האָט געהייסן, אַז זי זאָל אַ כּלה ווערן פֿאַר אים, דער אָנקל וויל, אַז 
זי זאָל ווערן זײַן װײַב, און דעם אָנקל דאַרף מען אין אַלץ געהאָרכן, 
אַלץ נאָכגעבן װאָס עֶר וויל, 

זי האָט אָנגעהויבן צו פֿילן, װאָס עס הייסט צו ווערן דעם אָנ- 
קלס װײַב. זי איז שוין מער נישט קיין קינד געווען. ווען זי האָט 
אַליין קיין אייגענע פֿאַרלאַנגען נישט געהאַט. איר פֿאַנטאַזיע האָט 
געאַרבעט און געמאָלן איר בילדער אין איר פֿאָרשטעלונג, װוי זי 
איז דעם אָנקלס װוײַב. טייל מאָל איז זי געזעסן נעבן אים און דער 
אָנקל האָט זי געגלעט, געדריקט צו זיך, און דאָס ברייטע פּנים 
זײַנס איז זיך אָנגעלאָפֿן מיט בלוט, און ער האָט פֿאַרשפּרײט זײַנע 
ברייטע גרויסע ליפּן מיט פֿרײד, און זי שטאַרק געדריקט צו זיך -- 
האָבן זי באַשלאָגן אַנגסטן, זי האָט זיך געלאָזט, װײַל זי איז געווען 
צוגעוווינט צו אים נאָך װוי אַ קינד, װײַל דער אָנקל האָט זי שטעג- 
דיק געגלעט --- און דער אָנקל האָט אַלצדינג געמעגט. אָבער זינט 
ער איז אַ חתן געװאָרן, אַנגסט זי פֿאַר אים. און ווען ער נעמט זי 
אַרום, ווערט איר אַזױ הייס און אַזוֹי עפּעס, אַז עס גלוסט זיך איר 
באַלד אָפּצוּװואַשן... | | 

אין אָוונט, ווען זי איז בײַ זיך אין װײַסן זויבערן צימער גע- 
ווען,. װאָס איז שוין איצט געווען רײַך אויסגעמעבלירט מיט דעם 
װײַסן לאַקמעבל, װאָס דער אָנקל האָט איר געשאָנקען שוין לאַנג 
צוריק --- אין דעם פֿריש איבערגעצויגענעם בעט -- האָט זי גע- 
קלערט פֿון נאָך דער חתונה. זי האָט זיך פֿאָרגעשטעלט דעם אָנקל 
פּלוצעם נאַקעט. זי האָט נישט געװאָלט דערפֿון קלערן, נאָר עפּעס 
איבער געװאַלט זײַנען געקומען די געדאַנקען איר אין קאָפּ אַרײַן 
און זי האָט געזען דעם אָנקל אַ נאַקעטן, מיט דעם אַראָפּהענגענדיקן 
פֿעטן בויך, מיט אַ באָרד אויף די בריסטן, און עס האָט זיך איר 
געדאַכט, אַז דער אָנקל גייט נאָך איר אין בעט אַרײַן.. האָט זי זיך 
נישט געװאָלט לייגן אין בעט אַרײַן. גאַנצע שעהען איז זי אָפּגע- 
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זעסן אין אָװונט איידער זי איז געגאַנגען שלאָפֿן, זינט זי איז אַ 
כּלה געװאָרן, און מורא געהאַט זיך צו לייגן. און זינט זי איז אַ כּלה 
געװאָרן, שלאָפֿט זי נישט אױסגעטאָן, װי זי װאָלט מורא געהאַט, 
אַז עס װועט ווער בײַ נאַכט באַרירן איר לײַב.. 


+ 

טשאַרלי. דעם פֿעטער בערלס זון, האָט נאָכן פֿאָטערס אַהײימ- 

פֿאָרן געוווינט מיט דער מאַמען און מיט דער עלטערער שוועסטער, 
טשאַרלי איז געווען בײַ טאָג אין קאַלעדזש און פֿאַר טאָג האָט ער 
פֿאַר אַ צײַטונגשטעל אַרומגעטראָגן צײַטונגען צו די שכנים. די 
שוועסטער האָט געאַרבעט בײַ היט און די מאַמע האָט געקאַכט, 
געוואַשן און געהאַלטן די שטוב פֿאַר זיי. די ייִדענע, וי אָרעם זי 
איז געווען, האָט דאָך געזען מיט אַלע מעגלעכקייטן דורכצוזעצן, אַז 
טשאַרלי זאָל קענען גיין אין קאַלעדזש,. מיט דער זעלביקער אױפֿ- 
אָפּפֿערונג פֿון אונדזערע פֿרומע מאַמעס פֿאַר זייערע לערן-קינדער 
אין בית-'המדרש האָט זיך די ייַדענע געאָפּפֿערט פֿאַר טשאַרלין, ער 
זאָל גיין אין קאַלעדזש. אין דער היים װאָלט אפֿשר איר גרעסטער אי" 
דעאַל געווען צו זען טשאַרלין אַ רב:; דאָ איז איר אידעאַל געווען צו 
זען טשאַרלין אַ געענדיקטן קאַלעדזש. אַז עס איז געקומען צו באַ- 
צאָלן פֿאַר טשאַרלין קאַלעדזשגעלט, פֿלעגט די ייִדענע וװועלן דורב- 
זעצן: צו קרובֿים געלאָפֿן, צו באַקאַנטע, אָפּגעשלאָגן די טירן פֿון 
אָנקל, און אַז מען האָט גאָר געדאַרפֿט -- האָט די ייִדענע אַהײם 
גענומען פֿון אַ קליינעם קאָנטראַקטאָר צו נייען הויזן אָדער איז גע- 
גאַנגען אַלײַן אין אַ קליינעם שאַפּ און האָט אויף אַ פּאָר װאָכן ,גע" 
אָפּערײט?, די אַמביציע פֿון דער ייִדענע וועלטן דורכזעצ צו 
קרובֿים געלאָפֿן, צו באַקאַנטע, צוליב אַ ריין אידעאַליסטישן גרונט, 
איר איז נישט געגאַנגען אַזױ פֿיל וועגן טשאַרליס קאַריערע וי פֿאַר 
דער תּורה אַלײן. טשאַרליס לערנען איז בײַ איר געװוען װי בײַ 
אונדזערע אַלטע מאַמעס אַ באַצאָלונג און אַ לוין פֿאַר איר פֿאַרפֿינצ- 
טערט װאָכעדיק לעבן. זי האָט זיך געטרייסט מיט איר קינדס 
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געלערנטקייט, און העכער זיך געהאַלטן פֿון אַלע לאַנדסלײַט. און 
אַפֿילו איר שװאָגער אַהרן מעלניקס גרויס גליק, װאָס דער אָנקל 
גייט חתונה האָבן פֿאַר מאַשאַן, האָט איר נישט געקענט אימפּאָנירן 
קעגן דעם, װאָס איר טשאַרלי גייט אין קאַלעדזש. און אָפֿט, אין דער 
משפּחה, ווען מען איז מקנא געווען אַהרנען דאָס גרויסע גליק, װאָס 
האָט אים געטראָפֿן מיט מאַשאַן, פֿלעגט זי מיט גלײַכגילטיקער אָבער 
געהויבענער מינע זאָגן: 

-- ווער עס זוכט עשירות און װוער עס זוכט געלערנטקייט, איך 
גיב נאָך נישט אַװעק מײַן קינדס קקאַליש? (קאַלעדזש) פֿאַר דעם 
גאַנצן אָנקלס פֿאַרמעגן. 

-- איר װעט האָבן אַ גאָלדענע שטול אין גן"עדן דערפֿאַר.. 
-- האָט איר ;אַ משפּחה" אָפּגעענטפֿערט. 


-- יאָ אַ גאָלדענע שטול, נישט אַ גאָלדענע שטול. װאָרעם 
װאָס איז דען די גאַנצע וועלט? אויף דער ועלט דאַרף מען אויך 
זײַן אַ מענטש, נישט בלויז אַ שנײַדער.. -- האָט די ייִדענע 2גע- 
שטאָכן" די גאַנצע משפּחה דערפֿאַר, װאָס זיי זײַנען געװאָרן דאָ, אין 
אַמעריקע, אַלע שנײַדערס. | 


מאַשאַ פֿלעגט זיך אָפֿט באַגעגענען מיט טשאַרלין אין דער 
ערשטער צײַט נאָך דעם פֿעטערס אַװעקפֿאָרן,. טשאַרלי פֿלעגט אַרױפֿ- 
קומען צום פֿעטער אַהרן און פֿלעגט אָפֿט אַרױסגײן מיט מאַשאַן 
אויף אונטערנעמונגען, צו געמיינזאַמע פֿרײַנד, אויף לעקציעס, 
אָדער אַ מאָל אין טעאַטער, ווען עס איז געווען געלט. מאַשאַ האָט 
זייער געגליכן צו קוקן אויף טשאַרלין, װי עס שנײַדט זיך אים אַ 
פּאָר װאָנצעס און וי די באַקן ווערן באַװאַקסן מיט שמאָלע, קוים 
שפּראָצנדיקע באַקנבערד, וי פּיאות. זי האָט געגליכן אים צו הערן 
ריידן וועגן ביכער, װאָס ער האָט געלייענט, וועגן זײַן קאַלעדזש, 
וועגן ;סאָשעליזם", מיט וועלכן ער האָט זיך שוין דעמאָלט איג- 
טערעסירט, און טשאַרלי רעדט, דאַכט זיך, אַזױ קלוג -- נאָר ווען 
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די מיידלעך הייבן-אָן צו מאַכן פֿון אים ,פֿאָן* 51, װוערט ער רויט 
און ווייסט נישט װאָס צו ענטפֿערן. זי האָט געגליכן צו זען דענסט- 
מאָל, װוי טשאַרלי שטייט אין אַ פֿאַרלעגנהײט, און צילי, איר חבֿרטע, 
לאַכט אים אויט, מאַכט ,פֿאָן* פֿון זײַנע װאָנצעס, װאָס װאַקסן אים 
נישט אױפֿן ריכטיקן אָרט -- און טשאַרלי שטייט מיט די גרויסע, 
לאַנגע העגט, איז רויט, און שמייכלט פֿאַרשעמט, 

--- געווער-מײַנד 52, אַז ער װעט גרויס וערן, װעט ער זיך גאָלן 
די װאָנצעס -- האָט אים אַ פֿרײַנדין אַרױסגענומען פֿון דער פֿאַר" 
לעגנהייט, 

--- טשאַרלי, פּליז, גאָל נישט די װאָנצעס --- האָט זיך בײַ אים 
מאַשאַ געבעטן. אַך, ווען איך װאָלט געווען אַ באָי, װאָלט איך מיר 
געלאָזט װאַקסן אָט אַזעלכע גרויסע װאָנצעס, נישט װי דײַנע, װאָס 
זעען-אויס וי מיט סאַזשע אָפּגעשמירט, 

די מיידלעך צעלאַכן זיך, און טשאַרלי, דער קלוגער, געביל- 
דעטער טשאַרלי, מיט דעם פֿאַרראָכטענעם קראַגן פֿון העמד, װאָס 
מען זעט-אָן דער מאַמעס לאַטע, װאָס זי האָט נעכטן בײַ נאַכט אַרױפֿ- 
געגייט, שטייט אַ פֿאַרשעמטער. 

דער אָנקל האָט געזען. אַז טשאַרלי קומט צו אָפֿט אַרײַן צו 
מאַשאַן, האָט ער געגעבן אַ ונק צו איר פֿאָטער אַהרן; 

--- ליסטען, אַהרן, אי לײַק, אַן מאַשאַ האָט ,פֿאָן"... איך האָב 
גאָר נישט קעגן אויסגיין מיט טשאַרלין, ניט מער, װאָטש, אַהרן 
װואָטש 55,., 

-- װאָס רעדט דער אָנקל, דאָס קינד גייט-אויס נאָכן אָנקל.. 
-- האָט אַהרן אים פֿאַרזיכערט, 

און מיט אַ מאָל האָט טשאַרלי אױפֿגעהערט אַרײַנצוקומען, ?פא" 
זאָגט, אַז טשאַרלי האָט זיך אַרײַנגעלאָזט אין פּאָליטיק -- ער איז 
געװאָרן אַ ;סאָשעליסט?, און רעדט אין גאַס אויף די ראָגן, און ;פּאַי 





ז* שפּאַס. -- **עס שאַט ניט. -- ** איך ,גלײַך", אַז מאַשע האָט הנאה 
פון שפּאַס,.. נישט מער, היט.,, האַלט אַן אויג,, 
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זאָגט, אַז ;סאָשעליזם? איז נישט קיין גוטע פּאָליטיק, װײַל זיי האָבן 
;נעווער אַ טשענס צו געווינען אַן עלעקשאָן?*, ווען שוין יאָ פּאַ- 
ליטיק, האָט זיך טשאַרלי געדאַרפֿט אָפּגעבן מיט די דעמאַקראַטן, 
זאָגט ,פּאַ", אָדער מיט די רעפּובליקאַנער, װאָלט ער כאָטש דער" 
פֿאַר דעם קאַלעדזש געקענט באַצאָלן און דערנאָך געהאַט אויסזיכט 
אויף אַ גוטן דזשאַב, אָבער בײַ די ;סאָשעליסטס* קען טשאַרלי קיין 
שאַנס ניט האָבן, װײַל זיי װועלן ?נעווער געווינען אַן עלעקשאָן".. 
טשאַרלי האָט זיך נישט געוויזן און מאַשאַ האָט נישט געקלערט 
וועגן אים. נאָר זינט מאַשאַ איז אַ כּלה געװאָרן. װילט זיך איר 
טרעפֿן מיט טשאַרלין, זי האָט אַ ביסל מורא פֿאַר אים. מורא? ניין, 
אָבער שעמען טוט זי זיך דאָך. דאָס האָט זי צוריקגעהאַלטן אױפֿ- 
צוזוכן טשאַרלין; אָבער װאָס האָט זי זיך אייגנטלעך װאָס צו שע- 
מען? און זי װאָלט זיך אַזױ דאָך געװאָלט זען מיט אים.. איר 
דאַכט זיך, אַז זי האָט אים עפּעס זייער ויכטיקס װאָס צו זאָגן 
כאָטש זי קען זיך נישט דערמאָנען, װאָס זי האָט אַזעלכעס צו זאָגן, 
און איין מאָל, אין אַ פֿרימאָרגן, האָט זיך מאַשאַ אױפֿגעכאַפּט 
נאָך אַ נאַכט ניט שלאָפֿן און עס האָט זיך איר געדאַכט, אַז זי האָט 
זיך שוין ניט פֿאַר קיינעם װאָס צו שעמען. אַפֿילו פֿאַר טשאַרלין 
אויך נישט. זי װעט דאָך סײַ וי סיַ אין אַ פּאָר װאָכן אַרום שטאַרבן, 
פֿאַר װאָס האָט זיך איר געדאַכט, אַז זי װעט שטאַרבן -- האָט זי 
נישט געװוסט. נאָר עס האָט זיך איר אויסגעויזן, אַז עפּעס װעט 
געשען מיט איר, און איז באַלד פֿרימאָרגנס אַװעק צו דער מומען 
זי האָט געװוּסט, אַז זי װעט טרעפֿן טשאַרלין אין דער היים, װאָרעם 
נאָך דער אַרבעט, בײַ נאַכט, צעטײלנדיק די צײַטונגען צװוישן די 
קליענטן שלאָפֿט טשאַרלי אין פֿריען טאָג. עס האָט זיך איר גע- 
װאָלט טשאַרלין אַרױסנעמען אויף שפּאַציר איבער דער פֿינפֿטער 
עוועניו אין צענטראַל-פּאַרק, װוי זיי פֿלעגן עס אָפֿט טאָן יאָרן לאַנג 
איידער זי איז נאָך אַ כּלה געווען, ווען טשאַרלי איז צו זיי אַרײַנגע- 


- * קיין מאָל קיין מעגלעכקייט צו געווינען די װאַלן. 
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גאַנגען. עס איז איר נײַגעריק געווען צו זען, צי בײַ טשאַרלין זײַי 
נען שוין די װאָנצעס גרעסער אױיסגעװאַקסן און צי ער גאָלט זי 
נישט, װוי ער האָט איר אַמאָל אין שפּאַס צוגעזאָגט. און שעמען האָט 
זי זיך אויך נישט װאָס --- טשאַרלי ווייסט דאָך נישט, אַז זי װועט 
סײַל וי סײַ נישט חתונה האָבן. ער ווייס נישט, אַז זי װעט באַלד 
שטאַרבן, 


ל טשאַרלי מעלניק 


מאַשאַ האָט געפֿונען טשאַרלין שלאָפֿנדיק. די מומע האָט זי 
אױפֿגענומען מיט איבערראַשונג. 

--- טשאַרלי, טשאַרלי, גיב נאָר אַ קוק, ווער עס איז דאָי 

טשאַרלי איז אַרזיסגעקראָכן פֿון צווייטן צימער מיט אַ צעשוי" 
בערטן קאָפּ האָר, אין וועלכן עס האָבן געשטעקט פֿעדערן. די 
שװאַרץ-פֿײַערדיקע אויגן זײַנען געווען ברייט אױפֿגעריסן. מאַשאַ 
האָט רעכט געהאַט. די װאָנצעס האָט טשאַרלי ניט געגאָלט. זיי זײַ- 
נען געווען אַזױ קליין און דין, אַז עס איז אייגנטלעך נאָך נישט גע- 
ווען װאָס צוֹ גאָלן, נאָר דערפֿאַר. װאָס די יונגע הערעלעך זײַנען 
געווען אומעטיק שװאַרץ, האָבן זיי געגעבן זײַן קינדיש ייִנגלשן פּנים 
אַ מענלעך אויסזען. טשאַרלי איז פֿאַרשעמט געװאָרן דערזעענדיק 
פלוצעם מאַשאַן. זײַן ייִנגלש פּנים איז באַגאָסן געװאָרן מיט בלוט, 
און זײַן גאַנץ נאַקעט לײַב, אויף װיפֿל עס האָט זיך אַרױסגעװיזן 
פֿון די קליידער, איז באַגאָסן געװאָרן מיט בלוט, און אַרױסגעװיזן 
האָט זיך זײַן יונגער קערפּער פֿון זײַנע קליידער אַ גרויס שטיק, 
װאָרעם טשאַרלי איז געווען אין בלויזן יוניאָןדסוט **, אַ מינוט האָט 
טשאַרלי ניט געװוּסט װאָס צו טאָן פֿאַר איבערראַשונג און איז גע- 


* אַרבעטקלײיד (סינדיקאַט-אָנצוג), 
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בליבן אַזױ שטיין מיט זײַנע נאַקעטע פֿיס און נאַקעטע הענט, ביז די 
מאַמע האָט אים דערמאָנט אין װאָס פֿאַר אַ הולך ער געפֿינט זיך; 

-- טשאַרלי, װאָס טוסטו? 

איז טשאַרלי פֿאַרשװוּנדן אין דעם צווייטן צימער און מאַשאַ 
האָט געלאַכט. די מוטער האָט אים פֿאַרענטפֿערט: 

-- עס איז דען אויסצוהאַלטן פֿון די היצן? מען װאָלט נאַקעט 
אויך אַרומגעגאַנגען. 

די מוטער האָט אַרײַנדערלאַנגט טשאַרלין דאָס העמד מיט די 
הויזן, װאָס האָבן זיך געטריקנט אױפֿן פֿײַער:עסקײפּ?*, װאָרעם 
טשאַרלי האָט זיי פֿריער אױיסגעװואַשן, ווען ער איז אַהיים געקומען 
פֿון דער נאַכטאַרבעט, 

-- איך בין געקומען אַרוסנעמען טשאַרלין פֿאַר אַ עװאָק" 5 
אין פּאַרק אַרײַן --- זאָגט מאַשאַ. | 

-- פֿאָרט ליבער נאָך קוני-אײַלאַנד און באָדט זיך אויס אין ים! 
עס איז דאָך אַזױ שטיקנדיק. איך יאָג אים שטענדיק נאָך קוני- 
אײַלאַנד, נאָר ער איז אַזאַ פֿױלער, מאַשאַ, ליגט אַ גאַנצן טאָג אין 
שטוב, איבער ביכער... --- דערציילט די מאַמע, 

-- די מאַמע האָט רעכט, טשאַרלי. מיר פֿאָרן נאָך קוני-אלי- 
לאַנד, אױפֿן װועג װעל איך אָפּטרעטן אין דער היים נאָך מײַן בייט- 
הינג-סוט **. נעם דײַנעם, טשאַרל 

טשאַרלי איז איצט אַרױסגעקומען פֿון דער צווייטער שטוב אַן 
אױיסגעפּוצטער, אין אַ פֿריש געװאַשענעם העמד מיט די אויסגעװאַ- 
שענע הויזן, וועלכע זײַנען נאָך נישט געווען אין גאַנצן טרוקן, די 
הויזן האָבן זיך געקלעפּט און פֿון די שװאַרצע האָר האָבן גערונען 
גרויסע טראָפּנס װאַסער איבערן פּנים פֿון דעם, װאָס טשאַרלי האָט 
געהאַלטן דעם קאָפּ אונטערן קראַן. 

--- איך בין געקומען דיך אַרױסנעמען נאָך קוני-אײַלאַנד פֿאַר 
אַ שווים --- זאָגט מאַשאַ --- נעם דײַן בייטהינג-סוט! | 


* טרעפּ (לייטער). -- '* שפּאַציר (דורכגיין זיך). --- *5 באָדאָנצוג, 
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טשאַרלי האָט נישט אַרױסגעװיזן קיין גרויסן חשק. ער האָט 
געשמייכלט און געזאָגט, אַז ער דאַרף עפּעס באַזאָרגן אין שטאָט 
און האָט קיין צײַט ניט. מאַשאַ איז געבליבן קאַלט אָפּגעגאָסן פֿון 
זײַן ענטפֿער און זי האָט זיך שוין געקליבן אַװעקצוגײן. די מאַמע 
וװונדערט זיך, װאָס מאַשאַ טוט אין אַזעלכע היצן אין שטאָט און 
פֿאָרט נישט אַרױס אויף זומער פֿאַרגעניגנס, און איז געגאַנגען 
טרעפֿן, אַז עס איז אַװודאי איבער דעם אױיסשטײַער. װאָס זי באַ- 
דאַרף זיך מאַכן, װאָרעם זי האָט געהערט, אַז מאַשאַ גייט באַלך 
חתונה האָבן, 

-- מען האָט דאָך מיר געזאָגט, אַז עס האַלט שוין גאָר נאָענט 
דערבײי. נו, זאָל עס דיר זײַן מיט מזל, 

מאַשאַ האָט נישט אָפּגעענטפֿערט. זי איז רויט געװאָרן און גע- 
שוויגן, נאָר פּלוצעם האָט זי זיך אָנגערופֿן װי מיט אַן עקשנות, 
קוקנדיק אויף טשאַרלין; 

-- עס איז דאָ אין שטאָט אַזױ פֿיל צו טאָן פֿאַר דער חתונה, 
און דער אָנקל... נאָר װאָס דער אָנקל... --- האָט זי נישט געענדיקט, 
זי איז רויט געװאָרן און האָט אָפּגעהאַקט אין מיטן. און אַנשטאָט 
עקשנות אָדער גדלות, װאָס דאָס װאָרט .דער אָנקל" האָט געזאָלט 
אַרױסרופֿן, האָט עס אַרױסגערופֿן עפּעס מיטלייד צו איר. 

טשאַרלי האָט רחמנות געקראָגן איכער איר און עס האָט אים 
באַנג געטאָן, װאָס ער איז אַזױ קאַלט צו איר. האָט ער זיך אָנגע- 
רופֿן צו דער מוטער: 

--- דו האָסט רעכט, אָלד טשאַפּ ??... --- האָט ער געקלאַפּט דער 
מוטער אויף די פּלײיצעס -- עס איז הייס, קום, מאַשאַ, איך גיי דיך 
אַרױסנעמען פֿאַר אַ שווים, | | 

-- זעסט, מאַשאַ, װוי מײַן זון רופֿט מיך,. ;אַלטע שקאַפּ". אין 
דער היים רופֿט מען אַזױ אַ פֿערד, ;שקאַפּ",,. אין אַמעריקע רופֿט 
מען די מאַמע אַזוֹי. 


מפיניקננכאבנ. 


5 אַלטער בחור. 
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-- אָ, דו אָלד פֿול 50. --- האָט טשאַרלי אױפֿגעהױבן די מוטער 
אויף די הענט און זי אַרומגעטראָגן איבער דער שטוב. 

-- לאָז מיך אַראָפּ. געדענק אין גאָט, לאָז מיך אַראָפּ. וועסט 
מיר עפּעס שלעכטס טאָף --- האָט זיך די ייִדענע געבעטן, 

-- נישט פֿריִער ביז דו וועסט זאָגן פאָלד טשאַפּ". ניט ,שקאַפּײ, 
נאָר ;טשאַפּ**; ;,טשאַפּ*.. 

-- װאָס איז דער חילוק ;טשאַפּײ, ;שקאַפּ"? לאָז זײַן ;טשאַפּ", 
אַבי לאָז מיך אַראָפּ. װועסט מיר נאָך, חלילה, עפּעס שלעכט טאָן. 

-- און איצט דעם ;סאַלוט?, נישט פֿריִער ביז דו װועסט אָפּזאָגן 
דעם ;סאַלוט*, | 

-- ;אי פּלעדזש אַלידזשענס טו מײַ פֿלעג* :5 -- האָט די ייִדענע 
קוים אַרױסגעשטאַמלט די וװוערטער, װאָס טשאַרלי האָט זי געלערנט, 
ווען ער איז אַ קינד געווען און אין שול געגאַנגען 

-- אָט אַזױ, און איצט גיי-אַראָפּ, אָלד טשאַפּ... -- האָט טשאַר- 
לי פֿאָרזיכטיק די מוטער אַראָפּגעזעצט פֿון זײַנע פּלייצעס אויף אַ 
שטול אַרױף. | | 

-- זעסט, מאַשאַ, װי מײַן זון באַהאַנדלט מיך -- האָט די ייִדענע 
זיך באַקלאָגט -- אַ ליאַדע װאָס, זעצט ער מיך אַרױף אױפֿן אַקסל,. 
איך האָב דען כּוח צו אים? 

-- נו, איצט קום, מאַשאַ. האַו דו יו דו? -- האָט טשאַרלי זיך 
אָנגערופֿן צו מאַשאַן, וי ער װאָלט זי פּלוצעם דערזען. 

די מומע האָט געוווינט אין האַרלעם, אויף איינער פֿון די אָרע- 
מע ייִדישע גאַסן. אַז זיי זײַנען אַרױס אין גאַס, האָבן זיי ערשט 
דערפֿילט די היץ. עס איז געווען איינער פֿון יענע טעג אין ניו- 
יאָרק, ווען די היץ צעלייגט זיך איבער דער שטאָט פֿון פֿרימאָרגן 
אָן, אַ לאַנגװײַליקע און אַ פֿײַכטע, אָן אַ האָפֿענונג אויף אַן אָפּרו 
אין לעבן. פֿון פֿרימאָרגן אָן וװוערט עפּעס דאָס לעבן אַזױ לאַנגויל- 
ליק, פֿון די אָפֿענע פֿענצטער קוקט-אַרױס שמוציק בעטגעװאַנט 


אַלטער טיפּש. --- ?* איך שװוער טרײַשאַפט צו מײַן פאָן. 
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און אויף די פֿײַערטרעפּ טריקענען זיך שטיקלעך וװועש: אױף די 
פֿענצטער פֿאַרדאַרטע טעפּלעך מיט נעכטיקן עסן און איבער די 
טרעפּלעך פֿון די הײַזער, אויף די שוועלן, ביז טיף אין דער גאַס 
אַרײַן, װאַלגערן זיך אַרום, ווי אַרױסגעװאָרפֿענע שמאַטעס, וי אַרױס- 
געװאָרפֿן צעבראָכן מעבל, פֿרױען און קינדער. האַלב נאַקעטע, 
האָבן זיי זיך געגליטשט איבער די טרעפּלעך פֿון די הײַזער, אויף די 
טראָטואַרן אַרױס. די מוטערס האָבן געפּרוװוט אָפּצונאַרן די קין- 
דער מיט פּעניס, וועלכע די קינדער האָבן יעדן איגנבליק פֿאַר- 
װאַנדלט אין לאָליפּאָפּס **, די לאָליפּאָפּס זײַנען צעגאַנגען אין זיי- 
ערע הענטעלעך און באַשמירט זייערע פּנימער, און די װײַס גע- 
פּרעסטע העמדלעך, דער מוטערס אַרבעט פֿון בײַנאַכט, האָבן גע- 
קלעפּט זיך פֿון דעם צעגאָסענעם צוקער, די קינדער זײַנען אָפּגע- 
שפּרונגען פֿון דעם בריענדיקן טראָטואַר, וועלכער איז אָנגעװאַרעמט 
געװאָרן פֿון דער ברענענדיקער היץ און געכאַפּט זיך אַ רעטונג אויף 
דעם ברייטן גאַסװעג. און אַלץ אין געפֿאָרן, ווער אויף רעדלעך, 
ווער אויף אַן אַלטן קאַסטן, װוער אין אַ הערינגפֿאַס, און ער עס 
האָט דערפּאַקט אַן אַלט ראָד פֿון אַ װאָגן און האָט דערויף אײַנגע- 
לאַדן אַלע זײַנע פֿרײַנד פֿון גאַס פֿאַר אַ ארייד" איבער דער גאַס, 
און די שמוץ פֿון די אומגעקערטע גאַסן האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון 
דער באַװעגונג און געלייגט זיך אויף די פּנימער און הענט, אויף 
די שטיינער און פֿענצטער פֿון דער גאַס, ביז עס האָט דערגרייכט 
אויף די נאַקעטע ברוסטן פֿון די מוטערס, וועלכע האָבן דעם שמוץ 
פֿון גאַס אײַנגעקאָרמעט אין זייערע קינדער אין איינעם מיט זייערע 
מוטערס מילך., 

| = טשאַרלי מיט מאַשאַן האָבן שטום דורכגעשפּאַצירט די גאַס און 
מיט גרויס מי זיך געמאַכט אַ וועג דורך די קינדער, װאָס עס האָט 
זיך געדאַכט, אַז זיי זײַנען געבוירן געװאָרן מיט רעדלעך אויף די 
פֿיס, צווישן די פֿערד, פֿראַכטװאָגנס און קוילן-וועגעלעך, װאָס האָבן 





אטאגדליטא ייט 


?* לעק-צוקערל, 
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געהאַט זייער וועג איבער דער גאַס. מען האָט קיין װאָרט נישט גע" 
קענט הערן איינער פֿון צווייטן, פֿון שטויב, פֿון גערויש און פֿון דער 
היץ, וועלכע -- האָט זיך געדאַכט -- איז אויך רוישנדיק און שרי- 
עדיק, אַזױ װוי זי װאָלט געווען דורכגעפֿאָרן די ניו-יאָרקער גאַסן 
אויף קינדישע אײַזערנע רעדלעך... נאָר װאָס װײַטער זיי זײַנען גע" 
קומען אין גאַס אַרױף, אַלץ שטילער איז די גאַס געװאָרן אלץ 
ריינער, שטילער און אײַנגענעמער די הײַזער, און באַלד איז דער 
רויש אין גאַנצן פֿאַרשװוּנדן. זי זײַנען אָנגעקומען אויף דער ענדע 
פֿון דער זעלביקער גאַס, װאָס ציט זיך צום פּאַרק צו, בײַ דער פֿינפֿי 
טער עוועניו. 


די הײַזער, וועלכע זײַנען געשטאַנען קעגנאיבער דעם פּאַרק, 
זײַנען געווען פֿאַרהילט אין שאָטן פֿון ביימער. גרויסע פֿענצטער 
האָבן אַרױסגעקוקט אין גאַס אַרײַן, נאָר די פֿענצטער זײַנען געווען 
בלינד, פֿאַרמאַכט, באַצױגן מיט טונקל-גרינע פֿאָרהאַנגען. אַרום די 
הײַזער איז געווען קיל און שטיל -- נאָר אין די הײַזער האָט קיי" 
נער נישט געװווינט, און זיי זײַנען געווען פֿאַרשלאָסן אױפֿן גאַנצן 
זומער. 


לאַנג זײַנען זיי געגאַנגען איבער דער גאַס װאָס האָט זיך גע" 
צויגן קעגנאיבער דעם פּאַרק. דאָ איז געווען אײַנגענעם צו גיין. די 
גאַס איז געווען געהילט אין דעם בלעטערדיקן באַװעגלעכן שאָטן, 
װאָס די גרויסע בלעטער פֿון די ביימער האָבן געוועבט איבערן טראָי 
טואַר. עס איז שטיל געווען אין דער גאַס. אַ יום-טובֿדיקע שטילקייט 
האָט געהערשט, װאָס די ביימער און גרינס האָבן פֿאַרשפּרײט אַרום 
זיך, קיין לעבעדיקער הויך האָט זיך נישט געהערט פֿון די הײַזער. טיר 
און פֿענצטער זײַנען געווען פֿאַרמאַכט און פֿאַרשלאָסן --- אַזױ האָבן 
זיך געצויגן פֿאַרשלאָסענע פּלעצער איבער גאַסן װײַט, קעגנאיבער דעם 
געזונטסטן צענטראַל-פּאַרק --- און קיין לעבעדיקער נפֿש האָט דערפֿון 
קיין נוצן געהאַט, | | 


טשאַרלי האָט זיך אָנגערופֿן מיט אַ שמייכל: 
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--- די הײזער זײַנען דער בעסטער באַװײַז פֿון דער אומאַנטװיקלונג 
פֿון דער אַמעריקאַנער קולטור, 

--- וי אַזױ מיינסטו דאָס,. טשאַרלי? 

-- די הײַזער זײַנען דאָך א שרליענדיקער באַװײַז פֿון דער אומ- 
רעכטיקייט פֿון אונדזער אָרדענונג, אין וועלכער מיר לעבן. מיר זעען 
דאָס טאָג-טעגלעך. מיליאָנען מענטשן זעען דעם שרליענדיקן באַװײַז, 
און מיר שװוײַגן, 

-- איך פֿאַרשטײ דיר ניט, טשאַרלי --- זאָגט מאַשאַ. 

-- שטעל דיר פֿאָר, עס װאָלט ער אַרײנגעקומען אין אַ שטאָט 
אַרײַן און װאָלט אױפגעקױפֿט דאָס גאַנצע ברויט פֿון דער שטאָט און 
עס פֿאַרשלאָסן אין גרויסע שפּײַכלערס פֿאַר זיך אָדער ער װאָלט אפּ- 
געקױפֿט אַלע ברינעמער פֿון שטאָט און פֿאַרשלאָסן עס פֿאַר זיך --- די 
מענטשן װאָלטן דאָך אַזאַ איינעם פֿאַרשטײנט, פֿאַר װאָס איז דאָס בע- 
סער וי ברויט און װאַסער? די שטאָט באַזיצט געוויסע געזונטע פּלע- 
צער קעגנאיבער די פּאַרקן, קעגנאיבער דעם ריווער סייד, און די גע- 
זונטע שיינע פּלעצער האָבן רײַכע מענטשן אָפּגעקױפֿט פֿאַר זיך און 
פֿאַרבױט מיט רײַכע פּאַלאַצן, און פֿאַרשלאָסן זי איבערן זומער, ווען די 
מענטשן נייטיקן זיך צום מערסטן אין אַזעלכע פּלעצער, אוֹן זיי זל" 
נען אַװעקגעפֿאָרן, נישט זיי האָבן עפּעס דערפֿון, נישט קייגער האָט 
עפּעס דערפֿון. און דאָס זעען מענטשן טאָג-אלין, טאָג-אױס, טויזנטער 
און טויזנטער מענטשן זעען דאָס, און מען שװוײיגט. איך גלייב, אַז דאָט 
איז נאָר מעגלעך אין אַמעריקע., | 

--- זײַנען דען אין אַנדערע לענדער נישטאָ קיין רײַכע מענטשן, 
װאָס האָבן גרויסע פּאַלאַצן? 

-- יאָ, נאָר אין אַנדערע לענדער, גלייב איך, איך ווייס נישט, נאָר 
איך גלייב אַזױ, האָט דאָס אייגנטום-רעכט אַ געוויטע באַגרענעצונג. די 
מאַכט פֿון גאָלד איז באַגרענעצט אויף געוויסע רעכט. דאָרט װוּ עס 
רירט נישט אָן די אינטערעסן פֿון כּלל, דאָ, אין אַמעריקע, האָט דאָס 
גאָלד אַן אומבאַגרענעצט רעכט. אַלצדינג מעגסטו קױפֿן פֿאַר גאָלד, 
און דער בעסטער באַװײַז דערפֿאַר זײַנען אָט די פּאַלאַצן -- נישט די 
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פּאַלאַצן, נאָר די פּלעצער, אויף וועלכע זיי שטייען --- די פּלעצער, 
וועלכע װאָלטן אין אַנדערע לענדער געווען געהערט צום פֿאָלק --- צו 
אַלעמען, אין דער צײַט װאָס דאָ, אין אַמעריקע, פֿאַרקױפֿט מען עס פֿאַר 
געלט צו איינצלנע. דאָס איז דאָס רעכט פֿון די פֿאַרשלאָסענע ברינע- 
מער, און דאָס איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש אַמעריקאַניש. 

--- פֿאַר װאָס? 

-- אַמעריקאַניש -- הייסט דעמאָקראַטיש. די דעמאָקראַטיע איז, 
נאָך מײַן מיינונג נאָך, דער גרעסטער פֿײַנט, װאָס איז אױפֿגעשטאַנען 
אויף דער מענטשהייט זינט די וועלט עקסיסטירט, װאָרעם דעמאָקראַ- 
טיע, אַזױ וי זי ווערט פֿאַרשטאַנען דאָ, בײַ אונדז, אין אַמעריקע, גיט 
אַ רעכט יעדן איינצלנעם, וועלכער באַזיצט אַ באַגאַבונג, צו פֿאַרשקלאַפֿן 
פֿאַר זײַן אייגנטום אומבאַגרענעצטע גיטער, סײיַ אין טויטן מאַטעריאַל 
און סײַ אין אינדיווידועלע לעבעדיקע ווילנס,. די דעמאָקראַטיע אין 
דער צאַר -- אין אינקאָגניטאָ. אָבער בעסער װעלן מיר דאָס אָנרופֿן 
אַנאָנימער צאַר, מען האָט גענומען דעם צאַרס קרוין אַראָפּ פֿון קאָפּ 
פֿון אַן אינדיוויד, וועלכער איז געווען נאָר פֿאַר איין פּערזאָן, און זי 
באַשטימט פֿאַר די, װאָס זײַנען צום מערסטנס פֿעיִק צו רױיבעריי און 
פֿאַרברעכנס. און דורך דעם איז דער צאַר אין אַמעריקע צעברעקלט 
אויף פֿיל קליינע צאַרעלעך. ווער עס איז פֿעיִק, דער פֿאַרכאַפּט אַ גרע- 
סערן שטיק צאַר, דעמאָקראַטיע אָן באַגרענעצטע רעכט אויף אייגנטום 
-- איז אַ גאַלאָפּערײַ; אַ וועט אויף הערשאַפֿט. טאַקע אַ דעמאָקראַטישע 
וועלט, מען שטעלט קיין באַגרענעצונג נישט, קיין ראַסן-אונטערשייד 
נישט. ווער עס האָט נאָר אין קאָן אַרײַנצוגעבן כיטרעקייט, פֿאַרברעכע- 
רישע פֿעיַקײט -- דער קען אָנטײל נעמען אין דער װועלט. דורך דעם 
איז דאָ דער צאַר פֿיל געפֿערלעכער, איז פֿיל שווערער צו באַקעמפֿן 
וי אין רוסלאַנד, װײַל דאָ ווערט יעדעס מאָל דאָס צאַרנטום געשטאַרקט 
דורך נײַע פֿרישע בלוטקװואַלן, װאָס ער קריגט. ער װערט באַזעצט יע- 
דעס מאָל פֿון שטאַרקערע, ענערגישערע מענער, און ווערט באַשיצט 
פֿון זײַן מאַיעסטעט, זײַן הייליקייט, פֿון דעם אָפּגאָט דעמאָקראַטיע. 

--- איך פֿאַרשטײ דיך נישט אין גאַנצן, טשאַרלי, נאָר פֿון אַלע 
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דײַנע רייד דערפֿיל איך, אַז דו האָסט שטאַרק פֿײַנט די רײַכע. מוז 
דען יעדער רײַכער זײַן אַ שלעכטער מענטש? קען מען נישט זײַן 
אַ רײַכער און אַ גוטער אויך! -- האָט מאַשאַ געזאָגט, װוי זי װאָלט 
עפּעס געװאָלט פֿאַרענטפֿערן, 

-- יאָן מאַשאַי האָסט רעכט. איך בין זיך מודה, אַז איך האָב אינ- 
סטינקטיוו פֿײַגט יעדן רײַכן. דעם גוטן נאָך מער װי דעם שלעכטן, 
װאָרעם רײַכקייט איז אַ באַװײַז פֿון פֿאַרברעכן, פֿון רױבערײַ -- עס 
איז נישט קיין אונטערשייד אויף װאָס פֿאַר אַ וועג דו קריגסט עס, 
נאָר אַז דו האָסט מעו' וי דו באַדאַרפֿטט, באַרױבטסטו אַנדערע --- 
און דאָס איז געמיין. און נישט נאָר בלויז צוליב דעם -- נאָר אויך 
צוליב אַ גאַנץ אַנדער זאַך. איך מיין, אַז אַ רײַכער מענטש אין אַ 
מיאוסער מענטש. ער קען נישט האָבן קיין שיינע געפֿילן,. איך ווייס 
נישט פֿאַר װאָס איך קלער אַזוי. אפּשר איז מײַן דערצלונג שולדיק 
-- אין דער אָרעמקײט, אין וועלכער מיר האָבן געלעבט -- נאָר איך 
האָב אינסטינקטיוו פֿײַנט אַ רײַכן, 

-- דו זאָגסט נאָר אַזוֹי, װײַל דו ביסט נישט רײַך, אָבער ווען 
מען גיט דיר געלט,, 

-- איך האָב וועגן דעם געקלערט, איך האָב מיר געפּרװוט 
פֿאָרשטעלן אין מײיַן פֿאַנטאַזיע; ווען מען קומט צו מיר און מען 
גיט מיר געלט, אָדער איך װער מיט אַ מאָל ריַך... שייגע פּאַלאַצן, 
פֿערד, זומער-וווינונגען, אַ רײַזע נאָך אײיראָפּע... איך קען אויס- 
העלפֿן אונדזער סאָסײַעטי פֿון ,פֿאָרײנערס? *2.,, איך װעל דיר שפּע- 
טער דערציילן פֿון אונדזער סאָסײַעטי... ניין, איך װאָלט נישט גע- 
װאָלט. מיר דאַכט זיך, אַז די אַלע געפֿילן, װאָס מען קען האָבן דורך 
דער מעגלעכקייט פֿון געלט, די אֲלע פֿאַרשײידנאַרטיקסטע געפֿילן 
און מעגלעכקייטן קענען נישט קומען צו דעם געפֿיל, װאָס מען 
האָט, ווען מען איז אַן אָרעמאַן. צו מײַן געפֿיל, װאָס איך האָב, ווען 
איך װוין אין אונדזער גאַס און איך זע די אָרעמע מענטשן די 


** אויסלענדערס, 
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פֿרויען, די קינדער... צו דעם געפֿיל, װאָס איך האָב. ווען איך 
טראַכט אַזױ וועגן רײַכע... איז מיר גוט, װאָס איך בין אַן אָרעמער, 
און איך װאָלט געװאָלט שטענדיק זײַן אָרעם, אָט אַזױ זײַן, װי איך 
בין אַצינד, 
| מאַשאַ האָט געשוויגן. ביז איצט איז דער שמועס געווען אַזױ 

זיך,. עס האָט זיך מאַשאַן געדאַכט, אַז ער וויל זיך װײַזן פֿאַר איר 
מיט זײַן געלערנטקייט, דערפֿאַר רעדט ער אַזױ. אָבער די לעצטע 
ווערטער האָבן זי פּלוצעם אָנגערירט. עס האָט זיך איר געדאַכט, 
אַז ער מיינט זי, און עֶר פֿילט אַזױ וי ער מיינט, און די ווערטער 
האָבן איר געבראַכט צו קלערן אויך, ווען זי איז געווען אַ קיגד, און 
פֿון פהאָפּקינס סטריט", 

-- איצט פֿאַרשטײ איך שוין, 

-- װאָס פֿאַרשטײסטן? 

-- איצט פֿאַרשטײ איך, פֿאַר װאָס דו האָסט מיך פֿײַנט. איך 
ווייס, דו האָסט מיך פֿ;יַנט, און דײַן מאַמע האָט מיך פֿײַנט, און אַלע 
האָבן מיך פֿײַנט, אַלע אָרעמע און גוטע לײַט האָבן מיך פֿײַנט, זינט 
איך בין אַ כּלה געװאָרן פֿאַרן אָנקל, 

מאַשאַ האָט אױפֿגעהױבן אירע גרויסע אויגן און געלאָזט זי 
הענגען אויף טשאַרלין. אירע אויגן זײַנען געווען לענגלעכע און 
גרויסע, דער שניט פֿון אַ גוטן קװאַליטעט שפּאַנישע טוויבן און 
אויך אַזױ פֿול וי אַ װוײַנטרױב, דער װײַסאַפּל איז געווען העל-העל 
לײלכטנדיק, און זי האָט געשמייכלט, געשמייכלט וי אַ קינד. נאָר 
טשאַרלי האָט געמיינט, אַז אָט אין אַ מינוט צעוויינט זי זיך, און דער 
גאַנצער זאַפֿט פֿון די װײַנטרױב-אױיגן װעט זיך צעגיסן. ער האָט 
מורא געהאַט, אַז די װײַנטרױב:אויגן זאָל זיך נישט צעגיסן -- האָט 
ער אויך געזאָגט מיט דעם זעלביקן שמייכל: 

-- דאָס איז נישט דײַן שולד, איך ווייס עס. 

די ווערטער האָבן מאַשאַן געבראַכט צו קלערן וועגן זיך און 
איר גאַנצער סיטואַציע --- מער וי פֿון אַלע זײַנע רייד. זי האָט 
זיך פֿאַרטיפֿט אין אירע געדאַנקען, איז שטיל געווען איבערן גאַנצן 
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וועג, כאָטש אירע אויגן האָבן אויף קיין איין מינוט נישט אױפֿגץ 
הערט צו שמייכלען און צו גלאַנצן, אַזױ װי זיי װאָלטן געװאָלט 
טשאַרלין אונטערהאַלטן קאָמפּאַניע אַנשטאָט אירע רייד. 


8 קוני אײַלאַנ 


אין קוני אײַלאַנד, בײַם ביטש +*, האָט טשאַרלי פֿאַרגעסן אין 
דעם ערנסטן שמועס, װאָס ער האָט געפֿירט מיט מאַשאַן, און איז 
געװאָרן אַן ;אַמעריקען באֵי?. קוים איז ער אַרײַנגעקומען אין באָד- 
קאָסטיום און זײַנע נאַקעטע הענט און פֿיס האָבן דערפֿילט די לופֿט 
פֿון ים, האָטס עס אים געטראָגן וי אַ ווינט. ער האָט אומגעדולדיק 
געװאַרט אויף מאַשאַן. וועלכע האָט געדאַרפֿט אַרויסקומען פֿון דער 
פֿרויען-אָפּטײלונג, דער ביטש איז געווען באַלײיגט מיט מענטשן 
אוּן עס האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער איז אַ פֿאָרזעצונג פֿון ים, און 
אָפֿט מאָל האָט ער קאָנקורירט מיטן ים -- די מענטשן אױפֿן ברעג 
האָבן אויסגעזען פֿיל מערױ װי דער ים. נאָר דער ים מיט די מענטשן 
האָט טשאַרלין ניט געשטערט. טשאַרלי האָט זיך שטענדיק גוט גע 
פֿילט צווישן דער מענגע. ער האָט ליב געהאַט די מאָסן און דעם 
רעש פֿון זיי, און די פֿאַרשײדענע קאָלירטע מאַסן מענטשן, װאָס 
האָבן פֿאַרטרונקען דעם ברעג פֿון ים, האָבן אין אים דערװעקט אַ 
פֿרייד און אַ לעבנסלוסט. די האַלב נאַקעטע װײַבער מיט רויטבלויע 
און קאָלירטע קאָפּיבאַדעקנס, און די גאַנץ נאַקעטע קינדער, װאָס 
זײַנען אַרומגעלאָפֿן מיט פֿרײידן-געשרייען און מיט עסן אין די הענט 
-- די האָרענדע 65 פֿאַמיליעס אַרום די קינדער האָבן אין אים דער- 
מאָנט, וי עֶר װאָלט זיך געווען געפֿונען אויף אַ פּיקניק פֿון אַ פֿרײי- 
הייט-יום-טובֿ. װי די מענטשן װאָלטן זיך צוזאַמענגענומען צו פֿיי- 








*" ברעג ים, פּליאַזשע. -- "" אומגעהײַער גרויסע, 
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ערן אַ גרויסן יום-טובֿ. אַלע זײַנען נאַקעט, אַלע עסן און באָדן זיך, 
ואַשן און שווימען -- און אַלץ מעג מען אויף דעם יום-טובֿ, 

ער האָט זיך געפֿרײט אין איינעם מיט דער גרויסער מענגע 
מענטשן. ער מאָט ליב געהאַט צוצוזען. װוי מענטשן האָבן פֿאַרגע- 
ניגן. קיין מאָל נאָך האָט ער נישט גענען אַ מענגע מענטשן זאָלן האָבן 
פֿאַרגעניגן צוזאַמען און פֿרײיען זיך צוזאַמען. שטענדיק האָט ער 
געזען, װוי מענטשן אַרבעטן צוזאַמען, װי מענטשן לײַדן צוזאַמען 
טרויערן און ווייטיקן צוזאַמען. דאָ -- די גרויסע ברייטע מענגע 
מענטשן, האַלב נאַקעטע, מענער מיט פֿרױען צוזאַמען, אויסגעמישט 
מיט די קינדער, עסן צוזאַמען, באָדן זיך צוזאַמען, פֿרײען און לאַכן 
און שפּילן זיך צוזאַמען -- און אַלע האָבן פֿאַרגעניגן. דאָס האָט 
אים אָנגעשטעקט. עס האָט געוועקט זײַן לעבנסלוסט און זײַן יוגנט, 
ער האָט פֿלינק געװאָלט זײַן אין מיטן דער פֿרײד, מיטשפּילן און 
מיטפֿרײען זיך מיט אַלע; און געװאָלט װאָס צום שנעלסטן אין װאַ- 
סער אַרײַן,. אויסמישן זיך צווישן דער פֿרײענדיקער מענגע, װאָס 
זייערע פֿרייד-געשרײיען ברומען-אַרױס פֿון ים -- און דאָ זעט מען 
ניט מאַשאַן... ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער איז פֿאַרליבט אין 
מאַשאַן; ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער איז געקומען מיט מאַשאַן 
אויף דעם פּיקניק, אויף דעם יום-טובֿ פֿון פֿרײַהײט און נאַקעטקײט, 
און ער וויל װי צום שנעלסטן נעמען אָנטײיל אין דעם יום-טובֿ, 


דערװײַל האָט אים מאַשאַ אַרומגעזוכט צװוישן די מאַסן, טשאַר- 
לי האָט נישט באַמערקט. וי פֿאַרצוקט פֿון דער פֿרײד, פֿון די 
מענטשן, איז ער געגאַנגען פֿון איין משפּחה צו אַן אַנדערער און צו" 
געזען וי זיי עסן --- מענער און װוײַבער און קינדער עסן צװאַמען 
נאַקעטערהײט און װאַרפֿן-אָן דאָס עסן אַרום זיך, און ער האָט מיט 
פֿרײיד צוגעזען, װי מענער און װײַבער און קינדער טוליען זיך און 
װאַלגערן זיך לײַב אויף לײַב אין זאַמד --- און מאַשאַ איז אים נאָכ- 
געגאַנגען צװישן דער מענגע, ביז זי האָט אים קוים דערכאַפּט בײי 
דער האַנט: 

--- װוּ ביסטו? איך זוך דאָך דיך אַרום! 
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-- אָ, מאַשאַ, קום. קום פֿלינקער! -- און ער האָט געכאַפּט דאָס 
מיידל בי דער האַנט און געפֿלױגן מיט איר אין װאַסער אַרײַן. 

אַ כװאַליע פֿון ים איז געקומען אַנטקעגן צו שווימען און זי 
האָט געטראָגן אין אירע פֿאַלדן אַ מענגע מיט מענטשן-לײַבער און 
װואַסערלײַב, און אָפּגעגאָסן טשאַרלין מיט מאַשאַן מיט ים:װאַסער 
און מענטשן-לײַבער,. עס האָט געדויערט אַ װײַלע ביז די צװיי, 
האַלטנדיק זיך בײַ די הענט, האָבן געקענט זיך אַרױסכאַפּן פֿון װאַ" 
סער און אַרויסקריגן זיך פֿון דער מענטשן-מאַסע, באַגאָסענע און 
אָפּגערונענע; אַ נאַסער האָט טשאַרלי אַרױסגעלאַכט פֿון װאַסער, 

-- אָ, מאַשאַ! --- און געכאַפּט זי בי דער האַנט און װײַטער 
זי געצויגן אין ים אַרײַן, 

אַ צווייטע כװאַליע איז אָנגעקומען און האָט די צוויי יונגע פּאָר 
צוזאַמענגעװאָרפֿן, אײַנגעקנאָטן איין לײַב אין אַנדערן. מאַשאַ האָט 
געפֿילט אויף זיך טשאַרליס יונג ביינערדיקן האַרטן קערפּער, זײַנע 
שטאַרקע, יונגע הענט אַרום אירע ברוסטן, און צווישן זײַנע נאַקעטע 
הענט און אירע ברוסטן איז גאָר נישט געווען, נאָר עס האָט גערונען 
װאַסער, און טשאַרלי האָט געפֿילט וי מאַשאַס לײַכטער קערפּער לייגט 
זיך אויף אים, און עס איז אים אײַנגענעם געווען -- װוי דאָס קאַלטע 
מיידללייב, באַקלײדט אין נאַסן, ווייכן באָדלײַבל, ליינט זיך אויף אים, 
ער האָט זי געצויגן בי דער האַנט טיפֿער אין װאַסער אַרײַן -- 
מאַשאַ האָט מורא געקראָגן, געשריען פֿאַר פֿרײד און פֿאַר שרעק, 
און אָנגעהאָנגען זיך מיט ביידע הענט אויף טשאַרליס יונגן, שטאַרקן 
האַלדז,. טשאַרלי האָט זי געהאַלטן מיט ביידע הענט און דאָס װאַ- 
סער האָט אים מיטגעהאָלפֿן, ער האָט געזען, װוי איר יונגער, שטאַב- 
קער קערפּער שנײַדט זיך אַרױס מיט אַ נאַסער װאַסער-ליניע פֿון איר 
קלעפּנדיקן באָדקליידל. דער שװאַרצער, נאַסער, זײַדענער שטאָף 
האָט אָנגענומען די זעלביקע ליניע, װאָס עס האָט איר קערפּער. ער 
איז געפֿאַלן אויף איר קערפּער און ער האָט בולט געמאַכט יעדן 
צעטייל פֿון איר יונגן מיידלשן לײַב. ס'האָט אַרױסגעקוקט יעדע 
ליניע, אירע יונגע אָפּשפּרינגענדיקע ברוסטן האָבן זיך װווי צויי 
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שטאַרק האַרטע באַרנעס אַרױסגעשניטן פֿון איר נאַסן קליידל און איר 
רונדיקער שטאַרקער בויך האָט זיך אַרױסגעשניטן וי אַן איידעלער 
! פאַרצעלײַ-טעלער פֿון איר נאָסן קאָסטיום --- ער האָט ליב געהאַט 
צו זען די ליניעס פֿון איר קערפּער און גערן געהאַט צו פֿילן דאָס 
שלאָגנדיקע לעבן און אײַנגעהאַלטענעם ווילן, װאָס שלומערט אין 
דעם קאַלטן, האַרטן קערפּער, װאָס ער האַלט אויף זײַנע הענט. נאָר 
לאַנג טראַכטן און באַטראַכטן האָט ער נישט געקענט -- דער ים 
האָט זיך געשפּילט מיט זיי און די לױפֿנדיקע פֿרישע כװאַליעס האָבן 
געבראַכט דעם קאַלטן סוד פֿון װײַטן טיפֿן ים צו זיי -- יעדעס מאָל 
האָבן זיי דערפֿילט צווישן זיך אַ דריטן קערפּער, דעם קאַלטן, פֿרישן 
געהײימענישפֿולן קערפּער פֿון טיפֿן, װײַטן ים, װאָס איז געווען װי 
דער קערפּער פֿון אַן אומבאַקאַנטער, פֿרעמדער פֿרױ, זיי האָבן זיך 
געשראָקן פֿאַר דעם פֿרעמדן קערפּער -- און אַרומגענומען זיך און 
געטוליעט זיך איינס צום צווייטן, און דער קאַלטער. פֿרעמדער װאַ- 
סערלײַב האָט זיך געטוליעט צו זיי. געװאָלט זיך אָנװאַרעמען אין 
זייערע יונגע לײַבער און מיטזײַן מיט זיי אין זייער פֿאַרבאָרגענעם 
געהיימעניש און פֿאַרשטעלן זיי פֿון פֿרעמדע מענטשנס אויגן.. 


9 : יונגט מענטשן 


זיי זײַנען ביידע געלעגן אױפֿן זאַמד און איין זון האָט זיי ביידן 
באַדעקט. נאָך קיין מאָל זײַנען זיי נישט אַזױ נאָענט געווען צוזאַמען. 
און זיי האָבן נישט געװוּסט, אַז מענטשן, יונגע מענטשן, מעגן ליגן 
אַזױ צוזאַמען אָן זינד און אָן שעמען זיך. 


די זון האָט זיי ביידן צוזאַמען געװאַרעמט און זיי זײַנען ביידע 
אָנגעשטעקט געװאָרן פֿון דער פֿרײד און צופֿרידנקײט, װאָס האָט 
געהערשט צװישן דער מענגע נאַקעטע גליקלעכע מענטשן אױפֿן 
זאַמדברעג, זי האָבן נישט געקלערט, אַז זֵיי זײַננען יונג, און זיי האָבן 
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נישט געװוּסט ביידע, אַז זיי האָבן זיך ליב, נאָר זײַנען גליקלעך גע- 
ווען, װאָס די זון װאַרעמט זיי און װאַרעמט אַלעמען אױפֿן ברעג., 
עס האָט זיך זיי געדאַכט, װי די גאַנצע פֿאַרשײדנפֿאַרביקע מענגע, 
װאָס פֿאַרטרינקען דעם װײַטן ברעג פֿון ים,. מיט די נאַקעטע הענט 
און פֿאַרשײדנקאָלירטע באַדעקנס אויף די קעפּ זײַנען איין משפּחה 
--- די גאַנצע וועלט איז איין משפּחה געװאָרן און זיי געפֿינען זיך 
צווישן דער משפּחה, 

--- איך האָב ליב צו זען די מענגע אין פֿרײד! -- האָט טשאַרלי 
געזאָגט צו מאַשאַן -- איך האָב ליב צו זען, וי אַלע פֿרײען זיך און 
זײַן מיט זיי אין דער פֿרײד. עס זײַנען דאָ אַזעלכע, װאָס האָבן 
נישט ליב קוני אײַלאַנד, װײַל קוני אײַלאַנד איז דאָס פּלאַץ פֿון די 
רויע מאַסן, זי פֿאַרשמוצן דעם ים מיט די רעשטלעך פֿון עסן און 
באַלײיגן דעם ברעג מיט זייערע אומגעלומפערטע מיאוסע קערפּערס, 
און מיר דאַכט זיך, אַז פֿרײד און צופֿרידנקײט און גליקלעכקייט 
קען מען נאָר האָבן מיט אַ מענגע, מיט אַ גרויסער, רויער מאַסע 
אין איינעם. מיר װאָלט לאַנגװײַליק געווען צו האָבן פֿרײיד און פֿאַר" 
געניגן אַליין. מיר װאָלט לאַנגװײַליק געווען צו זײַן איינער אַ גליק- 
לעכער אָדער צו זײַן מיט בלויז גליקלעכע, מיט אויסדערויילטע, 
װאָס האָבן די מעגלעכקייט צו האָבן פֿאַרגעניגן, פֿאַרגעניגן קען מען 
נאָר האָבן אָט דאָ. ווען מ'זעט, װי די גרויסע, ברייטע מאַסן האָבן 
פֿאַרגעניגן, עס דאַכט זיך דעמאָלט, אַז עס איז גאָר נישט מער דאָ 
קיין שלעכטס און קיין ליידן אויף דער ועלט: אַז דאָס פֿאַרגעניגן 
איז אױסגעשפּרײט פֿאַר אַלעמען. דאַכט זיך, אָט דאָ קען מען טיף 
און שטאַרק חנאה האָבן פֿון פֿאַרגעניגן. דאָס פֿאַרגעניגן פֿאַרשאַפֿט 
אינערלעכע און אמתע פֿרײד --- מען ווערט אָנגעשטעקט מיט דער 
אָלגעמיינער פֿריד, | 

מאַשאַ האָס געקוקט אויף אים. זי האָט ליב געהאַט צו הערן 
אים ריידן, טשאַרלי האָט נישט געקענט ריידן רויִק. טשאַרלי האָט 
געקענט נאָר ריידן מיט באַגײַסטערונג, מיט פֿלאַמענדיקע אויגן און 
מיט מאַכן מיט די הענט -- עס איז געווען, װי ער װאָלט איבערגט- 
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נומען פֿון פֿאָטער, דעם פֿרומען חסיד, די רעליגיעזע באַגײַסטערונג 
-- און האָט ער זי נישט געהאַט אויף װאָס אויסצולאָדן, האָט ער זי 
אױיסגעגאָסן אויף זײַנע איבערצייגונגען. און די אײַנגעבוירענע 
באַגײַסטערונג און התלהבֿות פֿון זײַן פֿרומען טאַטן האָט אַפֿילו די 
אַמעריקאַנער ;פּאָבליק סקול" נישט געקענט בײַ טשאַרלין אויס- 
לעשן. 


-- קוק זיך אַרום, מאַשאַ! --- איז טשאַרלי געשפּרונגען פֿאַר 
פֿרײד -- זע, װי גרויס, װוי װײַט, וי לאַנג װײַט עס ציט זיך אויס 
די מענגע, טויזנטער און הונדערטער טויזנטער! זע, אַלע זײַנען 
גליקלעך, אַלע פֿרײען זיך --- איך האָב ליב די מאַסן. אַז איך בין 
אין אַזאַ ים מיט מענטשן, דאַכט זיך מיר, איך װאָלט אויף אַלץ 
פֿעיִק געווען, אויף גרויסע זאַכן. עס זײַנען דאָ דעמאָקראַטן, סאַציאַ- 
ליסטן אַפֿילו, וועלכע האָבן נישט ליב די גרויסע מענגע. די מאַסע 
איז פֿאַר זיי צו גראָב, אומקולטורעל, און זי באַלײדיקט זייערע עס- 
טעטישע געפֿילן. אָפֿט מאָל איז מיר אויסגעקומען צו הערן פֿון מײַ- 
נע קאַמעראַדן. אַז זי פֿילן זיך איינזאַם אין דער מענגע. זיי פֿאַר- 
שטייען ניט, די נאַראָנים, די אידעען פֿון אַ מענגע, זי מיינען, אַז די 
מאַסע איז אַ צוזאַמענהאַנג נאָר פֿון פֿיל איינצלנע, גראָבע, אומוויסן- 
דיקע איינצלנע. זיי ווייסן נישט, אַז די מאַסע איז אַ קערפּער, אַ 
נשמה, אַ באַשעפֿעניש פֿאַר זיך אַלײן --- מיט איר אייגענער אינדי- 
װידואַליטעט. אַז איך געפֿין זיך אין אַ מענגע, איז װי איך װאָלט 
זיך געפֿונען אין דער אומענדלעכקייט. אין דעם געהיימעניש פֿון 
אונדזער עקסיסטענץ, װאָס וי אַן איינצלנער קען מען עס נישט 
דערגיין און פֿילן. מאַשאַ, דו ווייסט װאָס אַ מאַסע איז? אַ מאַסע 
איז דאָס גרויסע, אייביקע לעבן, װאָס איז געווען פֿאַר אונדז און 
וועט זײַן נאָך אונדז. מיר װעלן שטאַרבן, יעדער איינצלנער װעט 
שטאַרבן; די מאַסע װעט לעבן, זי האָט אײביק געלעבט, אין אַלע 
דורות, אין אַלע פֿאָרמען,. מיר דאַכט זיך, אַז גאָט האָט צו ערשט 
באַשאַפֿן ניט דעם איינצלנעם, נאָר די מענגע; אַז איך געפֿין זיך 
צוזאַמען אין אַזאַ ים מיט מענטשן, בין איך זיכער. מיר דאַכט זיך, 
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אַז איך האָב זיך אױפֿגעלײזט -- איך בין אַ טייל פֿון דעם גרויסן 
אײיביקן, 

מאַשאַ איז שטיל געווען און האָט אים אָנגעקוקט פֿאַרװוּנדערט 
און פֿרעמד, פֿיל פֿון זײַנע ווערטער האָט זי ניט פֿאַרשטאַנען, זי 
האָט איבער הויפּט קיין מאָל פֿון קיינעם נישט געהערט אַזױ ריידן, 
נאָר נאָך מער פֿון די רייד איז איר פֿרעמד פֿאָרגעקומען טשאַרלי 
אַליין,. דורך דעם יאָר, װאָס זי איז אַ כּלה מיטן אָנקל און זי האָט 
טשאַרלין ניט געזען, דערקענט זי אים ניט,. טשאַרלי פֿלעגט שטעג- 
דיק פֿאַרשעמענדיק שװײַגן אין דער געזעלשאַפֿט פֿון מיידלעך, די 
מיידלעך האָבן פֿון אים חוזק געמאַכט אוֹן ער האָט אָפּגעענטפֿערט 
מיט אומגעלומפּערטקייט, זײַנע ויצן האָבן קיין מאָל נישט אויס- 
גענומען,. װאָס איז עס געװאָרן מיט טשאַרלין? וו איז ער געווען 
דורך דער צײַט? װאָס האָט ער געטאָן? זי האָט זיך אָנגעהױיבן א 
ביסל צו זשענירן פֿאַר אים, וװײַל זי קען אַזױ נישט ריידן װווי ער, 
און עס האָט איר אַרומגענומען אַ געוויסע שטאָלצקײיט אויף אים. 
און זי האָט אים גערן געהאַט, פֿאַר װאָס ער רעדט אַזוֹי. 

טשאַרלין האָט עס נישט אױסגעמאַכט, צי מאַשאַ פֿאַרשטײט 
אים יאָ אָדער נישט. ער האָט מער גערעדט פֿאַר זיך וי פֿאַר איר, 
איבעריקנס האָט ער געמיינט, אַז אַלע דענקען אַזױ וי ער, און אַלע 
טראָגן זיך אַרום מיט די געדאַנקען װאָס ער,. טשאַרלי איז געווען 
פֿון יענער װאַקסנדיקער יוגנט אין אַמעריקע, װאָס זייער גלויבן אין 
אידעאַליזם איז נאָך אַזוֹי יונג און פֿריש, אַז עס שמעקט פֿון איר 
דער טוי פֿון װאַקסן. וי אַלצדינג אין אַמעריקע איז אָנגעזאַפּט מיט 
ענערגיע פֿון אַ יונגער שפּראָצנדיקער פֿרוכט, אַזױ איז אויך דער 
אַמעריקאַנער אידעאַליזם, דאָרט װוּ ער װײַזט זיך אַרױס יונג און 
פֿול מיט גלויבן. מיט סקעפּטיציזם און ספֿקות איז ער נאָך נישט 
באַפֿלעקט. ער וייסט נישט פֿון זוכעניש אין מיסטישער פֿאַרבאָר- 
געניש. נאָר דער גאַנצער אידעאַליזם איז אָנגעװענדט אויף פּראַק- 
טישקייט און באַקװעמלעכקײט, און ווערט געטריבן פֿון אַן ענערגישן 
אָפּטימיסטישן לעבנסלוסטיקן שטראָם פֿון אַ יונגן שפּראָצנדיקן 
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שטאַם. דער זעלביקער ענערגישער שטראָם פֿון דער יונגער שפּראָ- 
צנדיקער קראַפֿט, װאָס בויט די הימלקראַצערס און װאַרפֿט מײַלן- 
לאַנגע בריקן איבער טאָלן און טײַכן -- טרײַבט אויך די דענקעג- 
דיקע קראַפֿט פֿון אַמעריקע צום פּראַקטישן און ניצלעכן אידעאַליזםא. 
טשאַרלי האָט באַלאַנגט צו אַן ענגן קרײַז פֿון ייִדישער שטודירנדי- 
קער יוגנט, וועלכע האָט נישט געלערנט פֿאַר קאַריערע, נאָר זי 
זײַנען געווען אַרומגענומען פֿון אָט דעם יונגן אַמעריקאַנער אידעאַ- 
ליזם,. דער אָפּטימיזם, װאָס האָט געשטעקט אין זייער בלוט פֿון 
זייער אַלטער אמונה, האָט אומבאַװוּסט געפֿאָדערט אין זיי דעם 
פּראַקטישן אידעאַליזם. דער געדאַנקען גאַנג זייערער איז נישט 
אַרױסגעגאַנגען פֿון די גרענעצן פֿון הײַנטיקן, וועלטלעכן לעבן, האָט 
זיך ניט פֿאַרבלאָנדזשעט אין קיין אַנדערע וועלטן און האָט געזוכט 
אַ פּראַקטישן ענטפֿער אויף אַלע פּראָבלעמען -- אין די גהעכפען 
פֿון הײַנטיקן, אין דעם וועלטלעכן לעבן. 


טשאַרלי האָט זיך אויך געהאַט באַקענט מיט אַ גרופּע רוסישע 
ייִדישע אינטעליגענטן, וועלכע זײַנען דאָ טעטיק געווען אין דער 
אַרבעטער-באַװועגונג. פֿון זיי האָט ער געהערט פֿון דער אַרבעטער- 
באַװעגונג אין רוסלאַנד, פֿון דער רעװאָלוציע, פֿון דעם רוסישן 
אידעאַליזם --- פֿון סיביר, פֿון טורמע. רוסלאַנד, די רעװאָלוציע, איז 
בײַ אים געווען וי אַ פֿאַרצױבערטע לעגענדע, וי אַ הייליקייט, אַן 
ארץ-ישׂראל, און די רוסישע ייִדישע אינטעליגענץ איז בײַ אים גע- 
ווען וי אַ הייליקע, ער איז שטאָלץ געווען. װאָס ער קומט פֿון רוס- 
לאַנד, פֿון לאַנד פֿון דער רעװאָלוציע און אידעאַליזם, װאָס ער איז 
דאָרט געבוירן געװאָרן,. און ער האָט זיך מיט זײַן גאַנצער אומ" 
שולדיקער יוגנטקראַפֿט אַרײַנגעװאָרפֿן אין דער באַוועגונג דאָ. און 
געדענקענדיק און פֿילנדיק דאָס לעבן פֿון די ייִדישע אימיגראַנטן, 
האָט עס בי אים געװעקט דעם פּראָטעסט, זײַן פּראָטעסט, פֿון אַ גע- 
זונטן גלײַכבאַרעכטיקטן, דערצויגענעם ייִנגל צום דערנידעריקטן 
לעבן פֿון זײַנע עלטערן. און אפֿשר איז אין דעם שולדיק געוען 
זײַן פֿאָטערס רעליגיעזע פֿרומקײט, װאָס ער האָט נישט געזוכט, װי 
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טויזנטער, טויזנטער זײַנס גלײַכן, זײַן אייגענע פּערזענלעכע פֿאַר- 
בעסערונג פֿון זײַן לאַגע, נאָר ער האָט זײַן גאַנצע ענערגיע, גלויבן 
און האָפֿענונגען אַװעקגעשאָנקען דער פּאַרטײ, וועלכע -- ער האָט 
געגלייבט --- װעט אַלעמענס לאַגע פֿאַרבעסערן און פֿאַרלײַכטערן, 
'מיט זיינע איין און צװאַנציק יאָר איז טשאַרלי נאָך געווען די 
אומשולד אַליין און זײַן באַציונג צו מאַשאַן איז געווען װוי די מער- 
סטע פֿון דער אַמעריקאַנער דערצויגענער יוגנט צו מיידלעך -- אַ 
באַצלונג פֿון אַ קאַמעראַד, ?אַ באָי*, צו אַ קאַמעראַד ?אַ גוירל". זײַן 
יונגער קערפּער, וועלכער איז פֿון דער ;פּאָבליק סקול" אָן געװאָרן 
אויסגימנאַסטיקירט און געהאַלטן זיך אין איין ברעכן און באַװעגן 
איז געווען צו ניכטער פֿאַר קערפּערלעכער לײַדנשאַפֿט. ער האָט 
נישט קיין צײַט געהאַט צו זאַמלען זײַן ענערגיע פֿאַר לוסט, װאָרעם 
זײַן ענערגיע איז יעדעס מאָל אָנגעװענדט געװאָרן אויף באַװועגונגען 
און ברעכן זיך, אויף שפּרינגען און באָל כאַפּן, קיין מיידלשער קער- 
פּער האָט ביל אים גאָר נישט קיין באַזונדערס נישט דערװועקט. ער 
האָט זיך געבאָדן מיט מאַשאַן, געפֿילט איר קערפּער אויף זיך, געלעגן 
איצט נעבן איר אין דער זון, אױפֿן זאַמד, געזען די ליניעס פֿון איר 
יוגנט, װאָס שנײידן זיך אַרױס פֿון איר באָדקלייד און ער האָט גע- 
רעדט צו איר וי צו אַ פֿרײַנד אַ ייִנגל, און ער האָט זי פֿאַר אַזעל- 
כע געהאַלטן. ער האָט געשטיפֿט מיט איר, געװאָרפֿן זיך אויף אַנ" 
אַנדער, אָנגערירט די דעליקאַטסטע טיילן פֿון איר קערפּער, און עס 
האָט בײַ אים קיין זינדיקע געפֿילן נישט דערװעקט. ער האָט זי 
געריסן ביל דער האַנט און געשלעפּט זי בײַם אָרעם איבערן זאַמד, 
װוּ די זון האָט זיי ביידן באַגאָסן מיט ליכט און װאַרעמקײט, 
-- קום, מאַשאַ, וועלן מיר זיך לאָזן אין דעם ים פֿון די מענטשן,, 
קוק, זעסט, װי גרויס דער ים מענטשן איז.. קום, איך האָב ליב 
צו טראָגן זיך. אין אַ ים מענטשן.. | 
און ווירקלעך איז דער גאַנצער ברעג פֿון ים, װי װײַט דאָס 
אויג האָט נאָר געקענט פֿאַרכאַפּן, אָנגעפֿילט געווען מיט נאַסע, באָר- 
וֶועֶסע און נאַקעטע מענטשן. לײַבער, לײַבער און לײַבער. דאָס בי" 
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סעלע קליידער, סײַ מענלעך, סײַ װײַבלעך, האָט זיך פֿאַרלױרן אין 
די נאַקעטע הענט, העלדזער, ברוסטן, פֿיס און רוקנס. עס איז גע- 
ווען, װי דער ים װאָלט אַרױסגעװאָרפֿן פֿון זיך כװאַליעס מיט מעג- 
טשן-לײַבער: װײַבער, מענער, קינדער, ייִנגלעך און מיידלעך, אַלע 
אויסגעמישט, צוזאַמענגעפּאָרט, צוזאַמענגעקנאָטן, 

מאַשאַ און טשאַרלי, יונג און נאַקעט. מיט נאַקעטע פֿיס און 
נאַקעטע הענט, זײַנען געגאַנגען צווישן די האַלב נאַקעטע לײַבער, 
עס איז געווען, װי די גאַנצע וועלט װאָלט זיך צונױפֿגעקומען צום 
ברעג פֿון ים, אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך די זינדיקע באַפֿלעקטע קליי- 
דער און געמאַכט אַ נאַקעטע שטאָט. עס האָט נאָר געשטערט אין 
דער ים-נאַקעטקייט דאָס רעשטל פֿון אָנטועכץ, װאָס די מענטשן 
האָבן געמוזט טראָגן פֿאַר ;אָנשטענדיקייט"... אַזױ זײַנען זיי ביידע 
געגאַנגען האַנט אין האַנט, און זייערע נאַקעטע שטיקער לײַבער 
האָבן זיך אָנגערירט און געריבן אין פֿרעמדע, אין אומבאַקאַנטע. מען 
האָט מיט אַ מאָל דערפֿילט דעם טעם פֿון אַ פֿרעמדן לײַב. עס האָט 
זיך געדאַכט, אַז אַ גרויסער משיח איז געקומען און האָט אַלע פֿאַר- 
באָטן אױפֿגעלײזט, אַלץ מעג מען, און אין דער גאַנצער וועלט מישט 
זיך אויס איינער מיטן צווייטן.., 

טשאַרלי האָט געהאַט דאָס באַדערפֿעניש צו ריידן. די באַגײַס- 
טערונג פֿון דער אַלגעמײנער פֿרײד האָט אים אָנגעשטעקט -- און 
ווער עס װאָלט נעבן אים געגאַנגען. מיט דעם װאָלט ער זיך מיט 
זײַנע געפֿילן געטיילט. 

-- קוק, מאַשאַ, קוק, וי װײַט און ברייט עס איז דער ים מענטשן, 
זע, די גאַנצע וועלט איז זיך צוזאַמענגעקומען. כ'האָב ליב די ניו- 
יאָרקער מאַסע, אַז מען זעט אַ ניו-דיאָרקער מאַסע, זעט מען די גאַן- 
צע וועלט פֿאַר זיך. אין אַלעמענס אויגן ליגט אַ בענקשאַפֿט פֿון אַ 
יוגנט, פֿון אַ קינדהייט, װאָס זיי האָבן ערגעץ אַנדערש ווּ, אין אַן 
אַנדער לאַנד, איבערגעלעבט. דאָס איז ניו-יאָרק. מיר אַלע זײַנען 
ניו-יאָרקער. איך, דו -- די אַלע װאָס ליגן דאָ --- מיר אַלע האָבן 
אונדזער קינדהייט פֿאַרבראָכט ערגעץ אָנדערש װוּ. און אַ ניו-יאָר- 
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קער צו זײַן הייסט: האָבן אין די אויגן אַ בענקשאַפֿט צו אַן אַנדער 
װואַסער, פֿעלד און זון, יעדער איינער פֿון אָט די האָט זיך אױפֿגץ- 
צויגן אין אַן אַנדער לאַנד, אַ סך קומען דאָ פֿון די ברייטע סטעפּעס 
פֿון רוסלאַנד און אַ סך געדענקען דעם ליכטיקן הימל פֿון איטאַליע, 
פֿון די רײַך קאָלירטע און בילדערישע פֿעלדער פֿון אונגערן און 
גאַליציע, אַ סך געדענקען די אַראַבישע וויסטע, און אַזעלכע, װאָס 
האָבן זיך אויפגעצויגן אויף די באַמאָלטע רײַזפֿעלדער פֿון כינע און 
יאַפּאַן, און ער אויף די הויכע בערג צוישן שעפּסן און קי, און 
אַזעלכע װאָס האָבן נאָך געזען דאָס קליינע ייִדישע שטעטל מיט די 
פֿאַרשנײטע דעכער אין ווינטער. -- דו געדענקסט, מאַשאַ, אונדזער 
שטעטל קוזמין אין װוינטער? איך געדענק עס וי אין אַ חלום: די 
קליינע שול, מיט אַ פֿענדעלע פֿון דאַך אַראָפּ, אַן אויסגעדרייט פֿען- 
דעלע. דער טאַטע האָט מיך געפֿירט אין שול אַרײַן. אויף די פַּלֵיי- 
צעס האָט ער מיך געשלעפּט און איך האָב געהאַלטן אַ סידור מיט 
אַן עפּל אין דער האַנט. און אויף דער שוועל איז געווען אַ פֿענדעלע. 
און מיר אַלע דאָ ליגן נאַקעט בי איין ברעג פֿון קוני אײַלאַנד.., 


מאַשאַ איז טרויעריק געװאָרן און פֿאַרקלערט. טשאַרליס ווער- 
טער האָבן איר געבראַכט צו קלערן וועגן איר לאַגע. זי האָט זיך 
אויך דערמאָנט אין קוזמין און האָט געזען איר קינדהייט וי אין 
אַ חלום, װי זי ציט זיך אויף בײַם זיידן, זי האָט געדענקט אין אַלטן 
ייִדן, װאָס האָט איר געגעבן לעקעכלעך, און דערנאָך האָט זי אַלץ 
פֿאַרגעסן און װידער זיך דערמאָנט אין האָפּקינס סטריט, װוי זי לױפֿט 
צום קצבֿ, עֶר זאָל איר באָרגן פֿלײש. ,פּאַ אַרבעט"... און דערנאָך 
דעם אָנקל, און איר לאַגע איצט, זי איז טרויעריק געװאָרן און האָט 
אױפֿגעהױבן אירע שװאַרץ געדיכטע ברעמען און אירע פֿולע וייג- 
טרויבן-אויגן צו טשאַרלין: 

-- און דו װאָלטסט נישט געװאָלט זײַן געבוירן אין אַמעריקע? 

-- ניין! -- האָט טשאַרלי געענטפֿערט -- איך בין גליקלעך, 
װאָס איך בין אַ ניו-יאָרקער, אַ פֿרעמדער, מיט בענקשאַפֿט נאָך 
רוסלאַנד, וי אַלע דאָ אין דער פֿרעמד געבוירן. און מיר אַלע דאָ, 
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אין דער פֿרעמד, וועלן מאַכן אַמעריקע אַ שיינע, אַ פֿרײַע, אַ גרויסע 
אַמעריקע, יעדער איינער װועט ברענגען דאָס שיינע פֿון זײַן לאַנד 
און װועט עס געבן אַמעריקע. זיי ברענגען דאָס מיט אויף די שיפֿן 
פֿון זייערע לענדער. די איטאַליענער, די רוסן און די טשעכן מיט 
די אונגערן, און די סקאַנדינאַװער מיט די אַראַבער -- אַלע, אַלע 
ברענגען-מיט דאָס שענסטע פֿון זייער לאַנד. די בענקשאַפֿט פֿון זיי- 
ער קינדהייט, און וועלן דאָס אַװעקגעבן אַמעריקע. איינער ברענגט 
זײַן שייגקייט, זײַן קונסט, זײַן גלויבן, אַנדערע --- זייער גלײַך דענ- 
קען, זייער ערלעכקייט, אל דאָס שענסטע און בעסטע פֿון דער גאַנ- 
צער װועלט -- אַלץ װעט זיך צוזאַמענלײגן און מיר אַלע װעלן זײַן 
דאָס גרויסע, דאָס פֿרײַע, דאָס נײַע אַמעריקע! 


-- און װאָס װועסטו געבן,. טשאַרלי, אַמעריקע? --- האָט מאַשאַ 
לאַכנדיק געפֿרעגט, 


-- װאָס איך װעל געבן? איך װעל געבן דאָס, װאָס אַלע קינדער 
פֿון ייִדן, וועלכע קומען פֿון רוסלאַנד, אָ, מיר זײַנען זייער פֿיל שול- 
דיק אַמעריקע און מיר דאַרפֿן איר פֿיל געבן. אַמעריקע האָט אונדז 
אַלץ געגעבן, אונדז אַנדערש געמאַכט פֿון אונדזערע עלטערן. פֿיל 
זײַנען מיר שולדיק אַמעריקע פֿאַר דער פֿרײַהײט, װאָס זי האָט אונדז 
געשאָנקען. און מיר װעלן איר געבן דאָס, װאָס די ייִדן האָבן גע- 
געבן רוסלאַנד -- אונדזער רעװאָלוציאָנערן גײַסט זײַנען מיר פֿאַר- 
פֿליכט אַמעריקע, אונדזער אײביקן פּראָטעסט, אונדזער אומצופֿריד1- 
קייט. מיר זײַנען פֿאַרפֿליכט אַמעריקע אַנדערש צו זײַן װוי אונדזערע 
עלטערן. אונדזערע עלטערן זײַנען אַראָפּנעקומען, זײַנען זיי גע- 
װאָרן שקלאַפֿן אין אַמעריקע, און מיר מוזן זיי באַפֿרײַען. מיר אַלע 
זײַנען קינדער פֿון שקלאַפֿן, זײַנען אונדזערע עלטערן נישט געווען 
קיין שקלאפֿן? מײַן טאַטע, דײַן טאַטע. און האָט דיך דײַן טאַטע 
נישט אַװעקגעגעבן צו זײַן ברויטגעבער וי מען גיט-אָפּ אַ שקלאַפֿן- 
קינד? 
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-- סטאַפּ *, װאָרעם איכ'ל... --- האָט מאַשאַ געזאָגט און איז 
רויט געװאָרן. אירע פֿולע וולינטרויב-אויגן זײַנען פֿול געװאָרן מיט 
פּערל-טרערן. נאָר בל זיך האָט זי שוין באַשלאָסן טשאַרלין ניט צו 
לאָזן זען, אַז עס האָט איר עפּעס אָנגערירט. און אױסצולאַכן די 
גאַנצע זאַך, האָט זי זיך אָפּגערופֿן; 

-- האָסט עפּעס געלט, טשאַרלי? 

-- איך מיין אַרום אַ דאָלאַר -- ער האָט שוין גענוי געװוּסט 
די סומע געלט ויפֿל ער באַזיצט, נאָר געמאַכט מעשׂה רײַכער, 

-- און איך אַ האַלבן, דאָס װועט סטײיַען. 

-- אויף װאָס? | 

-- איך וויל האָבן אַ נײַס טײַם '?, מיר זײַנען דאָך אין קוני 
אײַלאַנד, 

-- דאָס איז רעכט! -- שרײַט-אויס טשאַרלי, 
-- נו, גיי דיך אָנטאָן, איך אויך. מיר וועלן זיך טרעפֿן אין 
דרויסן, | 

און ער איז פֿלינק אַװעק, 

טשאַרלי האָט ערשט איצט זיך דערמאָנט, װאָס ער האָט גע- 
זאָגט, און איז געבליבן שטיין אַ פֿאַרשעמטער מער פֿון איר שמייכל 
איידער פֿון די אומגעלומפּערטע רייד, װאָס ער האָט אַזױ אומגעשיקט 
אַרױסגערעדט. 


10 קטוינט און איין נאַכּט" 


נאָכן באָדן האָבן זיך ביידע געפֿילט פֿריש און פֿול מיט ענער- 
גיע. זיי זײַנען גרייט געווען אויף אַלצדינג. טשאַרלי האָט זיך צו- 


הער-אויף! -- 7 גוט זיך אונטערהאַלטן, 
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ריקגעהאַלטן פֿאָרצולײגן. עס איז אים געוען אומבאַקוועם איבער 
דעם, װאָס ער האָט דערמאָנט מאַשאַן וועגן אָנקל, 

מאַשאַ האָט אים באַלד אָבער געמאַכט אַלצדינג פֿאַרגעסן. מיט 
אַ ווייכער שטימע, מיידלשער װײַבלעכקײט, מיט וועלכער עס איז שוין 
פֿול געווען איר גאַנץ וועזן, האָט זי זיך אָנגערופֿן; 

--- דו, טשאַרלי, גיב מיר צוהאַלטן דאָס קאַרפֿייר *6, פֿאַרן אי" 
בעריקן װעלן מיר האָבן אַ ;נײַס טײַם", אַז נישט װועלן מיר אַלץ 
נאָך אויסגעבן און נישט האָבן מיט װאָס אַהיים צן פֿאָרן, 

דאָס זאָגנדיק, האָט זי אַראָפּגענומען פֿון איר געלט אַ מטבע 
און קאָקעטיש אײַנגעבונדן אין טיכל, שמייכלענדיק צו טשאַרלין, 
און דאָס איבעריקע האָט זי אַרײַנגעשטעקט טשאַרלין; 

-- נאַ, צו שטײַער, 

-- װאָס ווילסטו זען? 

--- עווריטהינג ?5, איך וויל האָבן אַ ריַעל גוד טײַם, 

--- אָלרײַט, קום! און הונגעריק ביסטו נישט! איכ'ל דיר זאָגן 
דעם אמת... איך בין זייער הונגעריק! -- האָט טשאַרלי געזאָגט אין 
פֿאַרלעגנהײט, 

-- איך אויך! -- האָט מאַשאַ געלאַכט -- נאָר מיט עקאָנאָמיע.. 
איך וויל האָבן ;פֿאָןײי 

-- װאָס? 

-- קרעקער-דזשעקס פ'. 

טשאַרלי איז אָבער געווען פֿאַר מער סאָלידס און האָט פֿאָר- 
געשלאָגן ;פֿראַנקפֿורטער*. עס איז געבליבן, אי דאָס ערשטע, אי 
דאָס צווייטע, װאָס זיי האָבן ביידע געגעסן אויף דער גאַס. שטופּנ- 
דיק זיך צווישן דעם טײַך מענטשן, װאָס האָט געשטראָמט איבער 
די טראָטואַרן, און געלאַכט זיך אין פּנים אַרליַן. 

דאָס ערשטע, װאָס זיי האָבן געטראָפֿן, זײַנען געווען ?די זיבן 
װוונדער פֿון דער וועלט", מען האָט געוויזן אַ קו מיט צוויי קעפּ, 


5 פאָרגעלט, --- ** אַלצדינג, װאָס עס זאָל זײַן. -- פ?' פּלעצל, 
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געבראַכט פֿון אינדיע; אַ צונױפֿגעװאַקסענעם צווילינג (מיידלעך) 
געבראַכט פֿון כינע, און צוויי קליינע ליליפוטן, איינעם אַ יאַפּאַנע- 
זער,. דעם צווייטן אַ נעגער; דאָס דיקסטע מיידל פֿון דער וועלט, 
װאָס האָט געווויגן העכער פֿינף הונדערט פֿונט; אַ מאַן מיט אַ פּנים 
פֿון אַ לייב; אַ יונג מיידל מיט גרויע האָר; א נעגערפֿרױ װאָס 
קריכט וי אַ בער און אַ ווילדן אינדיאַנער, װאָס אַ קאַפּיטאַן האָט 
ערשט אַנטדעקט, 

זיי האָבן באַצאָלט צו פֿינף סענט און אָנגעקוקט ;די זיבן װוג- 
דער פֿון דער וועלט", װאָס מ'האָט געבראַכט פֿאַר זיי פֿון אַלע עקן 
פֿון דער וועלט. װוּ די נאַטור באַשאַפֿט עפּעס אויסטערלישס, מעג 
עס זײַן אויף די פֿאַרבאָרגענע װײַטסטע אינדזלען, געפֿינט מען עס 
אויט און מען ברענגט עס קיין קוני אײַלאַנד און מען װײַזט עס 
פֿאַר פֿינף סענט. עס האָט זיך זיי געדאַכט, אַז קוני אײַלאַנד איז דער 
צענטער פֿון דער ועלט. אין אַן אַנדער אָרט האָט מען צוגעזאָגט 
צו װײַון די כּישוף:מאַכערײַ פֿון עגיפּטן, געטריבן פֿון כאַליף פֿון 
מצרים, און װוי אַ צייכן, אַז מען זאָגט אמת, האָט דער גרויסער טונ- 
קעלער כאֲליף פֿון מצרים געהאַלטן אַ כינעזיש ייִנגל -- ער האָט 
אים געלייגט שלאָפֿן אויף אַ בעזעם און האָט אים געמאַכט רוען אין 
דער לופֿטן, און האָט אים געהויבן אין דער הייך, נאָר אַלצדינג 
װאָס דער כאַליף פֿון מצרים האָט געהאַט צו װײַון,. האָט ער געוויזן 
אין דרויסן, בחינם, פֿאַר אַלע מענטשן, די וועלכע האָבן באַצאָלט 
אַ ניקל און זײַנען אַרײַנגעגאַנגען --- האָבן אינעווייניק שוין גאָר 
גישט געזען. 

פֿאַר נאָך פֿינף סענט האָבן זיי זיך געפֿונען אין כינע און געזען 
די שלאָפֿנדיקע כינעזישע פּרינצעסין מיט אירע קליינע צונױפֿגע- 
קוועטשטע פֿיסעלעך, מיט די גאָלדענע פּאַנטאַפֿעלעך איף די פֿי- 
סעלעך. און פֿאַר נאָך אַ ניקל האָבן זיי זיך געפֿונען אין אַלאַדינס 
כּישׂוף-לאָמפּ, װווּ דער גרויסער שטאַרקער אַלאַדין, דער אָפּגעברעג- 
טער אַראַבער מיט די אוירינגלעך אין אויער, מיט די רויטע, שטאַר- 
קע ליפּן, איז אױפֿגעשטאַנען פֿאַר זיי, פֿון זייערע קינדער-חלומות, 
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פֿון די ביכלעך אַרױס, איז ער לעבעדיק געװאָרן. אָט שטייט ער 
פֿאַר זיי, אַלאַדין פֿון ;טויזנט און איין נאַכט", רײַבט דעם כּישוף: 
לאָמפּ און עס באַװײַזט זיך אין דער לופֿטן אַ טיש געדעקט מיט גאָל- 
דענע און זילבערנע כּלים. אַלאַדין נעמט אַ קרוג אין האַנט אַרײַן 
און גיסט פֿון אים װײַן אַרױס; אַלאַדין רײַבט דעם כּישוף לאָמפּ 
און עס קומט צו פֿליען אַ װײַסע טויב, אַ דינערין פֿון דעם לאָמפּ, 
און שטעלט זיך אויף זײַנע פּלײיצעס, און רוימט אים אײַן אַ סוד 
אין אויער אַרײַן. אַ שליחות פֿון אַ געהיימער, פֿאַרכּישופֿטער וועלט, 

זי זײַנען געגאַנגען פֿון איין כּישוף פּאַלאַץ צום צווייטן. עס 
האָבן זיך פֿאַר זיי אױפֿגעעפֿנט די געהיימענישן פֿון אינדיע. די 
פֿאַרבאָרגענישן פֿון מצרים און די סודות פֿון דער װײַטער פֿאַרכּי 
שופֿטער אַראַביע, עס האָט זיך זיי געדאַכט, אַז זיי לעבן אין דער 
צײַט פֿון ,טויזנט און איין נאַכט*; ווען דער ועג קיין אינדיע איז 
נאָך נישט געפֿונען געװאָרן, און זיי זײַנען זיך אין די פֿאַרכּישופּטע 
לענדער פֿון אַלטן אָריענט. זיי האָבן געזען די טעמפּלען פֿון כינע, 
און די טענץ פֿון אינדיע, און די פּרינצן פֿון אינדיע האָבן זי נביאות 
געזאָגט וועגן דעם גורל פֿון זייער צוקונפֿט, און די אַלאַדינס פֿון 
אַראַביע האָבן זיי אַמוזירט מיט דער קונסט פֿון זייערע צױבערײַען. 
און אומעטום האָט זיך געפֿונען די פּראַכט און גלאַנץ פֿון דעם פֿאַר- 
באָרגענעם אַלטן אָריענט. 

אַז זיי זײַנען אַרױסגעקומען פֿון די כּישוף- פּאַלאַצן, האָבן זי 
זיך ביידע געפֿילט װי שיכּור, זיי האָבן זיך אױפֿגעזעצט אויף צוויי 
פֿערד. באַקלײדט זײַנען געווען די פֿערד מיט רײַכע מאַנטלען, וי 
די פֿערד פֿון אַן אַראַבישן אָנפֿירער. גרויסע טײַערע שטיינערי 
בריליאַנטן און רויטע שמאַראַגדן און סאַפּיר-שטײנער און אַנדערע 
טײַערע שטיינער, רויב פֿון געפֿאַנגענע פּרינצעסינס און פֿון אין 
מלחמה געפֿאַלענע כאַליפֿן, זײַנען געהאַנגען אויף די פֿערד, און פֿון 
אַ טײַערער אַראַבישער בלוטראַסע זײַנען די פֿערד געקומען, פון 
די ברייט ציטערנדיקע נאָזלעכער האָט געשלאָגן אַ רויך און פֿון 
איידל דעליקאַטן מוילשניט האָט געשלאָגן אַ שוים. און אַ פּרינץ 
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מיט אַ פּרינצעסין זיצן האַנט בײַ האַנט אויף די פֿערד, מאַשאַ און 
טשאַרלי, און פֿאַר זיי אַנדערע פּרינצעסינס, און אויף דעם רײַך באַ- 
פּוצטן קאָטש זיצן איידל קעניגלעכע קינדער און זיי פֿאָרן אויף די 
פֿערד, יאָגן איינס דאָס אַנדערע און קענען זיך קיין מאָל נישט כאַפּן, 
וװוּהין רײַטן די פּרינצן? אין דעם לאַנד פֿון חלום, אין דער אייבי- 
קער פֿרייד, אין יוגנט אַרײַן. 

אַ מינוט די רײַזע. פֿון האָלץ זײַנען די פֿערד, אַ ראָדשפּאַן דער 
מהלך, אָבער װאָס איז דער חילוק? די ווירקלעכקייט -- אַ מינוט, 
אײביק -- דער חלום, | 

און באַלד זיצן זיי אין אַ פֿליקאָרב. עס הייבט זיך דער קאָרב 
אין דער לופֿטן, העכער און העכער. עס אַנטפּלעקט זיך פֿאַר זי 
דער גרויסער הימל, קוני אײַלאַנד מיט די מיליאָנען מענטשן, דער 
ים מיט מענטשן, און דער ים מיט װאַסער אונטער זייערע פֿיס, 

זיי הייבן זיך העכער -- פּלוצעם פֿאַלן זיי מיט אימפּעט אַרײַן 
אין אַ טיפֿן טאָל מיטן קאָפּ אַראָפּ אין אַן אונטערגרונט, אַ װאַסער 
אונטער זייערע פֿיס -- דער טויט פֿאַר די אויגן, און װײַטער שווימ- 
סטו אין דער הייך, דו פֿליסט העכער, העכער, פֿאַרגעסן דאָס לעבן, 
פֿאַרגעסן די וועלט, 

און שיכּור פֿון כּישוף געפֿינען זיי זיך באַלד אין געלב-פֿיאָלעטן 
װאָלקן, װאָס הילט-אײַן די װוּנדערשטאָט וי אין אַ פֿאַנטאַסטישן 
חלום, קוני אײַלאַנד האָט זיך אָנגעצונדן. עס פֿליסן די טײַכן ליכט 
פֿון די הײַזער, פֿון די טורעמס און דעכער אַראָפּ, וי שטראָמען 
װאַסער. עס דרייען זיך די רעדער מיט ליכט איבער די טורעמס, 
פֿליען-אַװעק פֿון די הײַזער. שווימען-אַרײַן אין דער לופֿט, און עס 
דאַכט זיך, אַז איבער דער וועלט האָט זיך דער הימל נענטער אַראָפּ- 
גערוקט, און עס װאָט זיך באַװיון דאָס שײַנענדיקע ליכט פֿון די 
שטערן מיט די קאָמעטן. קוני אײַלאַנד איז פֿאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַ חלום, װוי אַ לעגענדאַרע שטאָט פֿון די קינדער-ביכלעך אַרױס, 
די קינדער-יאָרן זײַנען צוריק אױפֿגעשטאַנען לעבעדיק און אַלץ 
איז אין דער װאָר געקומען. אַלע מעשׂיות זײַנען ריכטיק געװאָרן, 
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און מענטשן, גרויסע מענטשן, לעבן וי קינדער, האָבן לעבעדיק 
געמאַכט אַ קינדערשטאָט פֿון די מעשׂה-ביכלעך אַרױס, און לעבן 
אין איר. איבער קוני אײַלאַנד הענגט אַ גאָלדענער רויטלעכער נעפּל 
און אַלע לעבן אין דעם נעפּל, גייען און װאַקלען זיך וי שיכּור, וי 
זי װאָלטן געלעבט אין אַ חלום. פֿון די געוועלבער אַרױס גיסן זיך 
טײַכן ליכט, רויטע, געלבע. עס זײַנען געמאַכט די געוועלבער וי 
גרויסע קינדער-הײַזלעך און פֿאַר די געוועלבער שטייען גרויס גע- 
שניטענע פּופּן און האַלטן טראָמפּײטן אין די הענט און שפּילן. אַ 
הויכע פּופּן-דאַמע, אָנגעטאָן װי אַ קעניגין אין גאָלד און זילבער, 
שטייט פֿאַר דער פּופּן-מוזיק מיט אַ שטעקן אין האַנט און זי איז די 
קאַפּעל-מײַסטערין. אַנדערע פּופּן זיצן זיך אויף פּופּנפֿערד און רײַטן, 
און מענטשן דרייען זיך צווישן זיי, די מענטשן זײַנען אויך וי פּופּן, 
נאָר שיכּורלעך גייען זיי פֿון איין ליכטיקן געוועלב אין אַנדערן 
נעמען זיך װאָס זיי ווילן, עסן, טרינקען, שפּילן און טאַנצן -- דאָס 
ליכט גיסט זיך װאָס װײַטער אין גאַס אַרײַן, די גאַנצע גאַס װערט 
באַגאָסן מיט ליכט, און אַלץ ווערט פֿאַרשטעלט, און עס דאַכט זיך, 
אַז מען לעבט אין גאָר אַ קינדערשער וועלט, אין דער כּישוף-וועלט 
פֿון די קינדער-יאָרן, אַלע, אַלע -- די גאַנצע וועלט -- זײַנען צוריק 
קינדער געװאָרן, גרויסע קינדער. מיר אַלע שפּילן זיך װי קינדער 
און מיר אַלע האָבן זיך געפֿונען אין דער קינדערוועלט, װאָס הייסט 
קוני אײַלאַנד, 


אַז זיי זײַנען געזעסן אין װאַגאָן צוריק אַהיים צו פֿאָרן, האָבן 
זיי ביידע ווי אױפֿגעװאַכט פֿון חלום, װאָס זיי האָבן געלעבט -- 
ווידער זײַנען זיי זיך פֿאָרגעקומען פֿרעמד, זי האָט געפֿילט אַ שנור 
אױפֿן האַלדז, װאָס עס האָט איר ער פֿאַרװאָרפֿן, און טשאַרלין 
האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט גערעדט אַ גאַנצן טאָג נאַרישקײטן 
און צו װאָס? און פֿאַר וועמען? נאָר דאָך האָבן זיי ביידע געפֿילט, 
וי עפּעס האָבן זיי דורכגעלעבט צוזאַמען, עפּעס אַזעלכעס װאָס האָט 
זיי אויף אַ מינוט זייער נאָענט צונױפֿגעבראַכט צװאַמען, און דאָס 
װאָס איז געשען קען שוין ניט אָפּגעװישט ווערן -- אַ דעראינערונג 
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פֿון אַן אײַנגענעמען חלום האָט פֿאַרװעבט זייערע מידע מוחות. זיי 
און דער גאַנצער װאַגאָן מענטשן האָבן געכאַפּט אַ לעצטן בליק אויף 
קוני אײַלאַנד, פֿון דער װײַטנס האָט זיך געוויזן דער אינדזל וי אַן 
אויסטערלישע דערשײיַנונג פֿון דער נאַטור, וי אַ ווונדער. הויכע, 
פֿײַערדיקע טורעמס האָבן זיך געהויבן אין דער הייך איינער נאָכן 
אַנדערן,. פֿײַער-ברענענדיקע רעדער האָבן זיך געדרייט אין דער 
לופֿטן, און זיי האָבן זיך געהאַלטן אין חלל וי דורך אַ נגס. שטאָלץ 
און אומגעוויינלעך שיין און װי גאָר נישט פֿון דער וועלט האָבן זיך 
געוויזן די פֿײַער-כרענענדיקע טורעמס פֿון די פֿײַער-ברענענדיקע 
הײַזער, און זיי האָבן אויסגעזען װוי קופּאָלן און טורעמס פֿון הײליקע, ‏ 
געטלעכע טעמפּלען, וועלכע זײַנען פֿון הימל אַראָפּגעפֿאַלן, עס האָבן 
אויסגעזען די רעדער און די ברענענדיקע גאַסן אין דער לופֿטן און 
די ברענענדיקע שפּיצן פֿון די טורעמס װי טעמפּלען געטלעכע, װי 
אַ מעקאַ, װי אַ ירושלים, און זיי האָבן געצוינן צו זיך מיט זייער 
מאַיעסטעטישן װװוונדערלעכן הײיליקן גלאַנץ און יעדער איינער האָט. 
אין האַרצן געבענטשט און געדאַנקט דער הײליקער װוּנדערשטאָט 
קיני אײַלאַנד, װאָס ברענגט פֿרײד, זעליקייט און שפּילערײַ פֿאַר 
מיליאָנען. 


נך ‏ : די כּלה װויל נישט 


מאַשאַס עלטערן זײַנען אומרויק געװאָרן אין דער היים, װאָס 
מאַשאַ איז אַװעק אין קוני אײַלאַנד און מען זעט זי נישט. עס איז 
שוין געווען שפּעטלעך אויך, אָװונטברױט-צײַט, דער טיש איז גע- 
דעקט געווען, דאָס געשליפֿענע גלאָזװאַרג, װאָס אַהרנס װײַב האָט 
זיך אָנגעקױפֿט אין שטוב, זינט עס איז איר גוט געגאַנגען, האָט 
געפֿינקלט פֿון גלעזער-שענקל אַרױס, און מאַשאַס מוטער ראָזע איז 
געזעסן בײַם געדעקטן טיש אַן אומגעדולדיקע, אַ מאָל געקלימפּערט 
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מיט אַ גאָפּל, אַ מאָל אַװעקגעשאַרט אַ טעלער, און געקלאַפּט מיט 
די ליפּן; 

-- נאַ דיר אַ קוני אײַלאַנד! 

אַהרן, וועלכער איז געווען אָן אַ ראָק, איז געשטאַנען בײַם אָפֿע- 
נעם פֿענצטער און אַרױסגעקוקט אומגעדולדיק אויף מאַשאַן. דאָס 
קלאַפּן מיטן װײַבס ליפּן האָט אים דענערווירט, װאָרעם כאָטש עס 
איז נישט געווען קיין אויסערגעוויינלעכס אין מאַשאַס זאַמען זיך, 
דאָך האָט זיי מאַשאַס פֿאַרשפּעטיקן אױפֿגערעגט. װאָס פֿאַר אַ קליי- 
ניקייט עס האָט זיך נישט געטראָפֿן מיט מאַשאַן, האָט זיי באַלך 
באַאומרויקט. וי מען באַאומרויַקט זיך שטענדיק וועגן אַ גרויסן 
אוצר --- האָט אַהרן אָפּגעבױגן דעם קאָפּ פֿון פֿענצטער און געברומט; 

-- ראָזע, לאָז מיר שוין גיין, ראָזע. 

די איבעריקע קינדער זײַנען נישט געווען אין שטוב. געווען 
געהאַט אַרױסגעפֿאָרן אויף זומער-וווינונגען. נאָר טאַטע-מאַמע זי" 
נען איבערגעבליבן מיט מאַשאַן, צוליב דעם אױיסשטײַער. עס האָט 
טאַקע געהאַלטן קורץ פֿאַר מאַשאַס חתונה. אין אַזעלכע פֿאַלן זייַ- 
נען טאַטע-מאַמע מער באַאומרויַקט וועגן דער כּלה -- און דאָ איז 
דאָך די כּלה געווען מאַשאַ. | 

--- װוּ איז זי געגאַנגען, ראָזע? --- איז שוין אַהרן געװאָרן אויך 
אומרויק, 

-- װוּ? איך האָב דיר געזאָגט: נאָך קוני אײַלאַנד! זי האָט 
געװאָלט זיך אױיסבאָדן. 

-- און מיט וועמען איז זי דאָס געגאַנגען אין קוני אײַלאַנד, 
ראָזע? ‏ 

--- װאָס פֿרעגסטו מיך? דו ווייסט נישט? זי האָט דאָך אָנגע- 
קלונגען, זי גייט מיט טשאַרלין אין קוני אײַלאַנד זיך באָדן, 

-- מיט טשאַרלין, האַ? ראָזע,. מיט טשאַרלין. איז זי געגאַנגען 
אין קוני אײַלאַנדד און דער אָנקל האָט מיר אָנגעקלונגען, אַז ער 
קומט באַלד אַרײַן מיט דער מאַשין זי אַרױסנעמען. דער אָנקל האָט 
מיך הײַנט געפֿרעגט אַ מאָל צען אויף איר. גיי, זאָג אים, אַז זי איז 
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געגאַנגען מיט טשאַרלין אין קוני אײַלאַנד. גיי, זאָג אים, מיט 
טשאַרלין. איצט װעט ער באַלד אַרײַנקומען זי אַרױסנעמען מיטן 
אױיטאָמאָביל, און זי װעט נישט זײַן.. איז געגאַנגען מיט טשאַרלין 
אין קוני אײַלאַנד... האַ, ראָזע, שיין זעסטו אויס, האַ? 

--- װאָס בין איך שולדיק? איך האָב זי דען געזען? אױפֿגץ- 
כאַפּט זיך אין דער פֿרי און איז אַװעק. װאָס האָב איך געזאָלט טאָן? 

--- גיי, זאָג דעם תּירוץ דעם אָנקל, גיי, זאָג אים, ער װועט דאָ 
באַלד זײַן. װעסטו דאָס אים זאָגן? 

-- אַהרן, װאָס שרעקסטו מיך, אַהרן? 

נאָר אַהרן האָט זיך באַלד אויך דערשראָקן פֿאַר דער שרעט, 
װאָס ער האָט אָנגעװאָרפֿן. האָט ער זיך געפּרװוט אַרויסנעמען פֿון 
דער שרעק, 

--- ראָזע; לאָז מיך אָפּ, ראָזע. דאָס קינד איז זיך געגאַנגען באָדן, 
וועט באַלד צוריקקומען. װאָס מאַכסטו חתונות? 

--- איך מאַך חתונות? דו מאַכסט חתונות! 

--- ראָזע, לאָז מיך אָפּ, ראָזע, 

נאָר באַלד זײַנען זי באַפֿרײַט געװאָרן פֿון דער שרעק, וועלכע 
זיי האָבן איינס אויף ס'אַנדערן אָנגעװאָרפֿן. אין שטוב איז געקומען 
אַרײַנצולױפֿן מאַשאַ. טאַטע-מאַמע האָבן פֿרײַ אָפּגעאָטעמט. אין 
אירע אויגן איז געווען אַ גלאַנץ פֿון טרערן און כּעס. זי האָט זיך 
אַ מינוט אָפּנעשטעלט אין מיטן שטוב און אָנגעקוקט טאַטע-מאַמע 
מיט אַ רחמנות און ויינענדיקן בליק. דערנאָך איז זי אַרױס מיט 
אַ הויכן געוויין און איז שנעל אַרײיַן צוֹ זיך אין שטיבל אַרײַן, 

-- ראָזע, װאָס איז דאָס? --- האָט אָהרן געפֿרעגט, 

-- איך ווייס װאָס דאָס איז! װאָס פֿרעגסטו מיך? קום אַרײַן 
צו איר, 

טאַטע-מאַמע זײַנען צו צו מאַשאַס צימער, האָבן אָבער געפֿונען 
די טיר פֿאַרשלאָסן,. דער טאַטע האָט זיך געבעטן הינטער דער טיר; 

-- מאַשאַ לעבן, װאָס איר דיר? זאָג מיר, ביסטו חלילה קראַנק? 
אפֿשר שיקן נאָך אַ דאָקטער? 
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-- מיר פֿאַלן דאָך פֿון לעבן, מאַשאַ. װאָס איז דיר, מאַשאַ? --- 
האָט זיך די מאַמע געבעטן, 

מאַשאַ איז אָבער שטום געבליבן הינטער דער פֿאַרשלאָסענער 
טיר, 

--- איז װאָס וועט איצט זײַן, ראָזע? --- האָט דער מאַן געפֿרעגט, 
וי דאָס װײַב װאָלט נאָר אַליין אין דעם אומגליק שולדיק געווען. 

-- איך װעל אַהין גיין, צו די שנאָרערס, און די אויגן זיי אויס- 
דראַפּען, דער מאַמען מיטן זון. װאָס האָבן זיי צו אונדז, װאָס פֿאַר- 
גינען זיי אונדז נישט אונדזער שטיקל אָרעם גליק? -- האָט ראָזע 
געזאָגט, מיינענדיק טשאַרלין מיט זײַן מוטער, 

-- אָבער הער-אויף, הער שוין אויף! --- שרײַט דער טאַטע -- 
מאַשאַ, מאַשאַ לעבן, שרעק אונדז נישט; דו שרעקסט דאָך אונדז! -- 
האָט זיך דער טאַטע געבעטן הינטער דער טיר. 

פֿון מאַשאַן איז קיין ענטפֿער נישט געקומען. 

-- און װאָס װועט איצט זײַן? דער אָנקל װעט דאָך באַלד קו- 
מען,. ער האָט אָנגעקלונגען, אַז ער קומט מיט דער מאַשין דיך 
אַרױסנעמען. 

דאָ האָט זיך פּלוצעם מאַשאַס טיר אױפֿגעפּראַלט און דאָס מיידל, 
מיט ברייט אױפֿגעריסענע אויגן, האָט געשריִען צו טאַטע-מאַמע: 
-- איך װעל נישט חתונה האָבן מיטן אָנקל, איך וװעל נישט, 
איך װעל נישט!.. 

טאַטע-מאַמע האָבן זיך אָנגעקוקט, וי דאָס אומגליק אַליין 
װאָלט מיטן דונער אַרײַנגעקומען. 

-- װאָס רעדסטו? װאָס זאָגסטו? מאַשעלע, װאָס טוט זיך מיט 
דיר? 

--- אײַ דאָנט װאָנט איט, אײַ דאָנט װאָנט איט 11! -- האָט מאַ- 
שאַ געטופּעט מיט די פֿיס, 

-- שאַ, שטיל, וויי איז מיר, דער אָנקל וועט דאָך באַלד אַרײַן, 


1 איך יל עס נישט! 
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מאַשאַ האָט צוגעקלאַפּט די טיר פֿון איר צימער, הינטער די 
עלטערן, 

--- איז װאָס װעט איצט זײַן? ראָזע. איך ווער דאָך משוגע, איך 
ווער דאָך משוגע, איך גיי דאָך פֿון זינען אַראָפּ! --- אַהרן האָט מיט 
אַ מאָל דערזען די גרוב פֿון אָרעמקײט, פֿון וועלכער ער האָט זיך 
אַרױסגעקראָגן, און די געפֿאַר ווידער אין איר אַרײַנצופֿאַלן. ער 
האָט זיך צוריק געזען אַן אָפּערײטאָר, און ער האָט פֿאַרצװײפֿלט, 

נאָר וי שטענדיק אין אַזאַ פֿאַל, ווען אַהרן האָט זיך פֿאַרלױרן, 
האָט אויך איצט ראָזע גענומען די לאַגע אין אירע הענט אַרײַן; 

--- אַהרן, גײי-אַװעק, זעץ זיך צום טיש עסן. דער אָנקל װעט 
באַלד אָנקומען... -- האָט זי געזאָגט מיט אַ באַפֿעלנדיקן טאָן, 

אַהרן האָט געפֿאָלגט, זיך אַװעקגעזעצט בײַם טיש און גענומען 
ברעכן די הענט; 

--- װאָס וועט איצט זײַן, װאָס? 

-- אַהרן. הער-אויף, דער אָנקל ועט אָנקומען. ער דאַרף גאָר 
נישט וויסן. ער דאַרף גאָר נישט אָנזען 

אַהרן האָט אײַנגעזען, אַז דאָס װײַב האָט רעכט, האָט אױפֿגע- 
הערט און געפּרװוט רויַק זיצן, 

-- װאָס איז געשען? גאָר נישט איז געשען. געפֿאָרן מיטן באָי 
קיין קוני אײַלאַנד, האָט זיך איר דער קאָפּ פֿאַרדרײט. זי װעט אי- 
בערשלאָפֿן די נאַכט, װעט זי זיך אויסניכטערן. 

אַהרן האָט אײַנגעזען, אַז דאָס װײַב האָט רעכט, איז ער שױן 
גאָר רויִק געװאָרן, 

און אַז דער אָנקל איז אַרײַנגעקומען, האָט ער געטראָפֿן די 
צוויי זיצן בײַם טיש און עסן זיך געמיטלעך, 

-- װווּ איז מאַשאַ? --- האָט דער אָנקל געפֿרעגט נאָך זײַענדיק 
בײַ דער טיר, איידער ער האָט נאָך ;גוד איוונינג" געזאָגט, האָט ער 
דערזען, אַז מאַשאַ איז נישטאָ בײײַם טיש, 

-- האַלאָו, מאָזעס! -- צײַט דער אָנקל איז אַ חתן געװאָרן, האָט 
אים ראָזע אױפֿגעהערט צו טיטולירן מיט אָנקל, נאָר גערופֿן אים 
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בײַם בלויזן נאָמען מאָזעס, װאָס האָט זיך אױיסגעדאַכט, אַז עס פּאַסט 
זיך מער פֿאַר אַ חתן-בחור --- האַלאָו, מאָזעס! -- האָט זיך ראָזע 
אָפּגערופֿן, מאַשאַ האָט קאָפּשמאַרצן, האָט זיך אַ ביסל צוגעלייגט 
בײַ זיך אין צימער... -- און איידער דער אָנקל האָט נאָך צײַט גע- 
האָט זיך אַװעקצװזעצן, האָט זי שוין אַרײַנגערופֿן אין צווייטן צימער; 

-- מאַשאַ, מאַשאַ, זע נאָר ער עס איז דאָז 

-- װוּ איז זי געווען. װאָס דער קאָפּ טוט איר וויי? --- האָט דער 
אָנקל געפֿרעגט. 

אַהרן איז בלייך געװאָרן און דערשראָקן, װי יעדעס מאָל, ווען 
עט מאַכט זיך אים עפּעס נישט גלאַט, ווערט ער באַלד צעמישט און 
פֿאַרלירט זיך. ראָזע אָבער האָט זיך נישט פֿאַרלױרן; 

-- זי איז געווען אין קוני אײַלאַנד זיך אױיסבאָדן, אַזעלכע היצן, 
אַהיים געקומען אַ ברוגזע. מאָזעס! --- האָט זי געווונקען מיט די 
אויגן צום אָנקל --- ;זאָל ער צוגיין זי אַרױסרופֿן; וועמען זי װעט 
אָפּזאָגן, אָבער אים..." -- האָט די ילדענע קאָקעטיש צוגעווונקען. 

אַהרן איז נאָך בלייכער געװאָרן, געשראָקן זיך. ראָזע האָט אים 
באַרויַקט מיט אַ װוונק. דער אָנקל איז װײַטער געבליבן זיצן בײַם 
טיש, גלײַכגילטיק, געזאָגט וי פֿאַר זיך; 

-- אַז זי װויל זיך ברוגזן, זאָל זי זיך ברוגזן... --- האָט אַרױיס- 
גענומען אַ דיקן ציגאַר פֿון גאָלדענעם ציגאָרן"טאַש, איינעם צוגע- 
װאָרפֿן אַהרנען, דעם אַנדערן אָפּגעביסן. אױיסגעשפּיגן, געקײַט אים 
אין מויל און געפֿרעגט אַהרנען: 

--- װאָס מיינסטו, דער נײַער קאָלעקטאָר, װאָס איך האָב אָנגע- 
שטעלט פֿאַר די הײַזער פֿון דאַון-טאַון, װי רופֿט מען אים דאָרט, 
יודל דער רעסטאָראַטאָר, ער וועט זײַן אָלרײַט? 

-- איך ווייס נישט, צו װאָס דער אָנקל דאַרף נײַע מענטשן 
אויף פֿרעמדע מענטשן איז זיך קיין מאָל נישט גוט צו פֿאַרלאָזן! -- 
האָט זיך אַהרן אָפּגערופֿן מיט מער דרייסטקייט. 

-- אויף פֿרעמדע מענטשן איז זיך נישט גוט צו פֿאַרלאָזן, הא, 
אַהרן? -- האָט דער אָנקל געזאָגט גלײַכגילטיק, אױפֿגעהױבן זיך,. 
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צוגעגאַנגען צום שפּיגל, אײַנגעשפּיגלט זיך. ער האָט, וי זײַן גע- 
וווינהייט איז געווען, פֿון וועלכער ער האָט זיך נישט געקענט אָפּ- 
געוווינען, אַרױפֿגעשפּיגן אויף דער האַנט און געגלעט זיך די װײַס" 
גרויע האָר, װאָס זײַנען זייער שטאַרק געװואַקסן בײַם קאַרק און זיך 
נאָך געשװאַרצט בײל די װאָרצלען, 
-- מאָזעס לעבן, וועסט מיר אפֿשר צוליב טאָן און פֿאַרזוכן פֿון 
מײַנע מילכיקע קרעפּלעך? איך האָב זיי ספּעשל געמאַכט פֿאַר דיר,., 
-- האָט זיך אָנגערופֿן ראָזע, וועלכע האָט זינט מאָזעס איז אַ חתן 
געװאָרן מער דרייסטקייט צום אָנקל, געדוצט אים, װאָס אַהרן האָט 
באין אופֿן נישט געקענט ברענגען איבער זיך, 

דער אָנקל האָט אָבער נישט געענטפֿערט, צוגעגאַנגען צו דער 
טיר פֿון מאַשאַס צימער, אָנגעקלאַפּט און געזאָגט מיט אַ באַפֿעלע- 
רישן טאָן: 

--- העי, טשײַלד 2*, קום אַרױס! די מאַשין װאַרט, 

אַהרן איז ווידער בלייך געװאָרן װי די װאַנט. נאָר ראָזע האָט 
אים באַרױיקט מיט בליקן. 

עס זעט-אויס, אַז דעם אָנקלס שטימע האָט אויך מאַשאַ ניט 
געקענט בײַשטײן,. באַלד האָט זיך די טיר געעפֿנט און מאַשאַ איז 
אַרױס, אַ בלייכע. זי איז געגאַנגען מיט פּאַמעלעכדיקע טריט, איז 
צוגעגאַנגען צום אָנקל אוּן איז געבליבן שטיין, 

דער אָנקל האָט איר אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ מיט זײַנע קורצע 
פֿעטע פֿינגער און זי אָנגעקוקט: 

--- װוהאַט איז דהי מעטער וויטה יו**, מאַשאַ? 

מאַשאַ האָט פּלוצעם געלאָזט הענגען אירע אויגן אױפֿן אָנקל, 
אירע אויגן זײַנען גרויס געווען, גרעסער וי געוויינלעך, און גרויסע 
טרערן האָבן אָנגעפֿילט דעם גאַנצן חלל פֿון אויג. זי האָט געקוקט 
דעם אָנקל אין פּנים אַרײַן און געזאָגט: 

--- מאָסט אײַ מערי יו, אָנקל! אײַ קענ'ט, אײַ קעניט !'! -- און 


?' היי, קינד! --- *' װאָס איז מיט דיר די מעשה? -- *' קען איך מיט דיר 
חתונה האָבן, אָנקל? איך קען נישט! | 
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די פֿיל זאַפֿטיקע טרערן האָבן אויסגערונען פֿון די אויגן און גע" 
פּערלט זיך פֿון די אויגן:הערעלעך אַראָפּ אויף די באַקן 

דער אָנקל איז בלייך געװאָרן און איז געבליבן אָן ענטפֿער, 

--- מאַשאַ לעבן, װאָס טוסטו? 

-- מאַשאַ, מאַשאַ! --- האָבן פֿאָטער און מוטער אָנגעהויבן שרײַען,. 

--- שװײַגט! -- האָט דער אָנקל זיי אײַנגעשטילט מיט אַ שאַרפֿן 
פֿאַראַכטנדיקן בליק, 

--- אָלרײַט, קיד, גיי שלאָפֿן... -- האָט ער געזאָגט צו מאַשאַן 
און איז אַרױסגעגאַנגען אָן שענקען אַ בליק די דערשראָקענע טאַטע- 
מאַמע. 


12 דער טײַװל נעמט אים ! 


דער אָנקל איז געקומען שפּעט אין געשעפֿט. ער איז געוען 
ערנסט געשטימט און גענומען זיך נאָכקוקן די אָרדערס,. ער האָט 
אָפּגעשראָקן מענטשן מיט זײַן אָנגעכמורעטן בליק און שווער אָטע- 
מען. ער האָט געהאַלטן אין איין אױספֿרעגן די מענטשן און זיך 
אַרױסגעװיזן נישט פֿאַרטרױענדיק. זײַן ;אַדיוטאַנט" סעם איז נישט 
אָפּגעטראָטן פֿון זײַן זײַט. איז אים עפּעס נישט געפֿעלן, האָט ער 
פֿאַרװוּרפֿן געמאַכט סעמען. גערעדט האָט ער צו סעמען און געקוקט 
האָט ער אָבער אויף דעם שולדיקן, און דאָס איז גענוג געװוען אַז 
עס זאָל פֿון יענעם דאָס חיות אַרױס, 

ער איז אַרױף צו די שנײַדערס אויף דעם אייבערשטן שטאָק, 
עס איז געווען סלעק *'-צײַט און דער אָנקל האָט געלאָזן שנײַדן 
סטאָק *1, כּדי די אָרעמע לאַנדסלײַט זאָלן האָבן פֿון װאָס אַ לעבן צו 





??ניט-סעזאָן (וען מ'לייזט װײניק), --- *' אויף לאַגער. 
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מאַכן,. און, װי יעדעס מאָל. ווען דער אָנקל פֿלעגט לאָזן שנײַדן 
סטאָק, איז ער איצט אויך אַרומגעגאַנגען אָנגעלאָדן און אַלע האָבן 
מורא געהאַט פֿאַר אים. נאָר זינט דער אָנקל איז אַ חתן געװאָרן, 
האָט ער זיך אָנגעהויבן צו שאַנעװען און אין נישט אַרײַנגעקומען 
אין שאַפּ אין די הייסע טעג. דערפֿאַר האָט מען זיך נישט געריכט 
אויף אים. 


די שנײַדערס האָבן טאַקע געמיינט, אַז דער אָנקל איז נישטאָ, 
און סעם, זינט דער אָנקל איז אַ חתן געװאָרן, האָט אויך געגעבן 
אַ מאַך מיט דער האַנט און איז נישט געווען מער אַזױ געטרײַ דעם 
אָנקל. דורך דעם האָבן זיי זיך דערלויבט צו באַלעמוטשען. עס איז 
אויך געווען איינער פֿון די הייסטע טעג. די היץ איז געווען אומ- 
מעגלעך אַריבערצוטראָגן אין דעם נידעריקן, לאַנגן שאַפּ, וועלכער 
איז געווען איבערגעמאַכט פֿון אַ בוידעם אין אַ װוערקשטעל. דער 
ציגלנער דאַך, וועלכער איז נאַקעט געלעגן איבער די קעפּ פֿון די 
אַרבעטערס, האָט געבראָטן פֿון דער אָנגעװאַרעמטער היץ. איבערן 
גאַנצן לאַנגן שאַפּ האָט זיך געהערט אַ זיס-חלשותדיקער געשמאַק 
פֿון גאַז, װאָס האָט גערונען פֿון די גומענע רערן. מיט וועלכע די 
פּרעסאײַזנס פֿון די פּרעסערס זײַנען געווען באַהאָפֿטן, די פּרעסערס 
זײַנען געשטאַנען האַלב נאַקעטע און האָבן מיט זייערע אָנגעהיצטע 
אײַזנס געפּרעסט די נײַע װאָלענע שטאָפֿן, די פּאַרע פֿון די גענעצ- 
טע שטאָפֿן האָט פֿײַכט געמאַכט די לופֿט און געװאָרפֿן אַ מידקייט, 
די מידקייט איז געקראָכן אין די ביינער און אײַנגעשלעפֿערט דעם 
מאַרך. אַלעמען האָט זיך געװאָלט שלאָפֿן, פֿון גאַזגעשטאַנק און פֿון 
שװײיסגעשטאַנק. אַ סך האָבן נישט געקענט בײַשטײן דעם יצר-הרע 
פֿון שלאָף און זײַנען געפֿאַלן אויף די שמוציקע מאַשינען און גע- 
כאַפּט אַ דרעמל, אַנדערע, די שטיקנייערס, האָבן אױפֿגעהאַלטן זיי- 
ער װאַכעדיקײט מיט אַ זמרל. יעקל דעם חזנס האָט זיך דערמאָנט 
אין אַלטן, אַלטן ניגון פֿון ראש השנה-מוסף, װאָס דער אַלטער חזן 
האָט געזונגען אין קוזמינער שול, און אַ סך האָבן זיך אױפֿגעכאַפּט 
פֿון שלאָף צוליב דעם ניגון און זיך דערמאָנט אין ראש השנה אין 
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קוזמין, דער ניגון האָט אַרױסגערופֿן זיסע דעראינערונגען, פֿון פֿיש 
און ציבעלעס, פֿון תּהילים זאָגן, פֿון גרינעם פֿעלד און קאַלטן װאַסער 
בײַ תּשליך, און נאָך אַ סך זיסע זכרונות פֿון דער היים, מיט דעם 
היימישן הימל, פֿון אַלטן קוזמינער בית-עולם, מיט דעם תּשעה-באָבֿ- 
געשמאַק, און פֿון ראָזשינקע-װוײיַן און שבת פֿאַרנאַכטלעך מקווה גיין, 
און עס האָט זיך אָנגעהויבן בענקען. דאָס בענקעניש האָט זיי מוט 
געגעבן צו קעמפֿן קעגן די זיס נודענדיקע גאַזשטאָפֿן און פֿײַכטן 
לופֿטרױך און אויפֿהאַלטן זייער ענערגיע. מיט אַ מאָל האָט זיך 
שלמהלע דאָרפֿגײער צעלאָזט איבער דער מאַשין -- אָנגעהויבן צו 
יאָגן די מאַשין מיט די פֿיס -- די לאַנדסלײַט האָבן עס גערפֿן 
;מנחה דאַוונען?. ער כאַפּט-אַרײַן אַ מנחה. און חיים אָקס האָט זיך 
אָנגערופֿן; 
--- הער נאָר, דו, גאָרגל, װאָס צעלאָזסטו צו ,;מנחה" אױפֿן 

קול?... 

עס איז אַװעק אַ שמועס פֿון דער היים, קוזמין האָט אי 
לעבט מיט אַלע זײַנע דערפֿער, וועגן, שענקען און פֿישייעזשערעס 7, 
עס האָט אױפֿגעלעבט דער אַלטער רבי פֿון קוזמין, און ר' לייבושל 
דיין, און דער אַלטער חזן, און אַלע געסלעך און ווינקעלעך פֿון קוז- 
מין. פֿון קוזמינער בית-עולם זײַנען אױפֿגעשטאַנען די טויטע, וועל- 
כע רוען אין טיפֿן גראָז הינטער די מצבֿות, און זייערע נשמות האָבן 
געשוועבט צװוישן די פּרעסאײַזנס און מאָדעל-פֿאָדעם, אויף קאַפּאָי 
טעס און נײַ געשניטענע הויזן. זיי האָבן נישט געהערט, די קוזמי- 
נער, דעם אָנקל קומען. זיי האָבן נישט געזען דעם אַדיטאַנט סעם 
-- זיי האָבן געלעבט אין אַלטן קוזמין, אין די פֿאַרנאַכטן צוישן מנחה 
און מעריבֿ, אין קוזמינער בית-המדרש. 

--- היי, קוזמין, װאָס איז דער מער?! -- האָט סעם אויסגעשריען 
--- נו, יאָ. דער אָנקל לאָזט שנײַדן סטאָק, כּדי די שנאָרערס זאָלן 
האָבן װאָס צו פֿרעסן, האָבן זיי רעכט! װאָס טויג זיי אַרבעטן? מען 


/? אָזערעס, 
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דאַרף סיל װי סײַ נישט די אַרבעט. אַז דער אָנקל װאָלט מיר גע- 
האָרפטי. / 


נאָר דער אָנקל האָט אים אײַנגעשטילט מיט אַ באַװעגונג פֿון 
די הענט און געקוקט אויף קוזמין, 


עס זײַנען אַלע געװוען יידן, װאָס ער האָט געקענט פֿון זײַן 
יוגנט, מיט אַ טייל פֿון זיי האָט ער פֿאַרבראַכט אין איין חדר, אַרומ- 
געלאָפֿן אין גאַס, אַהיים געטראָגן שטעלן פֿון די אויבס-סוחרים 
פון מאַרק, און דערפֿאַר געקראָגן פֿאַרפֿױלטע אויבס, פֿיל פֿון זי 
האָט ער געקענט, וען זיי האָבן געלעבט אין נגידות און עשירות, 
און ער האָט נישט געװאַגט זיך צו גלײַכן צו זיי, ער האָט זיי אַלע- 
מען געקענט -- און איצט זײַנען זיי אַלע זײַנע משרתים און האָבן 
מורא פֿאַר אים, און זײַנען שטיל געװאָרן. ווען ער איז אַרײַנגעקן- 
מען. אים האָט זיך מיט אַ מאָל אַלין פֿאַרגלוסט צו הערן דערציילן 
פֿון קוזמין -- אַלטע מעשׂיות, װאָס איז אים אָנגעגאַנגען, וען ער 
איז אַ קינד געווען, און עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז קיין אַנדער 
לעבן האָט ער נישט געהאַט, נאָר דאָס לעבן פֿון זײַן קינדהייט, װעגן 
וועלכער זיי דערציילן דאָ. 


-- דערציילט, ר' שלמה, דערציילט װײַטער פֿון קוזמין! --- האָט 
זיך אָנגערופֿן דער אָנקל נאָך אַ לאַנגן באַטראַכטן זיך, 


אָבער ר' שלמה איז שטיל געבליבן. די לאַנדסלײַט זײַנען נישט 
געוווינט געווען צו ריידן מיטן אָנקל גלאַט אַזױ וי מיט זייערס אַ 
גלײיכן, זיי האָבן געבויגן טיף די קעפּ איבער די רעקלעך און הויזן, 
װאָס זיי האָבן גענייט, און פֿאַררױשט דעם שאַפּ מיט דעם קלאַפּן פֿון 
די מאַשינען, און די פּרעסערס האָבן געזעצט מיט די פּרעטאײַזנס, 
פֿון וועלכע עס האָט זיך געהערט דער רינענדיקער גאַז. 


|דעם אָנקל איז טרויעריק געװאָרן, אַ מינוט איז אים דאָס אַלץ 
ניט פֿאַרשטענדלעך געוען. צו װאָס האַלט ער דאָ אָט די שיינע 
באַלעבאַטים פֿון קוזמין אין דעם שטיקנדיקן שאַפּ, אײַנגעשפּאַנט 
בײל דער נאָדל! צו װאָס און פֿאַר וועמען יאָגט ער זיי און זיך, און 
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מאַטערט זיי בײַ דער לאַנגװײַליקער אַרבעט, אַ מינוט האָט ער גע" 
קלערט. אפֿשר װאָלט גאָר בעסער געווען צו באַפֿרײַען קוזמין און 
אַליין אַהיים צו פֿאָרן אין דעם קליינעם שטעטל און ווערן דער גרעס- 
טער נגיד, מיט שבת, מיט יום-טובֿ -- מיט צוויי גרויסע בולאַנעס 5', 
וי ר' יצחק דער אָקסן-סוחר, זײַן באַלעבאָס, האָט געהאַט, און צו 
לעבן דאָס אַלטע ייִדישע לעב װאָס ער האָט געקענט פֿון זײַן 
קינדהייט, 


-- און איר געדענקט נאָך, ר' שלמה, דעם אַלטן ר' יצחק? איר 
געדענקט זײַנע שבתים? אַהיים געקומען פֿרײַטיק מיט צויי בולאַ- 
נעס, איר געדענקט! -- האָט זיך דער אָנקל אָנגערופֿן מיט באַװאַ- 
סערטע אויגן, 


די ייִדן האָבן מורא געהאַט צו געדענקען דעם אַלטן ר' יצחק 
אין דער צײַט, ווען דער ;אָנקל? איז בײַ אים געווען אַ שמליסעריונג, 
נאָר דעם אָנקלס ווערטער האָט זיי טיף גערירט און אַן אומבאַגרע- 
נעצטע ליבע האָט זיי אַרומגענומען פֿאַר זייער װוילטאַטער, וועל- 
כער שעמט זיך נישט מיט זיי און דערמאָנט זיך פֿון דעם אַלטן ליבן 
קוזמין, נאָך וועלכן אַלע בענקען. | 


-- ווער געדענקט דאָס נישט דעם אַלטן ר' יצחק! אַ ייד אַ 
מכניס-אורח געווען, אַװודאי אין גן-עדן.. -- האָט זיך דער אַלטער 
אָנגערופֿן, 


--- אַװודאי אין גן-'עדן, האַ. ר' שלמה... -- האָט דער אָנקל זיך 
פֿאַרקלערט וועגן גז-עדן- און גיהינום-זאַכן, וועגן וועלכע ער האָט 
אין גאַנצן פֿאַרגעסן... עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער האָט זײַן 
גאַנץ לעבן פֿאַרשפּילט און נישט אָנגעגרײט זיך קיין גן-עדן -- און 
אפֿשר איז איצט צײַט אָנצוהייבן לעבן פֿאַרן גן-עדן צו בויען אַ 
גרויסע שול, אַלע קוזמינער לאַנדסלײַט זאָלן זיצן אין שול און דאַװו- 
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נען. און ער זאָל זיך דעם גאַנצן טאָג אָפּגעבן מיט ;טשאַריטל* פ', 
פֿאַר דער װעלט איז ער שוין צו אַלט -- צו שפּעט אָנגעהויבן 
זאָל כאָטש זײַן אַ צווייטע וועלט. און אפֿשר האָבן די אַלטע ייִדן 
רעכט? עס איז גאָר נישטאָ קיין די וועלט, נאָר דאָס ריכטיקע לעבן 
איז ערשט אויף דער צוריטער וועלט.. 

איין מינוט האָט געדויערט די אַלע געדאַנקען, וועלכע זײַנען 
אַזױ פּלוצעם דורכגעלאָפֿן דעם אָנקל אין קאָפּ; איין מינוט נאָר האָט 
געדויערט דאָס אָפּזאָגן זיך פֿון דער וועלט, פֿון מאַשין, פֿון די אַלע 
אַנטציקנדיקע גענוסן, מיט וועלכע ער האָט זיך געפּײַניקט אין לאַנגן 
װאַרטן -- באַלד איז אַלץ ווידער אין אים לעבעדיק געװאָרן. ער 
האָט זיך פּלוצעם אױפֿגעהױבן, דאָס פּנים האָט באַקומען די מינע, 
פֿאַר וועלכער אַלע האָבן געציטערט, די אוֹיגן שטאַר אומבאַוועגלעך, 
גלײַכגילטיק, מיט דעם פֿאַראַכטנדיקן שמייכל אויף די ליפן, און 
געזאָגט צו סעמעןן; 

-- די אַרבעט מוז פֿאַרטיק ווערן ביז דעם ערשטן. געדענק -- 
באַלטימאָר. וי מאָסט דעליווער די גודס ?* -- און אָן שענקען אַ 
בליק די לאַנדסלײַט איז ער צוריק אַראָפּ אין זײַן ביוראָ, גענומען 
זיך אײַנגראָבן אין די בריוו, אין די אָרדערס, אין די ביכער, נאָר 
דער קאָפּ איז ניט געשטאַנען צו קיין שום זאַך. װפֿל ער האָט זיך 
נישט געפּרוװום פֿאַראינטערעסירן מיט די געשעפֿטן, איז אים נישט 
געלונגען. אַהיים גיין האָט ער נישט געװאָלט. די היים אין אים 
געווען לאַנגװײַליק און ער האָט מורא געהאַט פֿאַר איר, צום בעסטן 
װאָלט ער איצט אַרײַן צו מאַשאַן, זי אַרויסגענומען מיט אַ מאַשין 
ערגעץ װווּ, אויף אַ זומערפּלאַץ, און געשטאַנען מיט איר איבער נאַכט, 
אַנטציקט זיך מיט איר פֿיגור. מיט איר לאַכן, מיט איר אין גאַנצן, 
און געלעבט אין די זיסע פֿאַרצוקטע האָפֿענונגען, וועלכע האָבן אָנ- 
געפֿילט זײַן לעבן און זײַנע חלומות דורך דער צײַט, װאָס ער האָט 
געװאַרט אויף איר.,. די אַנטציקונגען האָבן נאָך נישט אױפֿגעהערט 


?' פילאַנטראָפּיע, --- ?* צושטעלן װי צום בעסטן די סחורה, 
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ביז איצט, און ער האָט זיך גאָר ניט געשראָקן פֿאַר אירע רייד. ער 
האָט געװוּסט, אַז ווען ער וויל, קען ער אַלץ אױספֿירן, צי זי װיל 
יאָ; צי זי װויל נישט. ער דאַרף נאָר איין װוּנק געבן. נאָר ער האָט 
זיך עפּעס אָנגעהויבן צו שרעקן אַ סך מער פֿאַר זיך אַלין. איגע- 
װײיניק האָט זיך באַהאַלטן אין אים אַ חשד, װאָס זאָגט אים, אַז ער. 
איז שוין צו אַלט אָנצוהייבן אַ נײַ לעב אַז דאָס לעבן, װאָס ער 
וויל. װעט ער נישט קריגן. ער װעט עס נישט קענען קױיפֿן נישט 
מיט זײַן געלט און נישט מיט זײַן מאַכט... ער האָט דעם געדאַנק 
נישט געװאָלט צולאָזן צו זיך און געקעמפֿט קעגן אים. און עפּעס 
וי זיך אַליין צו איבערצײיגן, אַז ער באַזיצט נאָך די קראַפֿט אָנצן- 
הייבן אַ נײַ לעבן, האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ פּאַסיע צו טאָן עפּעס 
אַ שלעכטע זאַך -- צו אָפּפֿערן מאַשאַן. עס האָט זיך אים געגלוסט 
צוצופֿאָרן מיט דער מאַשין נאָך מאַשאַן, זי אַרױסנעמען, איבערבלײַבן. 
מיט איר ערגעץ װוּ איבער נאַכט, צעברעכן זי, צעטרעטן זי -- און. 
נישט חתונה האָבן מיט איר. געבן איר פֿאַר ,דעמעדזשעס" גי -- 
געלט, נדן, און נישט חתונה האָבן מיט איר. ער האָט געװוּסט, אַז 
ער קען עס אױספֿירן, אַז עס װעט אים קיינער גאָר נישט טאָן דער" 
פֿאַר. עס קען אים קיינער גאָר נישט טאָף / | 

אין זײַן פֿאַנטאַזיע האָט ער שוין געזען מאַשאַן אַ צעבראָכענע. 
זיצט אין דער היים אַ קלאָגנדיקע. זי, דער טאַטע, די מאַמע, קומען 
און בעטן זיך בײ: אים... אומגליקלעך געמאַכט דאָס קינד... און ער. 
--- געלט װעל איך געבן, נאָר חתונה האָבן װעל איך נישט. ער האָט 
זיך געקוויקט מיט דעם נקמה-געפֿיל. 

ער װאָלט עס אױסגעפֿירט אויך, נאָר אינעוייניק, אין האַרצן 
האָט אים װוער געזאָגט, אַז דאָס איז נישט דער ריכטיקער ועגי אַ. 
פֿאָטערלעך געפֿיל, װאָס האָט זיך אַרײַנגעגנבֿעט אין זײַן האַרץ און. 
אײַנגעפֿלאַנצט געװאָרן צו מאַשאַן דורך דער צײַט. װאָס ער האָט 
זיך מיט איר אָפּגעגעבן, האָט קעגן דעם פּראָטעסטירט. און ער האָט 
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טיף געפֿילט, אַז נישט דאָס וויל ער פֿון מאַשאַן, אַז ווען ער װאָלט 
נאָר דאָס געװאָלט -- זי נאָר צו באַזיצן --- װאָלט ער שוין דאָס 
לאַנג געהאַט. די גאַנצע זאַך, װאָס ער האָט אַזױ לאַנג געװאַרט אויף 
מאַשאַן און זיך מיט איר אַזױ פֿיל אָפּגעבן, איז געווען דערפֿאַר, װאָס 
ער האָט געװאָלט, אַז זי זאָל װעלן, זי זאָל אַלין װעלן -- נישט 
דערפֿאַר, װײַל דער אָנקל וויל. ער האָט געװאָלט, אַז זי זאָל אים ליב 
האָבן, גוט ליב האָבן און װעלן אַזױ חתונה האָבן װוי ער, אויף דעם 
האָט ער געװאַרט. דאָס איז געווען זײַן גאַנצע האָפֿענונג די לעצטע 
יאָרן, דורך דער גאַנצער צײַט, װאָס ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט 
איר. ער האָט דאָס געזען אין זײַן פֿאַנטאַזיע יעדן טאָג און געקװיקט 
זיך מיט דעם -- זי ווערט זײַן װײַב. זי װוערט שװאַך, בלייך, און 
ער האָט רחמנות אויף איר, זי ליגט אין קימפּעט, פֿון אים אין קימ- 
פּעט. אַ בלייכע קוקט זי אויף אים מיט אירע גרויסע טרערן-אויגן, 
און עֶר האָט רחמנות אויף איר. אויף דעם האָט ער געװאַרט. און 
דאָס װעט שוין ניט זײַן, אַלץ װועט זײַן: חתונה האָבן, קינדער האָבן, 
נאָר דאָס װעלן --- אַז זי אַליין זאָל װעלן -- דאָס װועט נישט זײַן 
דאָס האָט ער נעכטן אין איר בליק, אין איר פֿאַרװיינטן בליק אַזױ 
טיף געזען. און פֿאַר װאָס זאָל עס נישט זײַן? פֿאַר װאָס קען עס 
נישט זײַן מער? אויף דעם האָט ער געהאָפֿט? אויף דעם האָט זיך 
געלוינט דאָס לעבן און דאָס לאַנגע װאַרטן? 

| ער איז בייז געװאָרן. ווידער האָט די פּאַסיע געברענט אין אים. 
אַז דאָס קען נישט זײַן, זאָל גאָר נישט זײַן. צעטרעטן זי, צעברעכן 
און אַװעקװאַרפֿן,. אַ נקמה-געפֿיל האָט געברענט אין אים. נישט 
איין מאָל צעברעכן, נאָר יעדן טאָג. חתונה האָבן מיט איר, צִי זִי 
וויל, צי זי װויל נישט, נאָר צו ערשט מוז זי קומען זיך בעטן. דער- 
נידעריקן זיך; בעטן זיך בי אים, אויף די פֿיס בעטן. קושן די הענט. 
און בעטן זיך; 

| |-- האָב חתונה מיט מיר! אָ, איך על זי שוין ברענגען אויף 
די קני פֿאַר מיר. און קינדער מוז זי האָבן, צי זי וויל יאָ, צי זי וויל 
נישט -- אין קימפּעט ליגן פֿון אָנקל, און האַלטן זי וי אַ הונט, וי 
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אַ הינטעלע אָנגעבונדן בײַ מיר, בײַם בעט, זי זאָל װאַרטן אויף מיר 
אין בעט אַ האַלבע נאַכט -- און איך מיט אַנדערע װײַבער. אַ, זי 
וװועט זיך אויסריכטן בי מיר.., 

עפּעס אינעווייניק אין זײַן האַרץ, האָט געצװײפֿלט אין זײַן 
שאַרפֿקײט. און די פּאַסיע האָט געברענט דעם עפּעס אין האַרצן צו 
איבערצײיגן, אַז ער װעט עס געוויס טאָן, און געברומט פֿאַר זיך: 

--- צי זי וויל יאָ, צי זי וויל נישט... קינדער מוז זי האָבן! 

אין דעם איז ווער צוגעגאַנגען צו אים. ער האָט אױפֿגעהױבן 
זײַנע ברעמען און געזען מאַשאַס פֿאָטער, אַהרן, שטייט פֿאַר אים אַ 
בלייכער, אַ דערשראָקענער, קוקט זיך אַרום אויף אַלע פֿיר זײַטן, 
אויב קיינער הערט נישט, | 

--אָנקל, ס'איז געווען אַ. טעות. דאָס מיידל האָט דערנאָך גע- 
וויינט אַ גאַנצע נאַכט, זי ווייסט נישט, װאָס עס איז געווען מיט איר, 

דער אָנקל האָט געװװוסט, אַז דער ייָד זאָגט ליגן. ער זאָגט עס 
דערפֿאַר, װײַל ער האָט מורא פֿאַר זײַן שטיקל ברויט. נאָר דאָך איז 
עט אים געווען אײַנגענעם צו הערן. האָט ער זיך פֿאַרטיפֿט אין די 
בריוו, געלאָזט אַהרנען ריידן און נישט געמאַכט זיך הערן. 

-- אין אַ פּאָר טעג אַרום... זי װעט זיך גוט אויסניכטערן. 
זאָל דער אָנקל אַרײַנקומען. אַלץ װעט זיך דערקלערן. 

-- שאַט-אַפּ, מער זאָל קיין רייד נישט זײַף האָב נישט קיין 
מורא, איך װעל דיך נישט אַרױסזעצן. אײַ עם נאַט דהיס קיינד אָװו 
עי מען ?*! פֿאָרלױפֿיק נישט, ביז דו וועסט נישט קריגן קיין באַ- 
שעפֿטיקונג. נאָר פֿאַרשטײסט דאָך, אַז אויסהאַלטן דיך מיט דײַן 
הויז,. װי ביז איצט, קען קיין רייד נישט זײַן, מאַשאַ איז מיר איצט 
גאָר נישט -- שי דאָזנ'ט לײַק מי??, איך האָב גאָר נישט צו איר. 
איך ווינטש איר אל דאָס גוטס. און אַז דו װעסט דאַרפֿן נדן פֿאַר 
איר, פּליעז, וי יעדן לאַנדסמאַן מײַנעם.. אײַ עם נאַט דהיס קיינד 
אָוו עי מען... נאָר פֿאַרשטײסט דאָך, אַז עקסטרע עקספּענסעס *5 קען 


2 איך בין נישט דער קלאַס מאַן, -- ** זי װיל מיך נישט, --- ?5 הוצאות, 
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איך נישט. וילסטו בײַ מיר בלײַבן, וועסטו דאַרפֿן צוריק אַרױפֿגײן 
אין שאַפּ אַרײַן, אַז נישט, על איך דיר געבן גוטע רעקאָמענדאַ- 
ציעס, . 

-- אָנקל, װאָס רעדט דער אָנקל! עס איז דאָך גאָר נישט גע- 
שען. דאָס מיידל ועט דאָך פֿאַרשעמט װערן! װאָס רעדט דער אָנקל? 

דעם אָנקל האָט עס זיס געטאָן. ער האָט אַ מינוט אָפּגעבױגן 
דעם בריוו און אָנגעקוקט אַהרנען. 

--- סעם! 

סעם איז געקומען צו לױפֿן, 

-- וי האָט מען אים גערופֿן אין דער היים? -- פֿרעגט ער 
װײַזנדיק אויף אַהרנען. 

סעם איז שטיין געבליבן, געצװײפֿלט אַ מינוט: 

-- דאַכט זיך ,גאָרגל?... 

--- גאָרגל איז אָלרײַט! -- ער האָט זיך אױפֿגעהױבן און איז 
אַרױסגעגאַנגען פֿון געשעפֿט אָן אַ בליק צו שענקען אַהרנען. 

-- סעם, דהי גודס מוז געליפֿערט ווערן קיין באַלטימאָר ביז 
דעם ערשטן, געהערט? 

--- יעס, אָנקל, 

דער אָנקל איז אַרױסגעקומען אויף דער גאַס. ער האָט נישט 
געװוּסט, װאָס מיט זיך צו טאָן. די פּאַסיע האָט נאָך אין אים גע- 
ברענט. און זיך וועלנדיק קילן, איז ער אַװעק צום ,װײַבל? (אַ זאַך 
װאָס ער האָט נישט געטאָן זינט ער איז מיט איר מאַן דורכגעקומען 
וועגן די קינדער), גענומען דאָס װײַבל אין אַ באַזונדערן צימער 
אַרײַן, און אַװועקגעזעצט זיך מיט איר עסן געבראָטענע קאַטשקעלעך 
און טרינקען שנאַפּס. איר מאַן, דער קאַלעקטאָר פֿון זײַנע הײַזער, 
האָט זיי געמוזט באַדינען, טראָגן די גוטע זאַכן אין שטיבל אַרלין, 
געלאָזט זיך פֿון אים די קאַמאַשן אַראָפּציען און גערופֿן אים , גאַלי- 
ציאַנער שמענדריק", דער אָנקל האָט זיך אָנגעשיכּורט (אַ זאַך װאָס 
האָט זיך זעלטן געטראָפֿן מיט אים) און איז איבערגעבליבן בײַם 
קווײַַבלי איבער נאַכט.. 
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13 מאַשאַ טרעפֿט זיך מיטן אָנקל 


-- װאָס װעט איצט זײַן, ראָזע, װאָס? -- האָט אַהרן מעלניק 
געוויינט, 

אין דער היים איז געווען תּשעה-באָבֿ. די שטובן ניט צוגעראַמט 
אַ פּאָר טעג. מען האָט נישט געגעסן, ניט געשלאָפֿן. די איבעריקע 
קינדער זײַנען געקומען צו פֿאָרן פֿון דער קאָונטרי 55, דאָס שוועס- 
טערל ציליע, וועלכע האָט קליינערהייט, ווען אַהרן האָט נאָך גע 
וווינט אין האָפּקינס סטריט, געשפּילט ,מווויס", איז איצט שוין גע- 
ווען אַ דערװאַקסענע פֿרײַלין, געגאַנגען אין הײַיסקול ?*, און האָט 
שוין געהאַט אַליין אַמביציעס צו ווערן אַ כּלה; זי האָט צום מערסטן 
אָנגעברויעט און געוויינט, אַז די שוועסטער גייט זי אומגליקלעך 
מאַכן. די איבעריקע קינדער, וועלכע האָבן זיך שוין דערצויגן אין 
ווװילטאָג, נאָר האָבן נאָך װוי אין אַ חלום געדענקט די אָרעמקײט 
פֿון האָפּקינס סטריט, האָבן מער געפֿילט וי פֿאַרשטאַנען דאָס אומ- 
גליק. זיי האָבן נישט געויינט, נאָר זײַנען אַרומגעגאַנגען קינדיש 
פֿאַרזאָרגט און ערנסט, און די קינדישע פֿאַרזאָרגטקײט האָט מער 
געװוירקט אויף מאַשאַן וי דעם פֿאָטערס טרערן. לאהלע, דאָס 
ייִנגסטע שװועסטערל, וועלכע האָט פֿון קליינערהייט אָן געהאַט די 
געוווינהייט צו שפּילן די ;אַמעריקען ליידי" און האָט געהאַלטן אין 
איין פֿאַרריכטן דאָס ענגליש אין שטוב, זי האָט נאָר געקוקט מיט 
אירע קינדישע אויגן אויף מאַשאַן, מאַשאַ איז געווען איר אידעאַל 
אוֹן זי האָט נישט געװוּסט װאָס צו זאָגן. זי האָט געפֿילט, אַז מאַשאַ 
טוט אַזױ --- מוז עס אַזױ זײַן. 

און דער פֿאָטער, אַהרן, איז אַרומגעגאַנגען אין שטוב הילפֿלאָן 
און שװאַך, אַזױ װוי זײַנע קינדער, מיט אַ פֿאַרבונדענעם קאָפּ, און 
האָט זיך געהאַלטן אין איין ברעכן די הענט: 





4555 


* זומערפּלאַץ, דאַטשע, --- *5 מיטלשול, 
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-- װאָס װעט איצט זײַן, װאָס? 


אַ שרעק האָט אַרומגעכאַפּט דעם ייד פֿאַר דער אָרעמקײט, װאָס 
ס'שטייט אים פֿאָר. ער האָט גאָר נישט געהאַט אין זײַן לעבן, קיין 
גלויבן אין זיך, קיין ענערגיע, נאָר די גונסט '* פֿון אָנקל, וועלכע ער 
האָט געקױפֿט מיט זײַן טאָכטערס גליק --- און די גוגסט שטייט אין 
געפֿאַר. זײַן גאַנצע פּרנסה, זײַן לעבן, זײַן ברויט און דירה. ער 
האָט זיך געזען זינקען אין דעם אָפּגרונט, פֿון וועלכן ער האָט זיך 
אַרױסגעקראָגן. דער ייד האָט פֿאַרלױירן פֿון װאָג, װאָס ער האָט צו- 
גענומען דורך דער צײַט, ווען ס'איז אים גוט געגאַנגען -- דער ייִד 
האָט אָנגעהױיבן אויסצוזען וי אין די אַמאָליקע יאָרן, ווען ער האָט 
געאַרבעט בײַם אָנקל אין שאַפּ, 


נאָר די מוטער, ראָזע, האָט זיך נישט אונטערגעגעבן. צו ערשט 
האָט זי געלאַכט פֿון דער גאַנצער געשיכטע: די מויד האָט זיך דעם 
קאָפּ פֿאַרדרײט. זי װעט זיך אױסשלאָפֿן, װעט זי ניכטער וערן, 
אָבער ווען זי האָט געזען, אַז די מויד האָט זיך אױיסגעשלאָפֿן און 
איז נישט ניכטער געװאָרן, האָט זי געטענהט צו מאַשאַן, אַז זי האָט 
שוין קיין רעכט נישט חרטה צו האָבן. 


-- איצט גייסטו חרטה האָבן? צו שפּעט, מײַן טאָכטער. האָסט 
אים אַרומגעפֿירט בײַ דער נאָז פֿאַר פֿיר יאָר. ער האָט פֿאַרשפּילט 
זײַן לעבן איבער דיר; ער װאָלט געקענט חתונה האָבן מיט דעם 
שענסטן און בעסטן מיידל, נישט מיט אַזאַ שנאָרערין װי דו, וועל- 
כער ער האָט אַ קליידל געקױפֿט -- איצט גייסטו חרטה האָבן? 
איצט, ווען ער האָט זיך געלאָזט קאָסטן אַזױ פֿיל געלט פֿאַר דיר 
און געװאַרט אויף דיר אַזױ לאַנג, האָסטו נאָך דערנאָך חרטה? צו 
שפּעט, מײַן טאָכטער, צו שפּעט. האָסט באַדאַרפֿט חרטה האָבן, ווען 
ער האָט דעם ערשטן דאָלאַר זיך געלאָזט קאָסטן אויף דיר, ווען דו 
ביסט נאָך אַ קליינע געווען, איידער ער האָט דײַן טאַטן אַ דזשאָב 


חסד, 
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געגעבן -- אויף האָפּקינס סטריט, אויף האָפּקינס סטריט האָסטו 
באַדאַרפֿט חרטה האָבן, נישט איצט, 

-- אוי, ראָזע, עס איז שוין סײַ װי סײַ צו שפּעט. דער אָנקל 
װויל מער נישט הערן און געדענקען דערפֿון, 

מאַשאַ האָט אײַנגעזען, אַז די מאַמע האָט רעכט, נאָר דאָך האָט 
זי זיך נישט געפֿילט שולדיק. עס איז אַלצדינג געװאָרן אַזױ אָן איר 
וויסן, זי האָט נישט געװוּסט, ווען זי איז אַ קינד געווען, װאָס עס 
הייסט חתונה האָבן,. ערשט איצט האָט זי עס דערפֿילט. און פֿאַר 
װאָס זי האָט זיך צום מערסטן געשראָקן איז געווען --- װאָס זי װעט 
שטענדיק, שטענדיק שוין זײַן מיטן אָנקל צוזאַמען... גיין שטענדיק 
מיטן אָנקל, זײַן שטענדיק מיטן אָנקל. זי האָט דעם אָנקל נישט 
פֿײַנט געהאַט, פֿאַרקערט, זי האָט אים זייער גערן געהאַט, און זי 
איז אים זייער דאַנקבאַר געווען -- נאָר עס איז געווען לאַנגװײַליק 
מיטן אָנקל. און זי האָט זיך געשראָקן פֿאַר לאַנגװײַליקײט, 

-- און װאָס בין איך שולדיק, מאַמע? איך בין ניט שולדיק, 

-- ווער דען איז שולדיק? איך בין שולדיק? אויף מיר האָט 
ער זיך געלאָזט געלט קאָסטן? מיך האָט ער געשיקט אין הײַ-סקול? 
פֿאַר מיר האָט ער געהאַלטן מוזיק-לערערס? איבער דיר האָט ער 
רוינירט זײַן לעבן. ער װאָלט געקענט קריגן אַ ליידי, אַ פֿוױרסט 
קלאַס אַמעריקען ליידי *2, וועמען נאָר ער װאָלט געװאָלט. ער האָט 
אָבער נישט חתונה געהאַט, געװאַרט אויף דיר --- װאָס מיינסטו, דו 
האָסט אים דעם קאָפּ פֿאַרדרײט און איצט ווילסטו נישט? מיט װע- 
מען שפּילסטו זיך? װאָס מיינסטו, ער איז דײַן גלײַכן? דו ווייסט, 
ווער דער אָנקל איז, דו ווייסט? 

מאַשאַ האָט ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס די מאַמע מיינט. זי האָט 
ניט פֿאַרשטאַנען, פֿאַר װאָס זי האָט דעם אָנקל דעם קאָפּ פֿאַרדרײט, 
זי האָט ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס זי האָט געטאָן אַזעלכעס דעם אָנקל, 
פֿאַר װאָס דער אָנקל דאַרף אַזױ בייז זײַן,. עס האָט זיך איר געדאַכט, 


5 אַן אַמעריקאַנער פרוי פון ערשטן קלאָס. 
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אַז די ,מאַ* און ;פּא* קענען גאָר נישט דעם אָנקל; אַז זי װעט אַהין 
גיין און װעט אים אַלץ זאָגן. און דער אָנקל װעט אַלץ באַלד גוט 
מאַכן, װי ער טוט יעדעס מאָל, ווען עס איז אַ צרה. 

--- איך װעל אַהין גיין צום אָנקל, איך װועל אים אַלץ זאָגן. איר 
וועט זען, דער אָנקל װעט ווידער גוט װערף -- האָט מאַשאַ געזאָגט, 

--- שוין צו שפּעט, צו שפּעט. ער וויל נישט הערן און געדענ- 
קען מער! -- האָט אַהרן געוויינט, 

--- װאָס צו שפּעט? עס איז גאָר נישט צו שפּעט! -- האָט ראָזע 
געשריען אױפֿן מאַן --- װאָס פֿאַרקלאָגסטו מיר דעם קאָפּ! נאַר אי" 
נער! --- האָט זי געקנײַפּט דעם מאַן -- לאָז זי זיך נאָר זען מיטן 
אָנקל, ער וועט איר שוין די נאַרישקײט אַרױסשלאָגן פֿון קאָפּ. גֵיי, 
קלינג-אָן אין טעלעפֿאָן, רוף-אָפּ דעם אָנקל! -- האָט זי געשריען 
אױפֿן מאַן --- װאָס שטייסטו וי אַ ליימענער גולם? 

אַהרן האָט געפֿאָלגט דעם װײַב. ער האָט אײַנגעזען, אַז זי האָט 
רעכט, װוי תּמיד. ער איז צוגעלאָפֿן צום טעלעפֿאָן מיט האַרץ- 
קלאַפּעניש. 

דער אָנקל האָט געלאָזט לאַנג װאַרטן אויף זיך בײַם טעלעפֿאָן. 
צו ערשט געלאָזט זאָגן, אַז ער איז ;ביזי", אַז ער איז נישטאָ, און 
אַז מען איז אים געגאַנגען זוכן. נאָר דערנאָך, זעט-אויס, האָט ער 
זיך אַליין נישט געקענט באַרויקן און געלאָזט אָפּרופֿן דעם טעלעפֿאָן 
צו מאַשאַן. אַז ער האָט דערהערט מאַשאַס שטימע דורכן טעלעפֿאָן, 
איז ער ווייכער געװאָרן. ער האָט זיך אָפּגערעדט מיט איר, אַז זי 
זאָל קומען זעקס פֿאַר נאַכט אין קלייט, פֿון וואַנען ער וועט זי אַרױס- 
נעמען אין אַ ,קווייעט ליטל פּלײיס*?5, װוּ זי װעלן קענען האָבן אַ 
, טאָק? 90, 

אָרום זעקס אַ זייגער פֿאַר נאַכט איז מאַשאַ צוגעגאַנגען צום 
אָנקלס קלייט, זי איז געווען אָנגעטאָן אין איר ענגליש-געשניטענעם 
ציגל-קאָלירנדיקן האַרבסטקלײד; אױפֿן קאָפּ --- די ברייטע, טונקע" 


שבופטטואססיפגענט. 


5 שטיל פּלאַץ,. -- ?" שמועס. 
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לע פֿילצענע הוט, װאָס איז דעמאָלט נאָר װאָס אַרײַן אין דער מאָדע, 
זי האָט נישט געװאַרט אױפֿן אָנקל פֿאַר דער טיר, װי זי פֿלעגט 
עס שטענדיק טאָן, נאָר איז גלײַך אַרײַנגעגאַנגען אין געשעפֿט אַרײַן, 
סעם איז איר אַקעגנגעלאָפֿן, זי פֿרײַנדלעך באַגריסט און איז געלאָפֿן 
אָנזאָגן דעם אָנקל. דער אָנקל איז געווען פֿאַרנומען מיט אַ רײַזנדן 
אין זײַן פּריװואַט-ביוראָ. װאָס איז געווען אין אַן אָפּנעצױמטן ווינקל 
פֿון גרויסן געשעפֿט, אין וועלכן עס איז געשטאַנען די קאַסע און 
יווּ עס איז געזעסן דער בוכהאַלטער. דער אָנקל האָט זיך נישט גע- 
לאָזט שטערן, געחייסן סעמען, ער זאָל מאַשאַן אײַנהאַלטן אַ מינוט, 
ער װעט באַלד אַרויסקומען, און ער האָט אַרױסגעקלאַפּט דורך די 
שויבן פֿון ביוראָ מיט זײַנע פֿינגער: ;האַלאָו, מאַשאַ, אײַ עם רעדי 
אין עי מינוט" ?*,. סעם האָט שוין דערשמעקט, אַז עס איז עפּעס װאָס 
פֿאָרגעקומען צווישן דעם אָנקל און מאַשאַן, און געטראַכט זיך, אַן וי 
עס זאָל נישט זײַן, איז גוט אָפּצוהיטן מאַנעס דעם קווינס עצה, 
וועלכער האָט אים געראָטן: יחנפֿע דיך צו מאַשאַן, ביסט איצט בײי 
איר אין די הענט". מאַשאַ איז אים געפֿעלן, זינט דער אָנקל האָט 
געצויגן זײַן אױפֿמערקזאַמקײט אויף איר. און סעם האָט באַנוצט 
יעדע געלעגנהייט, װאָס עס האָט זיך אים געמאַכט, צו באַקענען זיך 
מיט מאַשאַן, אַרױסצוּװײַזן צו איר פֿאַרערונג. אויך איצט האָט סעם 
געהאַלטן אין איין רימען איר קלייד, װאָס דער אָנקל האָט געקױפֿט 
פֿאַר אַ מאָדעל, און צוגעגעבן, אַז ווען אַ פֿאַרקױפֿער פֿון אַ גרויסן 
געשעפֿט אין שיקאַגאָ װאָלט זי געזען אין דעם קלייד, װאָלט ער, 
טעם. געקענט מאַכן אַ פּאָר שיינע דאָלאַר. ער װאָלט געווען אָנגע- 
נומען דעם פאָרדער* און װאָלט אים געווען פֿאַרקױפֿט צוֹ זײַנעם 
אַ פֿרײַנד, אַ קליידער-פֿאַכריקאַנט. און נאָך האָט ער צוגעגעבן אַז 
ווען ער האָט זי, מאַשאַן, פֿאַר אַ ,מאָדעל" --- עס רעדט זיך נאָר 
אַזױ -- װאָלט ער באַלד אַװעק פֿון אָנקל און אַלײן געװאָרן אַ ,,מאַ- 


? אין איין מינוט בין איך פאַרטיק, 
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נופֿעקטשורער פֿון קלאָוקס? ?5, װײַל װאָס מאַשאַ טוט-אָן, זעט-אויס 
אויף איר מיט ;דיגניטי" ?, (דאָס איז געווען דער גרעסטער קאָמ- 
פּלימענט, װאָס סעם האָט געקענט זאָגן צו אַ ליידי), נאָר לאַנג פֿרײען 
זיך האָט אים דער אָנקל נישט געלאָזט. דער אָנקל איז באַלד אַרױס- 
געקומען פֿון זײַן פּריװואַט-ביוראָ, געװאָרפֿן עפּעס אַ בליק אויף סע- 
מען, קיין װאָרט נישט גערעדט, נאָר פֿאַרקנײטשט דעם שטערן און 
אָן אַ װאָרט צו זאָגן אויך צו מאַשאַן האָט ער זי אָנגענומען אונטערן 
אָרעם און איז מיט איר אַרױס פֿון געשעפֿט. - 

אַז זיי זײַנען אַרױיסגעקומען אין גאַס אַרױס, האָט זיך מאַשאַ 
אָנגערופֿן אויף ענגליש: | | 

--- אָנקל, דו ביסט זייער בייז אויף מיר? 

דער אָנקל האָט איר גאָר נישט געענטפֿערט. נאָר האַלטנדיק 
זי פֿעסט אונטערן אָרעם, איז ער מיט איר געגאַנגען אױפֿן טראָטואַר, 
קעמפֿנדיק שווער קעגן דעם שטראָם מענטשן, װאָס האָט זיך גע- 
גאָסן פֿון אַלע ווינקעלעך, פֿון אַלע געשעפֿטן אויף דער גאַס אַרױס, 
און געאײַלט זיך צום ,עלעווייטעד סטיישאָן". עס איז געווען די 
שעה, ווען די געשעפֿטן שליסן זיך און די גאַסן זײַנען פֿינצטער 
געווען פֿון מענטשן, זיי האָבן איבערן וועג נישט געקענט קיין װאָרט 
ריידן,. דער אָנקל האָט זי געצויגן מיט זיך, 

--- װווּהין גייען מיר, אָנקל? -- האָט מאַשאַ געפֿרעגט, 

--- װוילסטו נישט עסן מיט מיר? -- האָט דער אָנקל געואָגט, 
נישט קוקנדיק איר אין פּנים אַרײַן 

-- געוויס, איך וויל, 

-- טאָ קום, | 

זיי זײַנען אַרײַן אין אַ שמאָל געסל. דאָרט האָט זי דער אָנקל 
אַרײַנגעפֿירט אין אַ באַקאַנטן אונגערישן רעסטאָראַן. דער באַלע- 
באָס האָט דערקענט דעם אָנקל, זיי געגעבן אַ פּלאַץ אין אַ ווינקל, 


?* קלײידער-פאַבריקאַנט. --- ** מִיט חשיבות, בִכְבָודיק, 
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אַז מען זאָל זיי ניט שטערן. דער אָנקל האָט באַשטעלט עסן און 
אונגערישן װוײַן, 

בײַם עסן איז דער אָנקל נאָך אַלץ ערנסט געבליבן, געשוויגן, 
זעלטן ווען געקוקט אויף מאַשאַן, געווען פֿאַרקלערט, כאָטש געגעסן 
האָט ער מיט אַפּעטיט און פֿיל װײַן געטרונקען, און פֿון צײַט צו 
צײַט אױפֿגעפֿאָדערט מאַשאַן צו טרינקען. 

-- אָנקל, מאַך ווידער, אַז עס זאָל גוט זײַן. דו קענסט עס 
שטענדיק אַזױ גוט מאַכן.. -- האָט זיך מאַשאַ פּלוצעם אָנגערופֿן, 
אַרײױפֿלײגנדיק איר מיידלשע האַנט אױפֿן אָנקלס האַנט, 

-- װאָס זאָל איך גוט מאַכן? 

-- דו ווייסט. בײַ אונדז איז אַזױ שלעכט איצט.. פּאַפּאַ וויינט, 
מאַמאַ וויינט, 

--- פֿאַר װאָס וויינען זיי? --- האָט דער אָנקל געפֿרעגט װוונדערנ- 
דיק זיך -- האָט עפּעס פּאַסירט? 

-- האָבן מורא, אַז דו זאָלסט פּאַ נישט אָפּזאָגן פֿון דער שטעלע. 

--- פֿאַר װאָס זאָל איך פּאַ אָפּזאָגן פֿון דער שטעלע? 

-- דו ווייסט פֿאַר װאָס... -- האָט מאַשאַ געזאָגט פֿאַרשעמט, 
געשוויגן אַ מינוט, פּלוצעם אױפֿגעהױבן אירע גרויסע אויגן און 
געקוקט פֿרײַ און קינדיש דעם אָנקל אין פּנים אַרײַן, און געזאָגט 
מיט אַ קינדישער, אָבער זיכערער שטימע: 

-- איך ליב דיך, אָנקל. איך ליב דיך זייער. איך ליב דיך מער 
וי מײַן ,פּאַ* און מער וי מײַן ;מאַ". אפֿשר ביסטו צו אַנדערע 
שלעכט, נאָר צו מיר ביסטו שטענדיק געווען גוט, שטענדיק זייער 
גוט. און איך װעל דיר שטענדיק ליב האָבן קיין מאָל נישט לאָזן 
קיין שלעכט װאָרט ריידן אויף דיר. איך ליב דיך. דו ביסט מײַן 
טײַערער, טײַערער אָנקל. 

--- שווײַג, מאַשאַ, שװײַג! ---האָט דער אָנקל געברומט וי פֿאַר 
זיך --- טרינק װײַן, טרינק, פּליז, 

-- איך קען נישט... -- האָט מאַשאַ צוגענומען דאָס גלאָז פֿון 
אירע ליפּן און האָט עֶס באָלד אָװעקגעשטעלט -- ליסטן, אָנקל., 
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-- האָט זי זיך אָנגערופֿן, און איז צום ערשטן מאָל רויט געװאָרן, 
ריידנדיק מיטן אָנקל, און אירע אויגן האָבן אָנגעהויבן שײַנען מיט 
אַ נאַסן גלאַנץ -- איך האָב נישט געװוּסט ביז איצט װאָס עס מיינט 
חתונה האָבן. איצט ווייס איך,. און איך דענק.. און איך דענק. אַז 
פֿאַר אונדז חתונה האָבן -- איז נישט גוט... עס װעט נישט גוט זײַן.. 
איך וויל זײַן מיט דיר אין דער היים װי אַ טאָכטער. איך װעל דיר 
ליב האָבן װוי מײַן טײַערן, טײַערן אָנקל --- נישט וי דו ווילסט, 
דענקסטו נישט אַזױ? 


דער אָנקל האָט געשויגן, געטרונקען דעם װײַן שווער און 
אױפֿגעמונטערט מאַשאַן 


-- טרינק, מאַשאַ, פּליז, טרינק! 


-- דאָנ'ט, אָנקל, דאָנ'ט... -- האָט מאַשאַ געזאָגט און אַװעקגע- 
נומעז דאָס גלאָז פֿון אָנקל און נישט געלאָזט אים טרינקען -- איך 
ליב נישט װי דו טרינקסט הײַנט. איך ליב נישט -- דאָנ'ט, דאָנ'ט, 
ענטפֿער מיר, פּליז, ענטפֿער... פֿאַר װאָס רעדסטו נישט מיט מיר 
הײַגט? 

דער אָנקל האָט זי אָנגעקוקט און געשמייכלט גוט און מיט 
ליבע צו איר, 

-- ליבסטו נישט, הייסט עס, דעם אָנקל, װוי, מאַשאַ? איך בין 
צו אַלט פֿאַר דיר, װאָס? איך פּאַס דיר נישט. יעס, מאַשאַ -- האָט 
דער אָנקל געלאַכט און געמאַכט מאַשאַן אויך צו לאַכן, און פֿון דעם 
גאַנצן געשפּרעך איז עפּעס גאָר נישט געװאָרן. 

--- אָ, אָנקל, אָ אָלד מען, רייד נישט אַזױ! אײַ לײַק יה יו אַר 
מײַ אָלד גוד אָנקל+?, איך װעל שטענדיק זײַן מיט דיר, איך על 
וויינען מיט דיר אין דעם נײַעם הױז. װאָס דו האָסט אױפֿגע- 
פֿיקסט... אײַ לײַק איט.., יו אָלד דיער אָנקל 5.. 


** איך ,,גלײַך* דיך. דו ביסט מײַן אלטער, גוטער אָנקל, --- *? דו, אַלטער, 
טײַערער אָנקל: 


0. - שלום אַש. 


דער אָנקל האָט צוגערופֿן דעם קעלנער: און באַצאָלט. אַרױס- 
גייענדיק, האָט ער זיך אָנגערופֿן צו מאַשאַן: 

-- דו ווילסט גיין מיט מיר? 

-- אומעטום, אָנקל. 

אַרױסקומענדיק האָט ער צוגערופֿן אַן אױיטאָמאָביל און געהייסן 
זיך פֿירן אין האַרלעם וועסט, 

-- איך װויל דיר װײַזן די נײַע מעבל. דער טאַפּעצירער האָט 
שוין אױסגעפֿאַרטיקט די מעבל. אַלץ איז שוין פֿאַרטיק. איך וויל, 
אַזֹ דו זאָלסט זע 

מאַשאַ איז טרויעריק געװאָרן און געשוויגן, פּלוצעם האָט זי 
זיר װוידער אָנגערופֿן; 

-- אָנקל, פֿאַר װאָס ענטפֿערסטו מיר נישט! 

--- װאָס? 

--- דאָס, װאָס איך / האָב געזאָגט די 

-- װאָס, װאָס? 


--- גלייבסטו נישט, אַז עס איז בעסער פֿאַר אונדז, אַז דו זאָלסט 
בלײיבן מײַן אָנקל, מײיַן גוד, גוד פּאַ, און איך דײַן טאָכטער, איידער 
מיר זאָלן חתונה האָבן? | | 

-- עס איז אֶלרײַט. מאַשאַ. שװייג, שווללג! -- אוּן זיי 
זײַנען שוין שטיל געבליבן איבערן גאַנצן וועג קיין האַרלעם, 


14 | דער בלויער צימער 


דער אָנקל האָט אַרײַנגעפֿירט מאַשאַן אין דעם הויז אַרײַן. װאָס 
ער האָט אויסגעריכט אויף צו וווינען נאָך דער חתונה. דאָס הויו 
איז שוין געווען אין גאַנצן אויסגעריכט, דאָס מעבל האָט נאָך פֿריש 
געשמעקט מיט לאַק, די זײַדעגע פֿאָרהאַנגען האָבן שוַן געהאַנגען. 
און דאָס גאַנצע הויז האָט געװאַרט אויף די אײַנװױנערס. דער אָנקל 
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האָט ליכטיק געמכט אין אַלע צימערן און עס האָבן אָנגעהױבן צו 
פֿינקלען דאָס געשליפֿענע גלאָזװאַרג, די װאַזאָנען, די פּאָרצעלײַענע 
הינט און קעץ, מיט וועלכע אַלע צימערן זײַנען פֿול געווען. דער 
אָנקל האָט אַרומגעפֿירט מאַשאַן פֿון איין צימער אין אַנדערן. די 
צימערן זײַנען געווען רײַך אויסגעמעבלירט, נאָך דעם געשמאַק פֿון 
אַן אָלרײַטגיק, היימיש, װאַרעם, מיט אַ סך מעבל, קלייגע שטיקלעך 
און זייער פֿיל אָנגעשטעלטע קלייניקייטן. דער גאַסטצימער האָט 
געמאַכט דעם אײַנדרוק װי אַ קראָם פֿון עלעקטרישע לאָמפּן און 
פּאָרצעלללענע הינט. און דער אָנקל האָט יעדעס מאָל איבערגע- 
ראַשט מאַשאַן מיט אַ גנײַעם ליכטעפֿעקט. דאָס האָט אַ קאַץ אַרױסגע-. 
שטאַרצט אַ פּאָר געלע לײַכטנדיקע אויגן. באַלד האָט זיך אַ הענגל 
װײַנטרױבן פֿון אַ שראַנק אַראָפּ אָנגעהױיבן צו לײַכטן און באַלד אַן 
אַנדער שטיק גלאָזװאַרג. מען האָט געזען. אַז דער אָנקל האָט זיך 
זייער אָפּגעגעבן מיט דעם אויסמעבלירן די צימערן און האָט אין זיי. 
אַרײַנגעלײגט זײַן ליבע און זײַן פֿאַנטאַזיע. נאָר צום מערסטן האָט 
געטראָגן שפּורן פֿון זײַן אױפֿמערקזאַמקײט דער שלאָפֿצימער. דער 
שלאַפֿצימער איז געווען אײַנגעאָרדנט מיט דער צערטלעכקייט פֿון 
אַ גראָבן מענטשן. אַלצדינג אין צימער איז געווען בלוי, די ווענט. 
באַמאָלט מיט ביליקע לאַנדשאַפֿטן, וועלדער און טײַכן באָדנדיקע 
פֿרױען, טאַנצנדיקע פֿײיען, און דער באַלקן װי אַ נאַכטהימל מיט 
שטערן. אַ בלויער פֿראַנצײזישער גרויסער דיװאַן האָט צוגעדעקט 
דעם גאַנצן צימער. דאָס בעט איז געשטאַנען אויף אַ פּיעדעסטאַל 
באַהאַנגען מיט אַ בלויער זײַדענער חופּה, נאָר דאָס ליכט האָט נישט 
אױיסגעהאַלטן דעם סטיל, דאָס ליכט איז אויך דאָ געװען װי אין 
גאַסטצימער, פֿאַרשײדנפֿאַרביק, רויט, בלוי, העל, און דאָס האָט צע- 
שטערט די האַרמאָניע פֿון צימער. דער אָנקל האָט געגעבן אַ דריק 
אין אַ קנאָפּ און אַן עלעקטרישע פּיאַנאָלאַ, וועלכע איז געשטאַנען 
אין אַ צווייטן צימער און איז געווען באַהעפֿט מיט דעם שלאָפֿצימער, 
האָט פּלוצעם אָנגעהובן צו שפּילן, 

דער אָנקל האָט זיך צום לענגסטן אָפּגעשטעלט אין שלאָפֿצימער 
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און גענומען זיך זייער זאָרגפֿעלטיק באַטראַכטן דאָס בעט, מיט אַלעָ 
איינצלהייטן, מאַשאַ איז רויט געװאָרן און דאָס האַרץ האָט איר 
אָנגעהױבן צו קלאַפּן, זי האָט געװאָלט װאָס שנעלער אַרױס פֿון 
דעם צימער. דאָס צימער מיט דעם בעט אױף דעם פּיעדעסטאַל 
האָט זי אין עפּעס דערמאָנט און אַרױסגערופֿן בײַ איר אַנגסט, אַ 
הייסן, "ציטערנדיקן אַנגסט, וי מ'װאָלט אַ צום טוט פֿאַראורטײלטן 
געוויזן דעם עשאַפֿאָט, אויף וועלכן עס װעט ווערן אױסגעפֿירט זײַן 
טויטאורטייל, און דאָך האָט אַ געהיימע קראַפֿט זי געצויגן צו קוקן 
אויף דעם בעט. דאָס צימער איז איר פֿאָרגעקומען אַזױ וי אַלט 
באַקאַנט, װוי זי װאָלט עס אַמאָל אין חלום געזען, און זי האָט גע 
פֿילט אַ געוויסע משפּחהדיקע נאָענטקײט צו דעם צימער, און צו 
דעם בעט, װי אַ קראַנקער צום טױיט. זי האָט זיך געשראָקן פֿאַר 
דעם געדאַנק, און פּרובירט אַרױסגײן פֿון צימער. דער אָנקל אָבער 
איז געבליבן זיצן אױפֿן ראַנד פֿון בעט און זי אַרײַנגערופֿן 

--- ווו לױפֿסטו, מאַשאַ? בלײיב דאָ. װוי געפֿעלט עס דיר, האַ? 

-- אָ. שיין... --- האָט מאַשאַ אָפּגעענטפֿערט, קוקנדיק ערגעץ 
אין אַ זײַט, 

--- שיין, װאָס? --- האָט דער אָנקל געלאַכט, געגעבן אַ דריק 
אַ קנאָפּ אין װאַנט, און דאָס גאַנצע צימער איז באַגאָסן געװאָרן מיט 
אַ בלוטרויטן ליכט, װאָס האָט די בלויע פֿאַרבן פֿון צימער געמאַכט 
געל, און דאָס גאַנצע צימער האָט מיט אַ מאָל אָנגענומען אַ קאָליר 
וי נישט פֿון דער װעלט. אַלץ איז פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין עפּעס 
געהײימענישפֿול, דאָס מעבל, די פֿאַרבן פֿון די ווענט, און דער אָנקל, 
וי אַ פֿעטע, געלע חיה, איז געזעסן אױפֿן בעט... 


נאָר דאָס ליכט האָט נישט לאַנג געדויערט. באַלד האָט דער 
אָנקל געגעבן אַ דריק אַן אַנדער קנעפּל און דאָס צימער איז באַגאָסן 
געװאָרן מיט אַ בלויען ליכט, אַ װײַסן ליכט, דער אָנקל האָט גערן 
געהאַט די ליכט-עפֿעקטן און ער האָט באַזאָרגט דאָס שלאָפֿצימער 
מיט פֿאַרשײדענע ליכט-קאָמבינאַציעס. און די עלעקטרישע פּיאַנאָ- 
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לאַ האָט געהײימענישפֿול געשפּילט אַ ביליקן װאַלצער פֿון אַ צוױי- 
טן צימער אַרױס.. 

-- נוֹ, וי גלײַכסטו דאָס, מאַשאַ? 

--- אָ, שיין! 

--- װאָס קומט אָבער אַרױס, אַז דו האָסט מיך ליב נאָר וי אַן 
;אָלד גוד אָנקל", נישט מער וי אַן אאָלד גוד אָנקל",,. װי האָסטו 
געזאָגט, מאַשאַ? וי אַן ;אָלד גוד אָנקל".. 

--- פּליז, רייד נישט אַזױ, אָנקל, איך גלײַך נישט וי דו רעדסט, 

--- ליסטן, מאַשאַ -- איז דער אָנקל פּלוצעם ערנסט געװאָרן --- 
איך מוז מיט דיר ריידן אָפֿן, דו ביסט שוין מער קיין קינד נישט, 
דו פֿאַרשטײסט װאָס איך מיין. קיין ;גוד אֶלד אָנקל* װויל איך נישט 
זײַן,. איך האָב קיין חשק נישט, איך וויל עס נישט. 

מאַשאַ איז שטיל געבליבן, האָט געבויגן דעם קאָפּ צו דער ערד, 

--- װועל, איך בין צופֿרידן. װאָס עס איז איצט אַרױסגעקומען 
און ניט שפּעטער -- האָט דער אָנקל װײַטער גערעדט -- איצט װעט 
צום װוייניקסטן קיין ;טראָבל? נישט זײַן, דאָס הויז קען איך פֿאַר- 
דינגען אָדער אפֿשר עפּעס אַנדערש טאָן מיט דעם, 

-- ביסט בייז אויף מיר, אָנקל? -- האָט מאַשאַ געפֿרעגט, 

--- בייז? פֿאַר װאָס זאָל איך זײַן בייז? פֿאַר דאָס געלט, װאָס דו 
האָסט מיך אָפּגעקאָסט? אָ. אָ, מײַנע לאַנדסלײַט קאָסטן מיך אַזױ 
פֿיל. ניין, איך בין נישט בייז, איך בין נישט גוט. און אפֿשר האָסטו 
שוין וועמען, דאַרף מען חתונה מאַכן, שיק דעם פֿאָטער צו מיר, 
װאָס איך טו פֿאַר אַלע מײַנע לאַנדסלײַט, על איך טאָן פֿאַר דיר 
אויך, און איך ווינטש דיר גליק, מאַשאַ. דער יונגער מאַן. ווען ער 
איז פֿעיִק צו עפּעס, קען קומען צו מיר, אפֿשר װועל איך עפּעס קע- 
נען טאָן פֿאַר אים, 

מאַשאַ האָט אױפֿגעהױבן אירע גרויסע אויגן אױפֿן אָנקל, זי 
איז געווען צוגעוווינט צו אים וי אַ קינד צו אַ פֿאָטער און די שפּראַך 
װאָס ער האָט גערעדט איצט, האָט זי קיין מאָל פֿון אים נישט גע- 
הערט, און זי האָט מורא געקראָגן פֿאַר אים. דאָך איז זי געווען 
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צוגעוווינט צו אים, און זי איז צוגעגאַנגען צו אים און געפּיעשטשעט 
זיך צו אים, וי אַ קינד צו אַ גרויסן, פֿאַר וועלכן עס האָט מורא+ 

-- דיער אָנקל, פּליז רייד נישט אַזױ. איך ווייס נישט, װאָס 
איך זאָל טאָן. איך בין אַ נאַריש מיידל,. דו האָסט רעכט, דו האָסט 
אַזױ פֿיל גוטס געטאָן מיט מיר, מיט מײַן פּאַ, מיט מײַן מאַ --- און 
איך בין אַזױ שלעכט, אַזױ נאַריש. מײַ גוד, גוד אָנקל.. --- און זי 
האָט באַהאַלטן איר קאָפּ אין זײַן האַלדז, און הייסע טרערן און אַ 
קינדישער קוש, װאָס זײַנען געקומען פֿון אימה און אומבאַהאָלפֿנקײט 
האָבן געװאַרעמט דעם אָנקלס אַלטע, האַרטע הויט, 

אַ מינוט האָט עס אים גוט געמאַכט, און ער האָט זיך געלאָזט 
קושן. נאָר באַלד האָט זײַן אינערלעכער מענלעכער שטאָלץ פּראָ- 
טעסטירט קעגן די אומשולדיקע קינדישע קושן. ער האָט זי געװאָלט 
אַרומנעמען און קושן אין מויל אַרײַן, װי אַ מאַן אַ װוײַב, נאָר אירע 
טרערן האָבן אים צוריקגעהאַלטן דערפֿון, װײַל די טרערן האָבן זי 
קינדיש געמאַכט, און ער האָט באַגערט צו קושן די פֿרױ אין איר... 
האָט ער זי אַראָפּגענומען פֿון זיך און אָפּגערוקט זי: | 

-- דו פֿאַרגעסט זיך, מאַשאַ, דו ביסט שוין מער נישט קין 
קינד, דו ביסט אַ דערװאַקסן מיידל. 

מאַשאַ איז רויט געװאָרן, פֿאַרשעמט, אירע טרערן זײַנען גע- 
בליבן הענגען אין מיטן אירע אויגן און זי האָט געקוקט מיט נאַסע 
אויגן אױפֿן אָנקל און נישט געװוּסט װאָס צו טאָן 

--- ווילסט אַהיים גיין? -- האָט דער אָנקל געפֿרעגט. 

-- יאָ.. -- האָט מאַשאַ געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

דער אָנקל האָט אױיסגעלאָשן דאָס ליכט, זייער זאָרגפֿעלטיק 
פֿאַרשלאָסן די טירן פֿון הויז. אויף מאַשאַן האָט ער זיך נישט אַרומ- 
געקוקט, וי זי װאָלט דאָ נישט געווען. אױפֿן וועג, איידער ער האָט 
זי אַראָפּגעלאָזט פֿאַר איר הויז, האָט ער געזאָגט צו איר: 

-- זאָרג דיך ניט, מאַשאַ, אַלץ װאָס איך על קענען טאָן פֿאַר 
דיר, װועט איך טאָן, וי פֿאַר אַלע מײַנע לאַנדסלײַט און משפּחה -- 
און ער איז אַװעקגעפֿאָרן. " 
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אין דער היים האָבן ;פּאַ* און ;מאַ* געװאַרט מיט אַנגסט אויף 
מאַשאַן, נאָר מאַשאַ האָט זיי גאָר נישט געענטפֿערט אויף זייערע 
פֿרעגנדיקע בליקן און איז אַרײלן צו זיך אין צימער. 

אַחרן האָט עפּעס נאָכגעשרנען און געװאָלט פֿרעגן נאָר דאָס 
װײַב האָט אים געצופּט בײַם אַרבל און געברומט צו אים: 

-- לאָז זי גיין. הײיַנט פֿרעג זי נישט, 

אַהרן האָט אײַנגעזען, אַז דאָס װײַב האָט רעכט, וי תּמיד, 

מאַשאַ איז געלעגן אַ גאַנצע נאַכט. דורך דער נאַכט איז איר 
קלאָו' געװאָרן, אַז זי האָט נישט מער קיין רעכט אויף קיין גליק, אַז 
זי איז אױפֿגעצױגן געװאָרן מיט אַ שנור אױפֿן האַלדן, אַז מען האָט 
זי פֿאַרקױפֿט, ווען זי איז נאָך אַ קינד געווען. פֿאַר דער באַקװעמ- 
לעכקייט פֿון ;פּאַ" און ,מאַ* און פֿון איר גאַנצער משפּחה. זי האָט 
זיך דערמאָנט אין האָפּקינס סטריט, איידער דער אָנקל האָט זיך פֿאַר 
זיי אָנגענומען, װוי זי איז געווען ;די קליינע מאַמע* פֿון הויז, זי האָט 
געשמייכלט דערמאָנעגדיק זיך, וי זי האָט אָפּגענאַרט דעם שמּײַן- 
קרעמער און דעם קצבֿ מיט דעם צױבערװאָרט: ;פּאַ אַרבעט שוין" 
זי האָט זיך דערמאָנט, װי זי האָט דעם טאַטן אַהיים געשלעפּט, ווען 
ער איז אַנטלאָפֿן פֿון דער מאַמען, און נאָך אַזעלכע ענלעכע סצענעס, 
און זי האָט אײַנגעזען, אַז זי האָט נאָך ביזן איצט נישט אױפֿגעהערט 
צו שפּילן די ראָלע פֿון ;די קליינע מאַמע*, און זי טאָר די ראָלע 
שוין מער פֿון זיך נישט אַראָפּװאַרפֿן, 

זי האָט געזען דעם ;עשאַפֿאָט? --- דאָס שלאָפֿצימער מיט דעם 
בלויען, רויטן, געלן ליכט, און אפֿשר איז עס געווען דער עשאַפֿאָט, 
די תּליה, װאָס האָט זי געצויגן צוֹ זיך... זי האָט זיך געשראָקן פֿאַר 
דעם בלויען שלאָפֿצימער, און עס האָט זי געצויגן צום בלויען שלאָפֿ- 
צימער. זי האָט שוין איין מינוט נישט געקענט אױפֿהערן צו קלערן 
וועגן דעם בלויען צימער. עס האָט זי געצויגן מיט דער זעלביקער 
קואַפֿט, װוי עס ציט דעם קראַנקן צום טויט, צו מאָרגנס האָט זי, צו 
אַלעמענס איבערראשונג, געזאָגט דעם פֿאָטער, אַז ער זאָל ריידן מיט 
דעם אָנקל, אַז זי באַדויערט אירע רייד, און ר- === == 
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אָבער דער אָנקל האָט צו זיך נישט געלאָזט ריידן, ער האָט 
נישט געװאָלט הערן און געדענקען מער דערפֿון. אַהרן מעלניק מיטן 
װײַב זײַנען געקומען בעטן זיך בײַ אים, אַז ער זאָל רחמנות האָבן 
אויף זייער יונג קינד, און ער זאָל נישט צעברעכן איר יונג לעבן 
אָבער דער אָנקל האָט נאָר געװאָלט, אַז מאַשאַ זאָל קומען צו אים 
אַלײן און אים זאָגן, װאָס זי האָט צו זאָגן. און דערנאָך װעט ער זען, 
װאָס ער האָט צו טאָן. און צוגעגעבן האָט ער: 


--- פּליז, טוט מיר אַ טובֿה און נייט זי נישט צו טאָן זאַכן, װאָס 
זי װויל נישט, פֿאַר אײַער שטיקל ברויט, | 


מאַשאַ האָט געפֿילט די באַלײידיקונג, װאָס דער אָנקל וויל פֿון 
איר, אַז זי אַליין זאָל זיך קומען בעטן בײַ אים, דורך די פּאָר טעג 
איז יעדער געפֿיל פֿון אַכטונג און טאָכטערלעכער ליבע, װאָס אין 
געװאָרן אײײַנגעפֿלאַנצט אין איר האַרץ צו אים דורך דער גאַנצער 
צײַט, װאָס ער האָט זיך אינטערעסירט מיט איר, אַרױסגעריסן גע- 
װאָרן בײַ איר, זי האָט שוין מער גאָר נישט געפֿילט צו אים, נאָר 
פֿאַראַכטונג און עקל, זי האָט אָבער נישט געקענט בײַשטײן די בע- 
טנדיקע שנאָרעדיקע בליקן פֿון איר =פּאַ* און ;מאַ", פֿון אירע 
ברידערלעך און שוועסטערלעך, וועלכע האָבן געקוקט אויף איר וי 
שטומע באַשעפֿענישן; | 

-- טו עס פֿאַר אונדז.. 


זי איז געווען ;די קליינע מאַמע* און נישט קיין כּוח געהאַט 
אַנטקעגנצושטעלן זיך די געפֿילן פֿון איר מוטערלעכקייט, װאָס זי 
האָט גענומען אויף זיך פֿון קליינערהייט אָן. . 

זי האָט זיך דורך דער צײַט געזען מיט טשאַרלין, נישט דער" 
פֿאַר װאָס זי האָט דערװאַרט צו הערן פֿון אים אַ װאָרט, װאָס זאָל 
איר כּוח געבן אויסצוהאַלטן דעם קאַמף, נאָר זי האָט געװאָלט זען, 
אפֿשר וװועט איר זײַן אָנבליק מער קראַפֿט און האָפֿענונג געבן. זי 
האָט זיך אָפּגערעדט מיט אים צו טרעפֿן, און ווידער האָבן זיי אַ 
גאַנצן טאָג דורכגעשפּאַצירט די פֿינפֿטע עוועניו און צענטראַל-פּאַרק, 
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און טשאַרלי האָט ווידער געהאַלטן אין איין ריידן פֿון גרויסע זאַכן, 
וועגן באַפֿרײַען די ועלט און וועגן דעם תּכלית פֿון לעבן, און דער" 
ציילט איר פֿון זײַנע פּלענער צו אָרגאַניזירן אַ שטרײַק בײַם אָנקל, 
אָבער פֿאַר איר אַלין, פֿאַר איר לעבן, פֿאַר אירע אייגענע אינטע- 
רעסן האָט ער קיין װאָרט נישט געהאַט. װוי דענסטמאָל, האָט זיך 
טשאַרלי אינטערעסירט מיט דער גאַנצער ועלט, נאָר נישט מיט 
איר, אַזױ אויך דאָס מאָל האָט טשאַרלי זי נישט געזען. שוין האָט 
זי אים געװאָלט פֿון אַלצדינג דערציילן און בעטן אים, אַז ער זאָל 
איר העלפֿן שטאַרק זײַן, זי זאָל כּוח האָבן ווידער אָנצוהייבן דאָס 
לעבן אויף אייגענער אַחריות, אויף איר אייגענער רעכענונג. ער 
זאָל איר העלפֿן שטעלן זיך אויף די פֿיס. אָבער טשאַרלי איז געווען 
פֿאַרנומען מיט אַזעלכע גרויסע װעלטזאַכן, אַז זי האָט נישט געװוּסט, 
וי זי הייבט-אָן ריידן מיט אים וועגן זיך, וועגן איר קליינעם לעבן, 
עס האָט זיך איר געדאַכט, אַז פֿאַר טשאַרלין איז דאָס צוֹ קליין, ער 
זאָל זיך מיט אַזעלכע ;פּריװואַטע אינטערעסן" אָפּגעבן, 

זי איז אַהיים געקומען פֿון טשאַרלין נאָך מער פֿאַרלאָזט און 
איינזאַם וי זי איז געגאַנגען צו אים, קיין װאָרט וועגן זיך האָט זי 
מיט אים נישט גערעדט, און טשאַרלין איז עס גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן, 
זי האָט געפּרװוט אַ מאָל אַליײין שטעלן זיך אויף די פֿיס. געגאַנגען 
זוכן אַ דזשאַב, נאָך אַן אַנאָנס פֿון אַ צײַטונג -- איז אין דער היים 
געװאָרן תּשעה-באָבֿ, און די שטומע בליקן פֿון די קליינע שוועסטער- 
לעך און דעם טאַטנס ציטערן. און װאָס איז דער חילוק -- שױן 
לאַנג איז דער שנור אױפֿן האַלדז אַרױפֿגעצױגן. זי איז געבוירן 
געװאָרן מיט דער שנור אױפֿן האַלדן, 

זי איז געגאַנגען צום אָנקל, זי האָט מער נישט געפֿילט צו אים 
וי עקל און פֿאַראַכטונג --- דאָך איז זי געגאַנגען, זי האָט קלאָר 
געװוּסט און געפֿילט די באַדײַטונג פֿון דעם גאַנג, די רעזולטאַטן 
דערפֿון, און זי האָט געזען דעם בלויען שלאָפֿצימער מיט דעם בעט 
אױפֿן פּיעדעסטאַל..,. און אפֿשר איז עס געווען דער בלויער צימער 
און דאָס בעט אױפֿן פּיעדעסטאַל, װאָס האָט זי געבראַכט צו פֿאַר- 
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בייגן אַלע באַלײידיקונגען און אַלע געפֿילן און גיין אַליין צום אָנקל 
זיך בעטן, אַז ער זאָל חתונה האָבן מיט איר. עס איז געווען װוי דער 
בלויער צימער װאָלט איר אַ כּישוף אָנגעטאָן, יאָ, זי האָט געבענקט 
נאָך דעם בלויען צימער. אין דער שטיל, אין געהיים, טיף אין זיך 
האָט זי געבענקט נאָך דעם בלויען צימער מיט אַלע זײַנע סודותדיקע 
ליכט-עפֿעקטן, איר פֿאַנטאַזיע האָט זיך צעשפּילט אַרום דעם בלויען 
צימער און געמאָלט איר פֿאַרשײדענע שרעקנדיקע בילדער. און 
דער בלויער צימער האָט געצויגן צו זיך, װוי דער טויט דעם קראַנקן.. 

דער אָנקל האָט איר, װי דאָס ערשטע מאָל, גענומען אין אונגע- 
רישן רעסטאָראַן. ער האָט פֿון אַלצדינג גערעדט, נאָר נישט וועגן 
דעם, צו װאָס מאַשאַ איז געקומען. ער האָט איר אַפֿילו נישט געָ- 
האָלפֿן מיט קיין װאָרט. ער האָט געװאָלט האָבן די גאַנצע באַלױנונג, 
אַז זי זאָל זיך טאַקע בעטן בײַ אים און דערמאָנען מיטן גאַנצן מויל 
צו װאָס זי איז געקומען. די באַלױנונג האָט ער געקראָגן, ווען זי 
זײַנען ווידער געווען אין דער נײַער װווינונג, און ער האָט זי ווידער 
אַרײַנגעבראַכט אין בלויען צימער. דער אָנקל האָט זיך אַװעקגע- 
זעצט אױפֿן בעט, וי אַ תּליון אױפֿן קלאָץ און געזאָגט: 

-- נו, דאָ קענסטו מיר זאָגן, װאָס דו האָסט מיר צו זאָגן 

-- אָנקל, איך בין גרייט חתונה צו האָבן מיט דיר -- האָט 
מאַשאַ געזאָגט, | 

--- איז דאַט סאָ, בין איך שוין ניט מער צו אַלט פֿאַר דיר? 

-- אָנקל,., 

-- איך וויל וויסן אָפֿענע ווערטער, אַ קלאָרע סיטואַציע: פֿאַר 
װאָס האָסטו פֿריִער נישט געװאָלט און איצט ווילסטו יאָ? איז עס 
דערפֿאַר, װײַל דײַן ;פּאַ" האָט דיך גענייט דערצו? זאָג מיר! 

-- אָבער, אָנקל, פֿאַר װאָס רעדסטו אַזױ צו מיר? 

-- איך וויל עס וויסן. עס מוז דאָך זײַן אַ ;ריזאָן* *5, פֿאַר װאָס 
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איצט ווילסטו יאָ מיט מיר חתונה האָבן און פֿריִער האָסטו נישט 
געװאָלט? 

-- דער ;ריזאָן" איז, װײַל.. איך ליב דיך! -- האָט מאַשאַ גע" 
זאָגט פֿאַרשעמט,. - יי | 

--- וי װאָס ליבסטו מיך, וי אַן קאָלד גוד אָנקל* אָדער וי אַ 
מאַן,. מיט וועלכן מען וויל הייראַטן? 

מאַשאַ האָט אױפֿגעהױבן אירע גרויסע אויגן צו אים און גע" 
זאָגט; 

--- פֿאַר װאָס פֿרעגסטו מיך אַזעלכע פֿראַגעס? דו ווייסט עס 
אַלײן, 

-- איך ווייס עס שוין גאָר נישט אַלין, פֿריִער האָסטו מיך 
אַנדערש געליבט, 

-- פֿריִער בין איך אַ קינד געווען -- האָט מאַשאַ געענטפֿערט 
אין דער שטיל, 

--- און איצט? 

מאַשאַ האָט געקוקט אויף אים און דערקענט אין אים דעם 
אַלטן ;אָנקל?, זי האָט זיך דערמאָנט די סצענע, ווען זי איז אַ קינד 
געווען און ער האָט פֿאַרשעמט איר פֿאָטער אין אירע אויגן, און וי 
דענסטמאָל האָט זי זיך געװאָלט אױפֿהײיבן און שרײַען אים אין פּנִים 
אַרײַן: ;ביעסט, דאָג", נאָר אַ געפֿיל פֿון נקמה אין זיך אַליין האָט 
זי גענייט צו שטיין און אויסצוהאַלטן די אינקויזיצ"ע. זי האָט 
געשוויגן, 

-- און װאָס איצט? -- האָט דער אָנקל נאָך אַ מאָל געפֿרעגט, 

--- װאָס, איצט? 

--- און וי אַזױ האָסטו מיך איצט ליב? 

--- איצט האָב איך דיר ליב וי אַ מאַן, מיט וועלכן מען וויל 
הײיראַטן,.. --- האָט זי געקוקט גלײַך דעם אָנקל אין פּנים אַרײַן. 

--- וי אַ מאַן... -- האָט דער אָנקל איר נאָכגערעדט, 
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ער איז צוגעגאַנגען, זי אַרומגענומען און טיף איר געקושט אין 
מויל אַריַן,., 

מאַשאַ איז אַװעקגעגאַנגען פֿון אָנקל און זי האָט געהאַט דאָס 
געפֿיל, אַז איצט מעג זי שוין אַלץ טאָן. און זי איז טאַקע געווען 
פֿעיִק אויף אַלצדינג.. 


ענדע פון צװייטן טײל 


3 


1 | . | מאַזיאון-װײַב 


|מאַשאַ האָט געשװאַנגערט. עס איז שוין געווען צוויי יאָר נאָך 
דער חתונה, און אָנקל מאָזעס האָט געציטערט איבער איר, וי מען 
ציטערט איבער אַ קליין, שװואַך קינד. עֶר האָט נישט געקענט איַג- 
זיצן אין געשעפֿט און יעדער פֿערטל שעה האָט ער זיך געלאָזט 
פֿאַרבינדן מיט דער היים און געפֿרעגט דורכן טעלעפֿאָן אויף מאַ- 
שאַן, און אָנגעזאָגט: | 

--- מאַשאַ לעבן, פּליז, באַװעג זיך נישט, 

געהערט, אַז אַלץ איז גוט אין דער היים, האָט ער זיך באַרויקט 
און איז אַרױף צו די שנײַדערס, און שפּאַס געמאַכט מיט די לאַנדס- 
לײַלט; | 

--- נו, שלמהלע, װאָס שװײַגסטו, זינג-אָפּ דײַן קדושהלע! 

עס האָט זיך געמערקט אַ ווונדערלעכע ענדערונג אין זײַן כאַ- 
ראַקטער פֿון טאָג צו טאָג, זינט דער אָנקל האָט חתונה געהאַט, 
נישט נאָר איז זײַן באַציִונג צו מענטשן געװאָרן אַן אנדערע, נאָר 
דאָס אויסערלעכע זײַנס האָט זיך אַפֿילו געענדערט. דאָס געזיכט 
זײַנס האָט אָנגענומען אַן אָנבליק מער פֿון אַ מענטשלעכער גע- 
שטאַלט. עפּעס ווייכס און אומבאַהאָלפֿנס האָט זיך אַרײַנגעגנבֿעט 
צוישן די פֿעטע פֿאַלדן פֿון אַרום זײַן מויל און די טיף אײַנגעזוג- 
קענע אויגן. דאָס פּנים האָט שוין מער ניט געשראָקן,. װי א ויי- 
כע, װײַבלעכע האַנט װאָלט ליבע אַרײַנגעקנאָטן אין די קנייטשן פֿון 
זײַן פּנים און צערטלעכקייט אַרײַנגעהױכט אין זיי צערטלעכס פֿון 
איר וועזן. און עס איז געווען אַזױ וי ער װאָלט בײַ טאָג פֿאַרשפּרײט 
אַרום זיך די ליבע און ווייכקייט, װאָס ער האָט פֿון ערגעץ אַ געהיי- 
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מען קװאַל אײַנגעזאַפּט. אָנקל מאָזעס איז געװאָרן פֿרײַנדלעכער און 
װאָס אַ טאָג װײַטער האָט מען פֿאַרלױרן פֿאַר אים די אימה און דעם 
רעספּעקט, און אױפֿגעהערט זיך צו שרעקן פֿאַר אים, 

נאָר צום מערסטן האָט זיך געפֿילט די ענדערונגען אין אָנקל 
מאָזעס זינט מאַשאַ האָט אָנגעהױיבן צו שװאַנגערן. פֿון ערשטן טאָג 
אָן האָט מען עס באַלד געװוּסט אין קלייט און בײַ די שנײַדערס אויבן, 
און בײל אַלע לאַנדסלײַט,. און געװוּסט האָט מען עס דורך אָנקל 
מאָזעס' האַלטן זיך, דורך זײַן אומרויקייט, דורך זײַן יעדעט מאָל 
אָנקלינגען אַהיים און דורך זײַן גוטן שמייכעלע, און מען האָט אָנ" 
געהויבן צו לאַכן פֿון אים הינטער דעם רוקן און גערוימט זיך אין 
די אויערן פֿאַרשײדענע סודות און געװאָרפֿן בליקן אין געהיים אויף 
סעמען. 

נאָר אויף סעמען האָט מען מורא געהאַט צו קוקן. עס איז גע" 
ווען, וי סעם װאָלט איבערגענומען אין זײַנע הענט אַרײַן די לייצעס, 
וועלכע אָנקל מאָזעס האָט אָפּגעלאָזט. אָנקל מאָזעס האָט זיך װאָס 
אַ מאָל מער פֿאַרלאָזט אויף סעמען אין די געשעפֿטן, סעם איז נישט 
בלויז געװאָרן דער ;אינעװייניקסטער מענטש", נאָר ער האָט איינ- 
ציקװײַז איבערגענומען די באַשטעלונגען פֿון דרויסן. סעם האָט 
דורכגעקוקט די אָרדערס. סעם האָט אַרױסגעשיקט די קױפֿערס אי" 
בערן לאַנד, און ביסלעכװײַז איז סעם געװאָרן דער ריכטיקער קבאָס" 
אין קלייט, און מורא האָט מען געהאַט פֿאַר סעמען מער װי פֿאַרן 
אָנקל, | | 

אָנקל מאָזעס האָט זיך אין דער לעצטער צײַט אָנגעהױבן צו 
אינטערעסירן מיט אַזעלכע זאַכן, װאָס גיבן נישט קיין פּרעסטיזש אַ 
געשעפֿטסמאַן, פֿאַר וועלכן מען זאָל דרך-ארץ האָבן. אָנקל מאָזעס 
איז געװאָרן רעליגיעז,. אינטערעסירט זיך מיט דער שול פֿון די 
לאַנדסלײַט און דאָס, װאָס ער האָט נישט געהאַלטן צו דער חתונה, 
האָט ער איצט געװאָלט אױספֿירן: קױפֿן די קוזמינער לאַנדסלײַט 
אַן אייגענע שול, ביז איצט איז ער נאָר געווען דער ;פּרעזידענט? 
פֿון די קוזמינער לאַנדסלײַט אױפֿן פּאַפּיר. זינט נאָך דער חתונה. 


אָנקל מאָזעס 203 


האָט זיך אָנקל מאָזעס אָנגעהויבן אינטערעסירן מיט דער ,סאָסײַע- 
טי" און אַרײַנגעלײגט זײַנע גאַנצע געשעפֿט-פֿעיקײטן און אויסגע- 
ניצט זײַנע געשעפֿטלעכע דערפֿאַרונגען פֿארן , בענעפֿיט פֿון דער 
סאָסײַעטי", אָנקל מאָזעס האָט געקױפֿט פֿאַר דעם פֿאַראײן אַ נײַ 
פּלאַץ פֿאַר אַ בית-עלמין און האַלב דערפֿון גלײַך פֿאַרקױפֿט אַן אָנ" 
דערן פֿאַראײן, און דערפֿון אַזױ פֿיל געלט פֿרדינט, אַז די קוזמינער 
,סאַסײַעטי* האָט געקראָגן איר טייל פֿון בית-עלמין כּמעט בחינם, 
איצט ניצט ער אויס זײַנע גאַנצע סוחרישע פֿעיקײיטן אַרױסצוקריגן 
אַ שול פֿאַר דעם פֿאַראײן. ער האָט שוין דורך אַ געשעפֿטטריק 
געקראָגן אַ פּלאַץ אויף אַ שול כּמעט בחינם און איצט האַנדלט ער 
דאָס אונטער אַ טויש צו מאַכן אויף אַ הויז. אָנקל מאָזעס וועט קריגן 
אַ שול פֿאַר די לאַנדסלײַט. און זינט אָנקל מאָזעס אינטערעסירט 
זיך מיט דער קוזמינער ;סאָסײַעטי*, איז דער פֿאַראײן געװאַקסן, רײַך 
געװאָרן און האָט שוין אײיַנגעשלונגען אַ פּאַר אַנדערע קלענערע 
פֿאַראײינדלעך. זײַנע פֿאַרדינסטן פֿאַר קהלשע אָנגעלעגנהײיטן האָבן 
אים באַלד באַרימט געמאַכט אַרױס פֿון די גרענעצן פֿון קוזמינער 
לאַנדסמאַנשאַפֿט. אַנדערע פֿאַראײנען פּרוּוון פֿראינטערעסירן אָנלל 
מאָזעס אין גרעסערע אונטערנעמונגען פֿאַר טובֿת הכּלל, אָנקל מאַ- 
זעס איז שוין װיצע-פּרעזידענט פֿון אַ מושבֿ-זקנים, אַ קאַסירער פֿון 
אַ תּלמוד-תורה און אַ דירעקטאָר פֿון אַ קליינעם שפּיטאָל -- און 
זײַן ‏ באַרימטקײט וי אַ פֿילאַנטראָפּ אוֹן כּללימענטש װאַקסט אִין 
שטאָט, 


נאַטירלעך, אָנקל מאָזעס האָט אָפּגעשניטן יעדע באַציונג מיט 
יענעם װײַבל, וועלכע האָט געהאָט פּרעטענזיעס צו אים וועגן קיג- 
דער. אָנקל מאָזעס האָט ליב געקראָגן זײַן היים און זײַן װײַבל און 
איז געװאָרן אַ מאָראַלישער מענטש, ער האָט ליב געהאַט די ריינ- 
קייט פֿון זײַן שטוב און נישט געקענט פֿאַרשטײן, װי אַזױ האָט ער 
געקענט אַמאָל אַנדערש לעבן, און דערמאַנענדיק זיך זײַן אַמאָליק 
לעבן, האָט ער זיך אָפּגעשאָקלט דערפֿון און עס געהאַלטן פֿאַר אַ 
שלעכטן חלום. אָנקל מאָזעס האָט געפּרײדיקט מאָראַל צווישן זײַנע 
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מענטשן, זײַנע לאַנדסלײַט. מיט דער צײַט איז ער געװאָרן אַ שופֿט 
און אַ פּאַטריאַרך צווישן זײַנע לאַנדסלײַט. די לאַנדסלײַט האָבן אים 
פֿאַרטרױט זאַכן וועגן זייער אינטימען לעבן און געפֿרעגט בײַ אים 
עצות, אָנקל מאָזעס איז אױפֿגעבראַכט געװאָרן איבער געשעענישן, 
גערופֿן דעם שולדיקן און מוסר געזאָגט. שלום געמאַכט צװישן מאַן- 
און-װוײַב, און אָנגעזאָגט, אַז אַזעלכעס זאָל מער ניט געשען. און אַלע 
מאָל האָט ער געקענט קוקן דעם װײַבל, וועלכן ער האָט מוסר גע" 
זאָגט, אין די אויגן אַרײַן.. 
=" 

אָנקל מאָזעס איז פֿרי אַהיים געקומען פֿון געשעפֿט. ער האָט 
נישט געקענט אײַנזיצן אין געשעפֿט זינט מאַשאַ איז אַרײַן אין די 
הויכע חדשים. אַהיים געקומען, האָט ער געטראָפֿן אַהרנען מיט 
ראָזען, וועלכע זײַנען דורך דער צײַט פֿון מאַשאַס טראָגן געװאָרן 
גאַנצע באַלעבאַטים אין שטוב. | 

עס איז געווען אַ װוונדער, װוי דעם דערשלאָגענעם ייִדנס באַ- 
ציונגען צום אַלמעכטיקן אָנקל האָבן זיך געענדערט זינט זײַן טאָכ- 
טער האָט מיט אים חתונה געהאַט. נישט נאָר האָט דער אַמאָליקער 
,מענטש" פֿאַרלױרן די אימה און רעספּעקט פֿאַרן באַלעבאָס, נאָר 
אַהרן האָט זיך באַלד געהאַלטן פֿאַר מער באַלעבאָס אין שטוב בײַם 
אָנקל װוי דער אָנקל אַלײן. און פֿון ראָזען איז דאָך אָפּגערעדט. 
זינט איר מאַשעלע האָט חתונה געהאַט מיטן אָנקל און זינט איר 
מאַשעלע איז נאָך געקומען אין אַנדערע אומשטענדן, איז נישט בלויז 
װאָס זי האָט זיך געהאַלטן פֿאַר די באַלעבאָסטע פֿון שטוב, נאָר זי 
האָט זיך אָנגעהױבן מישן אין די געשעפֿטן און איז געװאָרן אַ זייער 
אָנגעזעענע קראַפֿט אין דעם דיפּלאָמאַטישן קאָרפּוס פֿון אָנקל מאָ- 
זעסעס ביזנעס. נאָך האָט אָנקל מאָזעס נישט קיין צײַט געהאַט זיך 
אַװועקצוזעצן און אױספֿרעגן זיך אויף מאַשאַן, איז ראָזע שוין צו" 
געטראָטן צו איר באַליבטער טעמע, מיט וועלכער זי האָט אַרומגע- 
פּלאַנט דעם אָנקל די לעצטע צײַט: 

--- איז ווידער דאָ געווען דער שנאָרער. דער גשַליציאַנעה 
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עכברוש !. ער האָט זיך געפֿרעגט אויף דיר, מאָזעס, איך פֿאַרשטײ 
נישט פֿאַר װאָס קומט אים דאָס, אַז ער זאָל זײַן דער קאָלעקטאָר? 
װאָס, חתונה געהאַט מיט אים האָסטו? צי האָסטו מיט אים אַ שידוך 
געטאָן, װאָס דו מוזסט זיך האַלטן מיט אים צוגעבונדן? 

--- שוויגער, לאָזט מיך אָפּו װאָס מאַכט מאַשעלע? האָט זי 
עפּעס געגעסן? איז דאָ געווען ד"ר גאָלדשטײן? איך וויל, ער זאָל 
יעדן טאָג אַרײַנקומען, איר הערט, שוויגער, יעדן טאָג. 

שווער! -- רופֿט ער צו אַהרנען -- גיט אים אַ קלינג-אָן, דעם 
דאָקטער. 

-- װאָס דאַרף מען דעם דאָקטער דאָ? זײַ נישט משוגע, מאָזעס, 
מאַשאַ איז אָלרײַט, באַדער ? זי נישט מיט דאָקטוירים! ד"ר גאָלד" 
שטיין װעט שוין קומען, ווען מען װעט אים באַדאַרפֿן, 

-- ניין, איך וויל יעדן טאָג זאָל ער קומען! -- האָט דער אָנקל 
געזאָגט מער פֿאַר זיך, און איז אויף די שפּיץ נעגל אַרױפֿגעגאַנגען 
אויף די טרעפּ, װוּ דער שלאָפֿצימער איז געווען. 

נאָר באַלד איז ער געבליבן שטיין פֿאַר די טרעפ מיט אַ פֿרי- 
ענדיקער מינע און געציטערט פֿאַר שרעק און פֿרײד; 

-- פּאַמעלעך, מאַשאַ, פּליז לויף נישט.. -- האָט דער אָנקל 
געזאָגט אומרויק און נישט-ווילנדיק פֿאַרשפּרײט די הענט, װי ער 
װאָלט געװאָלט גרייט זײַן אויף יעדער סיבה. 

פֿון די טרעפ אַראָפּ איז אַראָפּגעקומען מאַשאַ. זי אין נישט 
געווען פֿאָרזיכטיק וי דער אָנקל האָט געװאָלט. זי האָט נישט גע- 
ענטפֿערט אויף זײַן פֿרעגנדיקן, פֿרײדיקן בליק, זי האָט אים נישט 
אָנגעקוקט -- זי איז װײַטער געגאַנגען און איז אַרײַן צו אירע על- 
טערן אין עסצימער. 

אָנקל מאָזעס איז איר נאָכגעגאַנגען און געשלונגען פֿאַר זיך 
די ווערטער: 


+ שטשור (גגב), -- * דריי נישט קיין קאָפּ! 
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-- מאַשאַ לעבן, װי פֿילסטו זיך הײַנט? איך האָב געהייסן אָפּ- 
רופֿן ד"ר גאָלדשטײן, 

--- מען באַדאַרף נישט דעם דאָקטער. טאַטע, זעץ דיך אַװעק. 

--- מאַשאַ לעבן, װאָס אַרט עס דיר? 

-- פּליז, באַדער מיך נישט! --- און זי האָט אָנגעקוקט איר מאַן 
-- זעץ דיך אַװעק: 

דער אָנקל האָט זיך אַװעקגעזעצט, 

מאַשאַ האָט זיך אויך געענדערט דורך דער צײַט פֿון איר חתוגה, 
עט איז געווען, װי דער אָנקל װאָלט אויסגעזויגן פֿון איר די מיידל- 
שע צערטלעכקייט און אַרײַנגעהױכט אין איר פֿון זײַן מענלעכער 
ברוטאַליטעט, און דאָס האָט מען אָנגעזען אין ביידנס געזיכט, איז 
דעם אָנקלס פּנים באַשטראַלט געװאָרן מיט אַ מענטשלעכער אומבאַ- 
האָלפֿנקײט, איז פֿון מאַשאַס געזיכט דורך דער צײַט פֿון איר חתונה 
אױיסגעלאָשן געװאָרן יענע מיידלשע צערטלעכקייט. זי איז שטאַר- 
קער געװאָרן און פֿולער, װי אַ רײַפֿע, שטאַרקע פֿרוכט, כאָטש אירע 
אויגן האָבן אויסגעדריקט אַ בליק פֿון שרעק, װי זי װאָלט פֿאַר 
עפּעס מורא געהאַט, װאָס שאַפֿט זיך אין איר, נאָר איר פּנים האָט 
אויסגעדריקט די גרייטקייט זיך צו באַשיצן,. איר הויכע, שטאַרקע 
פֿיגור און איר דעצידירנדיקער בליק האָט אויסגעדריקט הערשאַפֿט, 

און דאָס טראָגן האָט נאָך מער צוגעגעבן און פֿאַרשטאַרקט דעם 
אײיַנדרוק פֿון איר געביטערישעו הערשאַפֿט, װאָס זי האָט פֿאַרשפּרײט 
אַרום זיך, וי אַ טראָגעדיקע הערשנדיקע מאַמע, װאָס ווייסט, אַז זי 
ברענגט לעבנס אויף דער וועלט, 

אָנקל מאָזעס האָט געהאַט צו איר אַן אָפּשײַ און אַ דרך-ארץ, וי 
מען האָט צו עפּעס אומפֿאַרשטענדלעכס, רעליגיעזס,. מיסטעריעזס, 
זינט זי טראָגט. נישט בלויז האָט אים אַרומגענומען עפּעס אַ אומ- 
פֿאַרשטענדלעכס צערטלעך געפֿיל צו זײַן אייגן בלוט און פֿלײש, 
צו זײַן צווייטן איך, װאָס ליגט אין די טיפֿע פֿאַרבאָרגענישן בײַ דעם 
מיידל, און זי האַלט עס אין זיך און שענקט עס לעבן, נאָר אַ רצלי' 
גיעזע מיסטישע אימה פֿאַר דעם, װאָס ס'טוט זיך מיט מאַשאַן איצט, 
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פֿאַר דעם אומפֿאַרשטענדלעכן און אומבאַװוּסטן, װאָס וועבט זיך אין 
איר, װאָס גאָט טוט מיט איר דאָס ווונדער און באַשאַפֿט דורך איר 
אַ לעבן. 
דאָס האָט אים שװאַך געמאַכט און אונטערטעניק געמאַכט צו 
אירע פֿיס,. דאָס און נאָך עפּעס. 

אָנקל מאָזעס האָט געהאַט אַ גרויסע בענקשאַפֿט נאָך ריינקייט, 
זינט ער האָט חתונה געהאַט מיט מאַשאַן, פּונקט אַזױ װוי ער װאָלט 
זיך אָפּגעװאַשן פֿון אַלע מיאוסע געפֿילן װאָס איז בײַ אים איבער- 
געבליבן פֿון זײַן פֿריערדיקן לעבן. און מאַשאַ, די יונגע אומשול- 
דיקע מאַשאַ, וועלכע ער האָט דערצויגן בײַ זיך און מיט איר חתונה 
געהאַט, מאַשאַ איז געווען בײַ אים דער סימבאָל פֿון ריינקייט. בי 
איר האָט ער זיך גערײניקט פֿון זײַן גאַנצן מיאוסן און זינדיקן לעבן, 
נישט נאָר זי אַלײן --- איר צימער, אין וועלכן זי האָט געװווינט, די 
זאַכן װאָס זי האָט באַרירט, די קליידער װאָס זי האָט געטראָגן האָבן 
אין אים דערװועקט אַ געפֿיל פֿון ריינקייט. די באַרירונג מיט רייג- 
קייט האָט אים אָנגעשטעקט און ער איז געטריבן געװאָרן צו זוי" 
קערקייט -- און געבענקט נאָך איר --- און דאָס האָט אים אונטער" 
טעניק געמאַכט, שװאַך געמאַכט און מענטשלעך געמאַכט, 

נאָר אַ גאַנץ אַנדערער כּוח האָט געיאָגט מאַשאַן. זי האָט זיך 
אויך צו עפּעס אָנגערירט, און די פֿאָלגן זײַנען געווען גאַנץ אַנדערע, 


יעדע באַרירונג און מיט געװאַלט געבראַכטע צערטלעכקייט, 
האָט צו ערשט אַרױסגערופֿן בײַ איר עקל און דערנאָך גלײַבגילטיקײט, 
זי האָט געטאָן, װאָס מען האָט פֿאַרלאַנגט פֿון איר, װײַל עס 
האָט זיך איר געדאַכט, אַז ווען זי איז געגאַנגען צום אָנקל און באַ- 
שטאַנען חתונה צו האָבן מיט אים, איז זי אלַנגעגאַנגען אויף אַלעם, 
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און זי האָט זיך געהאַלטן פֿאַר אַ קרבן. איז אין אָנהייב פֿון איר 
חתונה געלעגן אַ שטילע לײַדנדיקע שײַן אויף איר -- דער שײַן 
פֿון אַ קרבן, װאָס האָט זי איידל און שיין געמאַכט. האָט דער אָנקל 
אײינציקװײַז דעם הייליקן שײַן אויף איר פֿאַרשװעכט, אױיסגעלאָשן, 

ער האָט אױפֿגעװעקט אין איר אַ רייץ, אָבער ד"ר גאָלדשטינס 
עלעקטרישע מאַשינען, וועלכע האָבן געװאַרעמט און אױפֿגעפֿרישט 
אָנקל מאָזעס' אײַנגעשלאָפֿן בלוט, װאָס דער אָנקל האָט גענומען אין 
געהיים, זײַנען נישט בכוח געווען יונג צו מאַכן דעם אָנקל. האָט ער 
געװועקט זי פֿון איר מיידלשן חלום און איז נישט אין שטאַנד געווען ‏ 
צו שאַפֿן פֿאַר איר אַן אַנדערן, אַן אמתן חלום... זי איז געווען װי אַ 
געבעטענע כּלה צוֹ דער חתונה --- און קיין חתן איז נישט געוועןי 
וי אַ יונגער, פֿרישער שפּראָצלינג, איבער וועלכן מען פֿאַרדעקט 
אַ גלעזערנע צודעק, מען פֿיטערט די ערד פֿון שפּראָצלינג, מען 
וואַרעמט די װאָרצלען, אָבער די צװײַגן זײַנען אײַנגעצאַמט אין אַ 
גלאָזא?. | | י 
מיט יעדער באַרירונג אירער, מיט יעדער צערטלעכקייט האָט 
זי אים איידעלער און שענער געמאַכט, האָט זי אין אים אײַנגע- 
פֿלאַנצט נײַע בענקענישן צום לעבן, און זי אַליין אין העסלעכער 
און גראָבער געװאָרן. װי אַ פּרעה אַ נאַקעטער, װאָס באָדט זיך ביי 
נאַכט אין קינדערבלוט, האָט זיך דער אָנקל בײַ טאָג אַרָומגעדרײט 
אַ גוטער, אַ שײיַנענדיקער און אַ שמייכלענדיקער, בעסער צו גאָט 
און צו לײַט, זײַן האַרץ, גענערט מיט קינדערבלוט, װאָס ער האָט גע- 
טרונקען בײַ נאַכט, איז ווייכער געװאָרן, פֿילנדיקער און מענטשלע- 
כער... אַזױ האָט מאַשאַ געקאָרמעט יעדע נאַכט מיט איר מיידלשער 
אומשולד און איידעלער יוגנשאַפֿט טראָפּנװײַז אַ פֿרעמדן, אַלטן 
פֿאַרדאַרטן דאָרן,. דער דאָרן האָט אָנגעהויבן צו בליען און אַליין 
איז זי געװאָרן פֿאַרטריקנט, = 0 

די ערשטע צײַט האָט זי זיך געשעמט. זי האָט געמיינט, אַז 
אַלע ווייסן, אַלע זעען אירע מיידלשע פֿאַרבאָרגענישן, װאָס דער 
אָנקל האָט אַנטפּלעקט, און עס ליגט נאַקעט אָפֿן פֿאַר דער גאַנצער 
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וועלט -- האָט זי זיך באַהאַלטן אויף גאַנצע טעג אין שטוב, אָפּגע- 
שלאָסן זיך פֿון מענטשן, געשעמט זיך צו קוקן אין שפּיגל אַרײַן, 
איר אייגן פּנים צו זען, אירע אייגענע שװועסטער צו זע 

דערנאָך האָט איר אַרומגענומען אַ בענקעניש נאָך אירע מיידל- 
שע יאָרן. זי האָט זיך ליב געהאַט אָנצוטאָן װי אַ מיידל, װי ווען זי 
איז נאָך געווען אין פּאַנסיאָן, און דערמאָנט זיך יעדע קלייניקייט, 
װאָס עס האָט פּאַסירט מיט איר, ווען זי איז געווען אַ מיידל, די 
שמועסן מיט אירע חבֿרטעס, דאָס שפּילן זיך מיט טשאַרלין, און 
דאָס אױיסלאַכן אים --- יעדע קלייניקייט האָט אַרױסגערופֿן בײַ איר 
אַזױ פֿיל אײַנגענעמע דעראינערונגען. זי פֿלעגט זיך אײַנשליסן אויף 
גאַנצע טעג, אַרױסנעמען אירע שולביכער און שולהעפֿטן, וועלכע 
זי האָט באַהאַלטן צום אָנדענק, אַלטע בריוו,. װאָס זי האָט אַמאָל 
געקראָגן פֿון חבֿרטעס, געבורטסטאָג-געשאַנקען, סוווענירס און אַנ- 
דערע אומשולדיקע שפּילערײַען, און מיט דעם אױסגעפֿילט אירע 
ליידיקע, בענקענדיקע טעג. 

אָפֿט מאָל האָט זי געקלערט וועגן טשאַרלין און געפּרובירט זיך 
פֿאַרשטעלן אין איר פֿאַנטאַזיע, װאָס עס װאָלט געווען, ווען זי װאָלט 
נישט חתונה געהאַט מיטן אָנקל. אַ גאַנץ אַנדער לעבן זי האָט 
זיך געזען וי אַן אַרבעטער-מיידל, זי איז אַ סטענאָגראַפֿיסטקע און 
אַױבעט אַכט שעה אין טאָג אין אַן קאָפֿיס" און העלפּט טשאַרלין, 
ער זאָל קענען ענדיקן קאַלעדזש. און יעױן פֿאַרנאַכט װאַרט ער 
זי אָפּ פֿאַרן ביוראָ און זיי גייען ביידע עסן אין אַ ביליקן רעסטאָ- 
דאַנדל, גייען צוזאַמען אויף אַ ;שאָו" אָדער אַ לעקציע, אָדער צו" 
זאַמען אין ביבליאָטעק אַרײַן, אָפֿט מאָל, ווען זי וויל זיך עפּעס 
קױפֿן, טרעפֿן זיי זיך שבת נאָך מיטאָג פֿאַר דער טיר פֿון אַ גרויסן 
מאַגאַזין. זי האָט אָפּגענומען דעם קאָנװערט, קלײַבן זיי אויס אַ 
קלייד פֿאַר איר. טשאַרלי מוז זאָגן, אויב עס געפֿעלט אים, און זי 
טוט גלײַך דאָס קלייד אָן, און טשאַרלי דעם נײַעם אָנצוג און זי 
גייען צוזאַמען אויף אַ מאַטיגע... 

דערנאָך איז איר דאָס לעבן לאַנגװײַליק געװאָרן. בײַ טאָג, 
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ווען דער אָנקל איז נישט געווען, האָט זי געקענט אױספֿילן אירע טעג 
מיט חלומות -- אין די אָװנטן איז איר לאַנגװײַליק געווען. עס 
האָבן איר דערעסן די פּאָרצעלײַענע הינט און קעץ און דאָס נאַרישע. 
געשליפֿענע גלאָז, װאָס האָט געפֿינקלט פֿון אַלע ווינקלען און װאָס 
איז שטום געווען, האָט גאָר נישט געקענט זאָגן, און איז אַלע טעג 
ענלעך געווען און קיין מאָל זיך נישט געענדערט. יעדן אָװנט, די 
זעלביקע צימערן, די זעלביקע לאָמפּן און דער זעלביקער ?אָנקל", 
דאָס זעלביקע שמייכלען מיטן זעלביקן ,מאַשאַ דיֶער, דאַרלינג". די 
לאַנגװײַליקײט מיט דעם אַלטן אָנקל איז געווען נישט צו דערטראָגן, 
זי האָט געקראָגן קאָפּשמאַרצן יעדן אָװנט פֿאַר לאַנגװײַליקײט, וי 
מען קריגט פֿון אַ שלעכטן ריח... יעדער אָװנט דאָס זעלביקע: דאָס 
נאַרישע עסן, צו װאָס און צו ווען --- טייל מאָל קינאָ, אָפֿט מאָל די 
זעלביקע, אָן פֿרײד און אָן לוסט, טאַטע-מאַמע װאָס פּײַניקן זי מיט 
איבערגעטריבענער גוטסקייט און אונטערטעניקייט. די מאַמע טרײַבט 
פּאָליטיק וועגן די אָנגעשטעלטע אין די געשעפֿטן און װעגן די 
לאַנדסלײַט אין דער משפּחה, און דער אָנקל דערציילט זיך גראָבע 
וויצן מיטן טאַטן. און דערנאָך די פֿאַרשעמטע און שמאַכטנדיקע 
נעכט, פֿאַרשעמט דורך רפֿואות געטריבענעם רייץ און באַלײידיקט 
דורך אָן כּוחותדיקער תּאווה, װוי זי איז געװאָרן דערװאַרעמט מיט 
די אָנביינערדיקע שטראַלן, װאָס גליִען פֿון אַ פּראָסט שטיק גלאָז, 
און זי איז געווען וי אַ יונגער, שטאַרקער אָקס, װאָס װערט געפֿי- 
טערט מיט פּאַפּירן גראָזײ 


אָפֿט מאָל איז אַרײַנגעקומען אין די אָװנטן סעם. שוין לאַנג 
האָט ער זי פֿאַרפֿאָלגט מיט זײַנע שטום ריידנדיקע בליקן. און אַז 
דאָס לעבן איז איר געװאָרן לאַנגװײַליק, האָט זי זיך אָנגעהױבן צו" 
קוקן צו די שטום שנאָרענדיקע בליקן. דאָס פּנים איז געווען דאָס 
זעלביקע װי דעם אָנקלס, נאָר ייַנגער און קרעפֿטיקער, די נאָזלע" 
כער האָבן נאָך געציטערט, און די אונטערשטע ליפּ האָט געציטערט. 
פֿאַר שטאַרקײט און פֿרישקײט. געווען איז ער דער אָנקל -- נאָר 
ילנגער און ברוטאַלער, און גערעדט אַ סך און געלאַכט אַ סך אין די 
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אָװונטן, און האָט געויזן זײַנע שטאַרקע, װײַסע ציין, װאָס האָבן 
אַרױסגעקוקט פֿון די נאַקעטע ליפּן, און האָט זי זיך אָפֿט מאָל גע- 
װאָלט פֿאַרגעסן, האָט זי זיך פֿאָרגעשטעלט דעם יינגערן און ברן- 
טאַלערן אָנִקל... 


סעם האָט אױסגעפֿירט דעם קווין מאַנעס' עצה: ;מאַך דיך צו 
צו דעם יונגן װײַבל; װאָס דו האָסט נישט געקענט דערגרייכן בײיַם 
אַלטן, וועסטו דערגרייכן דורך איר".., און וי ער האָט נאָר געהאַט 
אַ געלעגנהייט, האָט ער איר אַרױסגעװיזן אױפֿמערקזאַמקײט, צו 
ערשט צוליב איבערגערעכנטקייט פֿאַר די געשעפֿטן, נאָר אַז ער 
האָט זיך אָנגעהויבן צוצוקוקן צוֹ איר, צן איר שטילקייט און צו 
איר לײַדנדיקן שװײַגן, האָט עס בײַ אים עפּעס גערירט. ער האָט 
זיך פֿאַרליבט אין איר, און צוליב איר אָפּגעלאָזט דעם שידוך, װאָס 
ער האָט געטאָן אויך פֿאַר אַ געשעפֿטס-קאַריערע. דאָס געפֿיל צו 
איר האָט אים דיקטירט וי זיך צו האַלטן, ער האָט געשוויגן, נישט 
געװאָגט מיט קיין װאָרט אָדער מיט קיין באַװועגונג צו באַלײידיקן זי 
אָדער געבן אָנצוהערן פֿון זײַנע געפֿילן, ער אין אָפֿט מאָל געווען 
מיט איר אַלין, זי אָפֿט אַהיים געפֿירט פֿון געשעפֿט, פֿאַרבראַכט 
מיט איר אין די אָװונטן, ווען דער אָנקל איז געווען פֿאַרנומען מיט 
זײַנע מיטינגען אין פֿאַרשײדענע ,סאָסײַעטיס*. ער האָט איר פֿאַר- 
טרויט פֿון זײַנע פּלענער און עצות געפֿרעגט ביל איר װעגן זײַן 
שידוך, דאָס האָט זי נענטער געמאַכט צו אים און סעם אין איר 
געװאָרן אַן אמתער, איבערגעגעבענער פֿרײַנד. זײַן געפֿיל צו איךר 
איז אַזױי שטאַרק געװאָרן, אַז דער יונג איז גרייט געווען אַלצדינג 
צו טאָן פֿאַר איר. ער האָט צוליב איר אָנגעהויבן זיך אַנדערש אויפֿ- 
צופֿירן,. אָנשטענדיקער און שענער,. ער האָט זיך פֿאַר איר געװאָלט 
אױספֿײַנען און נישט געװוסט מיט װאָס, האָט ער אָנגעהויבן צו גיין 
אין אַ דײַטשישן טעמפּל דאַװנען. געמיינט, ער װעט מיט דעם מאַ- 
שאַן געפֿעלן. געלערנט זיך ענגליש שרײַבן און אַפֿילו גענומען בי- 
כער צום לייענען. אין זײַן קליידן זיך האָט ער זיך אויך געענדערט, 
און צו איר האָט ער אַרױסגעװיזן אַ שטילע, איבערגעגעבענע גע" 
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טרײַשאַפֿט, און די געטרײַשאַפֿט האָט אים איידעלער און שענער 
געמאַכט... 


9 ;איך בין גליקלעך" 


אין הויז איז געווען שטיל, די דינסטן זײַנען געגאַנגען אויף 
די שפּיץ פֿינגער, װי אַ טויטער װאָלט געווען אין שטוב. נאָר פֿון 
אַ װײַט, װײַט צימער, װאָס איז געלעגן אין אַ ווינקל פֿון הויז, האָט 
זיך געהערט אַ באַוועגונג, אַ פֿאַרשטיקטע באַוועגונג. אַ טיר האָט 
זיך אױפֿגעמאַכט. אַ כּלי האָט געקלימפּערט. אַן ערנסטער באַפֿעל 
אין אַ שטילן טאָן. און טריט, טריט אויף די שפּיץ פֿינגער. 

אין זאַל, וועלכער איז געווען זעלטן באַנוצט, און די קאַלטקײט 
פֿון אומבאַוווינטקייט האָט אומהיימלעך געמאַכט, האָט זיך דער אָנקל 
אַרומגעדרײט איבער דער שטוב, געביסן זיך די נעגל פֿון אומגעדול- 
דיקייט, און דאָס פּנים איז בלייך געווען און אויסגעמאַטערט פֿון אַ 
פּאָר נעכט ניט שלאָפֿן, זײַנע אויגן האָבן געשטראַלט פֿאַר שרעק 
און האָפֿענונג. ער האָט געביסן די פֿינגער און געמורמלט פֿאַר זיך: 

--- טאַטע, מאַמע.. גאָט... העלף מיר... איך װעל טאָן אַלץ, אַלץ, 
אַלץ.. נאָר העלף מיר... לאָז זי נישט פּײַניקן.. לאָז זי נישט.. 
עס איז דאָך אַ רחמנות... אוי, אוי, אוי.. 

אין צווייטן צימער האָט זיך געהערט טריט און עס איז װעֶר 
דורכגעלאָפֿן, דער אָנקל איז אַרױס, | 

--- װאָס הערט מען, שוויגער? װאָס? 
--- גאָט העלפֿט אונדז, משה, גאָט העלפֿט אונדז... שװײַג,. דער 

דאָקטער איז דאָרטן. 

-- אוי, גאָט, האָב רחמנות! --- טאַטע, מאַמע, איינציקער. 

אין איין מינוט איז דורכגעגאַנגען זײַן לעבן פֿאַר אים. ער האָט 
זיך דערמאָנט אַלצדינג, װאָס ער האָט געטאָן, און עס האָט זיך אים 
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געדאַכט, אַז עס שטיים ווער הינטער אים און לאָזט אים נישט צו- 
קומען צו א תּכלית אין לעבן. לאָזט אים נישט ווערן דאָס, װאָס ער 
וויל, ערשט איצט זעט ער דאָס. ער האָט נישט געװוּסט דערפֿון, 

ער האָט געבענקט נאָך אַ בעסערן לעבן דורך דער גאַנצער צײַט, 
װאָס ער האָט זיך געשטעלט אויף די פֿיס, נאָר עס האָט ווער נישט 
צוגעלאָזט דאָס לעבן, און איצט, אַז ער האָט עס שוין געפֿונען, אַז 
ער איז שוין אין דעם נײַעם לעבן, און עס באַדאַרף קומען דאָס, 
אויף װאָס ער האָט אַזױ געהאָפֿט דערויף, אַז עס װעט קומען -- אַ 
קינד פֿון אים --- זײַן אייגן קינד פֿון ריינקייט, מיט וועלכער ער 
ועט זיך נישט דאַרפֿן באַהאַלטן, זײַן אייגענער איך --- אַ נײַער און 
אַ יונגער --- זײַן אייגענער איך װעט נאָך אַ מאָל געבוירן ער 
װאָס װעט געבן אַ טעם און אַן אינהאַלט צו זײַן גאַנצן געוועזענעם 
לעבן; איצט, אַז עס קומט די מינוט, האָט ער מורא, אַז עמעצער 
וועט נישט לאָזן -- עס װעט געשען אַן אומגליק, 

-- ניין, טאַטע אין הימל... װעסט מיר מוחל זײַן... איך װעל 
אַלץ טאָן. גאַנץ אַנדערש, גאַנץ אַנדערש לעבן... לאָז מיך, טאַטע 
אין הימל, לאָז מיך... העלף מיר, העלף מיר! 

מיט יעדער שעהי װאָס עס האָט לענגער געדויערט מאַשאַס 
אַנטבינדונג, איז אים אַלץ קלאָרער געװאָרן, װאָס מאַשאַ און דאָס 
נײַ-געבוירענע קינד באַטײַט פֿאַר אים. ער האָט געהאַט דאָס געפֿיל, 
אַז נישט אַ פֿרעמד לעבן, נאָר זײַן אייגן לעבן ווערט דאָרט הינטער 
די פֿאַרמאַכטע טירן געבוירן אָדער געטויט, זײַן װײַט לעבן אין זײַן 
פֿאַרגאַנגענהײט און זײַן װײַט, װײַט לעבן אין דער צוקונפֿט --- אַלץ 
װאָס קומט נאָך אים ליגט אין מאַשאַס שויס, און דאָרטן ווערט עס 
איצט באַשאַפֿן אָדער געטויט. מיט יעדער שעה, װאָס האָט לענגער 
געדויערט, אַלץ געלײַטערטער איז ער געװאָרן, דער שווערער אָנקל, 
און גערייניקט פֿון זײַן זינדיקן לעבן, און געאיידלט אין בענקשאַפֿט 
נאָך ריינקייט. אין מאַשאַס קרעכצן האָט ער געהערט די שטים פֿון 
זײַן אייגענער נשמה, װאָס לײַטערט זיך איצט אין פּײַן. עס זײַנען 
זיס געווען די ווייטיקן, װאָס די קרעכצן האָבן אים געשמיסן. ער 
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האָט זיך דערמאָנט זײַנע קינדער-יאָרן, זײַן מאַמעס אויסגעמאַטערט 
געזיכט האָט ער געזען פֿאַר זיך און דעם שבת פֿאַר נאַכט, אַלצדינג 
אַרום אים איז געווען וי אַמאָל שבת פֿאַר נאַכט, ניין, װוי ערבֿ יום- 
כּיפּור, אַמאָל, אַמאָל, אין דער אַלטער היים, ווען ער איז נאָך אַ קינד 
געווען. ער געדענקט עס נאָך -- די גרויסע יאָרצײַט-ליכט אין אַ 
מעשענעם ראָנדעל, אין זאַמד, שטייען אױפֿן װײַסן געדעקטן טיש 
און די מאַמע אין אַ װײַסן הויב בענטשט ליכט און וויינט. און ער, 
אין אַ נײַער ציטענער קאַפּאָטע, װאָס דער טאַטע האָט אים געקױפֿט 
בײַ אַ קרעמער, שטייט אין אַ ווינקל פֿון שטוב מיטן גרויסן מחזור 
אין האַנט און שעמט זיך פֿאַר דער מאַמעס װײַסן הויב און פֿאַר דער 
מאַמעס טרערן --- ער האָט הײַנט מער געריסן אױפֿן פֿעלד, און עפּעס 
געגנבֿעט -- ערבֿ יום כּיפּור עפּעל געגנבֿעט פֿון אַ שטעל אַראָפּ 
און די מאַמע בענטשט דאָס גרויסע יום-כּיפּור-ליכט... 

דאָס זעלביקע געפֿיל האָט ער אויך איצט געהאַט.. מאַשאַס 
ריינקייט, אירע קרעכצן און פּײַן... און ער... ער האָט עפּל געגנבֿעט.., 

נאָר טריט הערן זיך. אַ רעש הינטער דער טיר. ער כאַפּט זיך 
אויף. לױפֿט-אַרױס. דאָקטער גאָלדשטײן אין װײַסן פֿאַרטעך מיט 
אױפֿגעשאַרטע אַרבל פֿאָרױס, די שוויגער הינטער אים. 

-- מזל-טובֿ, משה! מזל-טובֿ --- אַ ייַנגל, אַ ייַנגל, אַ ייִנגל! 

--- דאָקטער, יאָ? דאָקטער.. 

-- יעס, יעס, מיסטער מעלניק.. מזל-טובֿ! עווריטהינג איז 
אַלױײַט. שי איז אֶָלרײַט 5 

-- דאָקטער דיער... --- און ער שפּרינגט װי אַ ייִנגל איבער די 
טרעפּ, 

--- איין מינוט,. מיסטער מעלניק, לאָזט זי אַלײן. מיר'ץן באַלד 
גיין. : 

--- דאָקטער דיער! איך װעל עס אײַך קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן. 
קיין מאָל נישט! וואַרט אַ מינוט... און װאָס מאַכט זי? און דאָס?.. 


אַלץ איז גוט, זי איז גוט, 
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-- שי איז אָלרײַט, און דער בייבי איז אָלרײַט, װאָס האָב איך 
אײַך געזאָגט, מיסטער מעלניק, איר געדענקט? -- האָט דער דאָקטער 
אים געקוקט אין די אויגן אַרײַן מיט אַ פֿרעך געלעכטערל, 

-- איך גיי טאָן עפּעס פֿאַר אײַך אַ זאַך, אַז די גאַנצע שטאָט 
וועט דערמיט קלינגען. איר װועט זען, דאָקטער, 

-- אָלרײײַט, מיסטער מעלניק! מיר'ן זען. 

נאָר דער אָנקל האָט אים שוין ניט געהערט, ער איז דורכגע- 
לאָפֿן דעם זאַל. אין עסצימער איז אים געפֿאַלן אױפֿן האַלדז אַהרן 
מעלניק מיט געוויין און קושן. אַ האַלב טוץ מומעס, פֿעטערס, משפּחה 
און לאַנדסלײַט האָבן אים אַרומגערינגלט מיט פֿרײד און געשרלען 
,מזל-טובֿ! מזל-טובֿ, אַ ייִנגל!" -- ער האָט זיך קוים אַרױסגעריסן 
פֿון זיי און איז אַרױף מיט לײַכטע, אײַנגעהאַלטענע טריט צו די 
שלאָפֿצימערן. הינטער מאַשׂאַס טיר האָט ער געפֿונען סעמען. דער 
יונג איז געשטאַנען הינטער דער טיר, אַ בלייכער, און די טרערן 
זײַנען אים גערונען איבערן פּנים, 

-- סעם, דוֹ ביסט דאָ? סעם, מײַ באָי.. אײַ עם העפּי.. יור 
אָנקל איז העפּי ?,.. סעם, העפּֿי.. 

סעם האָט אים נישט געענטפֿערט. סעם האָט אים נישט אָנגע- 
קוקט. ער איז אַלץ געשטאַנען אויף איין אָרט, געציטערט. די נאָז- 
לעכער האָבן שאַרף געשלונגען די לופֿט. די ליפּן פֿאַרביסן בייז און 
די טרערן זײַנען גערונען מיט פֿיל טראָפּנס איבער די באַקן. 

דער אָנקל האָט לײַכט אָנגענומען די קליאַמקע פֿון דער טיר 
און געװאָלט זי עפֿענען. די טיר איז אָבער געווען פֿאַרשלאָסן, 

-- גיי נישט אַרײַן, אָנקל, גיי נישט. זי איז מיד. זי שלאָפֿט, 
אָנקל, זי שלאָפֿט... --- האָט אים סעם צוריקגעהאַלטן, 

--- סעם, מײיַ דיער באָי... איך בין גליקלעך. איך בין דער 
גליקלעכסטער מענטש אין דער וװעלט. איך גיי אַלעמען גליקלעך 
מאַכן. סעם, איך ווייס, װאָס דו ביסט פֿאַר מיר, איך װעל דיר מאַכן 


* איך בין גליקלעך... דײַן אָנקל איז גליקלעך.. 
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פֿאַר מײַן פּאַרטנער, סעם. איך ליב דיך וי אַ פֿאָטער.. -- און איז 
אים געפֿאַלן אױפֿן האַלדז און אים געקושט. 

די טיר האָט זיך שטיל געעפֿנט און די שוויגער איז אַרױסגע- 
קומען. 

--- שוויגער, װאָס מאַכט זי? 

--- ש-ש... זי שלאָפֿט, זי איז מיד, 

--- איך וויל עס זען, איין אויגנבליק נאָר... 

די מוטער האָט פּאַמעלעך אױפֿגעעפֿנט די טיר און דער אָנקל 
איז אַרײַן אויף די שפּיץ פֿינגער. 

ער איז געבליבן שטיין בײַ דער טיר. פֿון בעט האָט מאַשאַ 
אַרױסגעשײַנט אַ בלייכע און אַ מידע, דער אָנקל האָט געקוקט אויף 
איר און נישט געװאַגט צוצוגיין, גלײַך וי דאָרט װאָלט געלעגן זײַן 
היײליקטום,. מאַשאַ האָט אים נישט אָנגעקוקט. אירע אויגן זײַנען 
שטאַר געווען און שטום און געקוקט אויף איין אָרט. דער אָנקל 
האָט געציטערט און איז געגאַנגען מיט פּאַמעלעכדיקע טריט, נענ- 
טער צו צום בעט, אַראָפּגעבױגן זיך און געקושט די זײַדענע קאָלדרע, 
מיט וועלכער מאַשאַ איז געווען צוגעדעקט: 

--- מאַשאַ... מײַן, מײַן... מײַן מאַמע.. 

אויף מאַשאַס בלייכע באַקן האָט אַרױסגעשלאָגן אַ רויטלעכקייט, 
וי זי װאָלט אַ קליין קינד געווען און זיך פֿאַרשעמט, 

נעבן מאַשאַס בעט איז שוין געשטאַנען דער נײַער קינדער- 
װאָגן. די מוטער האָט אױפֿגעדעקט דאָס זײַדענע געדעקס און דער 
אָנקל האָט דערזען עפּעס רויטס, צעהיצטס און נאָך נישט אויסגע- 
פֿורעמטס, ער האָט זיך אַראָפּגעװאָרפֿן אויף דער ערד, אײַנגעגראָבן 
זײַן פּנים אין דעם נײַעם געבוירענעם געלעגער און געוויינט. 

סעם, וועלכער איז געשטאַנען בײַ דער אָפֿענער טיר, איז דער" 
נאָך צוגעגאַנגען מיט שטילע טריט און געשטעלט זיך איבער דעם 
אָנקלס קאָפּ און אויך אַרײַנגעקוקט אין וויגעלע אַרײַן.. 

מאַשאַ האָט פֿאַרצױגן די זנדענע דעק איבער איר קאָפּ און פֿאָר- 
שטעלט זיך דאָס פּנים, 
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עס איז געווען אַ שיינער זומערטאָג. דער גרויסער שלאָפֿצימער 
אין אָנקל מאָזעס' װוינונג איז געווען באַגאָסן מיט צעבערס ליכט, 
וועלכע זײַנען אַרײַנגעדרונגען פֿון די צוויי גרויסע פֿענצטער, װאָס 
זײַנען אַרױסגעגאַנגען אין אַ ברייטער גאַס אַרײַן, מאַשאַ, אַ יונגע 
און שטאַרקע מאַמע, האָט געבאָדן איר נאַקעט פֿינף חדשימדיק קינד 
אין אַ בעקן מיט לויער װאַסער. דאָס קינד איז געווען געהילט אין 
! װײַס-באַטיסטענע לײַלעכלעך, אַז עס זאָל זיך נישט פֿאַרקילן. דאָס 
קינד האָט באַװױגן דאָס װאַסער מיט זײיַנע שװערפֿעלטיקע באַווע- 
גונגען און עס האָט געשרלען, פֿאַרקנײיטשנדיק די אויגן װוי אַן אַל- 
טער ייִד. מאַשאַ האָט זיך געפֿרײט און געשפּילט זיך מיטן קינד, 
ואַשנדיק עס און גיסנדיק װאַסער אויף דעם קינדס קערפּערל. אַרום 
איז געווען אָנגעװאָרפֿן װײַסע וועש, לײַלעכער, האַנטעכער, און אַלצ-. 
דינג אין שטוב האָט געשמעקט מיט ריינקייט און מיט מוטערלעכ- 
קייט. זי האָט דאָס קינד אַרױסגענומען פֿון שיסל, פֿלינק עס אייג- 
געהילט אין געמאַנגלטע קנייטשנדיקע פֿרישע לײַלעכלעך און עס 
געטוליעט צו איר האַרץ. אײַנשטילנדיק דאָס קינד, װאָס האָט נישט 
אױפֿגעהערט צו פֿאַרטומלען די שטוב מיט זײַן שאַרף שנלידנדיקן 
קוויטשען, האָט מאַשאַ געלאַכט און געפֿרײט זיך, װײַל זי האָט גע- 
װוּסט, פֿאַר װאָס דאָס קינד שרײַט. און שפּילנדיק זיך מיטן קינד, 
האָט זי צו אים געלאַכט: 


-- דו, פֿרעסער איינער, איך ווייס װאָס דו װילסט, איך ווייס, 


זי האָט פֿלינק באַפֿרײַט איר יונגע קערגדיקע ברוסט פֿון איר 
קאַפֿטנדל, אָבער זי האָט נישט באַלד אַרײַנגעגעבן איר ברוסט אין 
דעם זוכנדיקן קינדישן מײַלעכל, נאָר זיך גערייצט מיטן קינד, וי 
איין קינד מיטן אַנדערן, אָנגענומען איר ברוסט מיט צויי פֿינגער 
אוֹךְ אַרױסגעשפּריצט אַ פּאָר טראָפּנס מילך פֿון די ברוסטװאָרצלען 
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אױפֿן קינדס מײַלעכל. דאָס קינד האָט עס אָפּגעלעקט און װײַטער 
געשריען. 

-- דו פֿרעסער איינער... -- האָט מאַשאַ געלאַכט, ווען זי האָט 
געזען, װוי דאָס קינד שטרעקט-אויס זײַן מײַלעכל נאָך די טראָפּנס 
און זוכט װי אַ שטום חיהלע די קװאַלן, דורך וועלכע גאָט שיקט- 
צו צו אים זײַן דערנערונג. 

אַ מינוט האָט זי געלאָזט דאָס קינד זוכן. נאָכשפּירנדיק נאָך 
דעם געשמאַק פֿון דעם מילך, האָט דאָס קינד געפֿונען דעם קװאַל 
און אײַנגענאָרעט זײַן פּנימל אין מאַשאַס שטאַרקער, יונגער ברוסט, 
און גענאָגט פֿון אירע קװאַלן מיט דעם גאַנצן קינדערשן כּוח, װאָס 
איז געווען אין דעם פֿרישן מאַרך פֿון זײַנע יונגע בייגדעלעך. און 
איבער דער מוטער איז געקומען אַ דערלײַכטערונג, װי עס װאָלט זי 
ווער געקושט אומבאַװוּסט אין שלאָף, און אַ ציטערדיקער ווינט פֿון 
קינדיש מוטערלעכער צערטלעכקייט איז דורכגעגאַנגען דורך אירע 
ביינער... 

יעדעס מאָל, ווען מאַשאַ האָט געזויגן דאָס קינד, זײַנען איר 
געקומען מאָדנע געדאַנקען אין קאָפּ, און עפּעס אַן אומבאַװוּסטער 
ווייטיק האָט זי גענאָגט. אַ וייטיק און אַ בענקשאַפֿט. זי האָט גע- 
האַט דאָס געפֿיל, אַז זי האָט נאָך נישט חתונה געהאַט, אַז זי האָט 
אַ קינד און נישט קיין מאַן.. און זי האָט געבענקט נאָך אַ מאַן 
װאָס זאָל קומען און זי גלעטן אין דער שטיל איבערן קאָפּ, ווען זי 
זיצט און שטילט-אײַן איר קינד. און דער מאַן זאָל זײַן דער ריכ- 
טיקער און איינציקער פֿאָטער פֿון איר קינד, די פֿאַרבינדונג צווישן 
איר און איר מאַן זאָל זײַן אַ געטרײַע און אַ טיפֿע, װי בײַ יעדן 
יונגן פּאָרפֿאָלק --- איר קינד זאָל האָבן אַן אמתן פֿאָטער. און יעדעס 
מאָל, ווען עס זײַנען געקומען די געדאַנקען צו איר, האָט אַ טיפֿער 
און אַ באַהאַלטענער וייטיק געוייטיקט זי און זי פֿאַרשעמט. און 
זי האָט זיך געהאַלטן, אַז זי איז אַ פֿאַרשאָלטענע אויף אייביק. קיין 
מאָל נישט וועט זי נישט קענען געבן איר קינד אַ פֿאָטערײ. 

זִי אִיז מקנא געווען יעדן װײַבל, וועלכע האָט אַ מאַן. אָפֿט מאָל 
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האָט זי באַמערקט פֿאָרנדיק אין ,עלעווייטער" שבת אין אַװנט, וי 
עס זיצט אַ יונגער טאַטע און האַלט אַ קינד אויף די הענט און געבן 
אים זײַן װײַב. זיי פֿאָרן געוויס צו שווער-און-שוויגער דאַון-טאַון, 
האָט זי זיך געטראַכט, און מקנא געווען דעם אױסגעהאָרעװעטן מידן 
װײַבל איר מאַן. גיין, נישט װאָס זי האָט אַ מאַן, נאָר װאָס זי האָט 
אַן איינציקן און ריכטיקן פֿאָטער פֿאַר איר קינד. און אַ בענקשאַפֿט 
האָט זי אַרומגענומען צו אַ געטרײי און ריין לעבן, װאָס האָט אַ באַ- 
שטאַנד, אַ שטאַרקן װאָרצל אונטער זיך, 


זי האָט נישט געהאַט קיין מאַן, נאָר אַ קינד און דעם קינד 
האָט זי אַוועקגעגעבן איר מוטערלעכע און װײַבלעכע צערטלעכקייט, 
מיט דעם קינד האָט זי געפֿילט ווידער צוריק יענע אומבאַװוסטע 
זויבערקייט, אין וועלכער זי האָט געלעבט, ווען זי איז געווען א 
מיידל, מיט דעם קינד האָט זי זיך צוריק געפֿונען. זי איז נישט 
קיין װײַב -- זי איז אַ מיידל אַ מוטער, 


האָט זי נאָר פֿאַרבראַכט מיט איר קינד, קיינעם נישט געװאָלט 
זען, נישט אַרױסגעגאַנגען פֿון הויז, נישט געלעבט מיט עפּעס אַנ- 
דערש, נאָר פֿאַרבאָרגן זיך אינעם שלאָפֿצימער, װי אַ כֹּהן אין זײַן 
טעמפּל, און פֿאַרבראַכט מיטן קינד. זי האָט עס געבאָדן, געװאַשן, 
איבערגעטאָן, און בײַם קינד האָט זי זיך געפֿילט געראַטעװעט.. 


אי אל 
2 


די טיר פֿון שלאָפֿצימער האָט זיך אין דער שטיל געעפֿנט. 
מאַשאַ האָט נישט באַמערקט, װוי דער אָנקל איז אַרײַנגעקומען אויף 
די שפּיץ פֿינגער, ער האָט פֿון דער װײַטנס געזען, וי מאַשאַ שטילט- 
אײַן דאָס קינד, און אַ מינוט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט בײל דער טיר, 
וי ער װאָלט באַטראַכט זײַן הײיליקטום, אַ ציטערדיק געפֿיל האָט 
אים אַרומגענומען יעדעס מאָל, ווען ער האָט געזען, װוי מאַשאַ זייגט 
דאָס קינד, און ער אין מיט שטילע טריט און אײַנגעהאַלטענער 
פֿרייד צוגעגאַנגען צו מאַשאַן און געגלעט זי איבערן קאָפּ, 
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מאַשאַ האָט אױפֿגעציטערט, וי עס װאָלט זי ווער אױפֿגעװעקט 
פֿון אַ שווערן שלאָף; 

-- ווער איז דאָס? -- האָט מאַשאַ אױיסגערופֿן מיט שרעק. 

--- דאָס בין איך,. װאָס שרעקסטו זיך? יעדעס מאָל, ווען איך 
קום-אַרײַן צום קינד, דערשרעקסטו זיך. אין אַמעריקע זײַנען נישטאָ 
קיין גנבֿים, מײַן קינד. | 

--- קום נישט אַרײַן, ווען איך זייג דאָס קינד, פּליז. דו דער- 
שרעקסט מיך. 

-- פֿאַר װאָס, קינד? -- שמייכלט דער אָנקל --- אײַ לײַק איט, 
איך האָב ליב צו זען וי דו זייגסט דאָס קינד. 

-- און איך וויל נישט, אַז דו זאָלסט אַרײַנקומען, פּליז, טו עס 
פֿאַר מיר. 

-- אָבער פֿאַר װאָס? יו אַר עי ליטל טשײַלד.. אַזױ װוי מלין 
קינד. איר ביידע זײַט מײַנע קליינע צוויי קינדער... -- נעמט זי דער 
אָנקל אַרום מיטן קינד צוזאַמען און טאַנצט פֿאַר פֿרײד, 

מאַשאַ איז טרויעריק געװאָרן און שטיל. שטילע טרערן האָבן 
פּלוצעם אָנגעהויבן צו רינען פֿון אירע אויגן איבער איר געזיכט 
און זײַנען געפֿאַלן אויף איר נאַקעטער ברוסט, יי 

--- װאָס איז דיר? פֿאַר װאָס וויינסטו שטענדיק, אַז איך קום" 
אַרײַן? װאָס האָב איך דיר געטאָן? פֿאַר װאָס לאָזסטו מיר נישט 
קיין נחת האָבן פֿון מײַן פֿרײיד, װאָס גאָט האָט מיר געשאָנקען? איך 
האָב דאָך קיין מאָל קיין פֿרײד נישט געהאַט אין מײַן גאַנצן לעבן, 
נאָר איצט, אויף דער עלטער... דיך און מײַן קליין, קליין ריין קינד,,, 
מײַנס..,. מײַן אייגנס... און פֿאַר װאָס וויינסטו? פֿאַר װאָס פֿרײסטו 
זיך נישט מיט מיר, מאַשאַ לעבן, מײַן גרויס, גרויס גליק? 

מאַשאַ האָט אױפֿגעהױיבן אירע אויגן און האָט אים אָנגעקוקט, 
אירע אויגן זײַנען פֿול געווען מיט טרערן -- און דער גרויסער 
װײַסאַפּל האָט זיך געװאַסערט -- און זי האָט אים אָנגעקוקט מיט 
רחמנות אויף זיך און אויף אים, און געשוויגן, װוי זי װאָלט געווען 
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אַ שטומע חיה, װאָס גאָט האָט איר נישט דעם לשון געשאָנקען, נאָר 
זי דריקט-אויס אירע געפֿילן אין בליק, 

-- פֿאַר װאָס קוקסטו אויף מיר? פֿאַר װאָס רעדסטו נישט צו 
מיר? -- זינט דו האָסט געהאַט דאָס קינד, רעדסטו נישט צו מיך --- 
פֿאַר װאָס: ביסטו דען נישט גליקלעך מיטן קינד? מאַשאַ דיער, 
זאָג מיר, 

-- יאָ; יאָ; איך בין גליקלעך מיט מײַן קינד... קיינעמס נישט, 
נאָר מײַן.. איך האָב גאָר נישט מער, נאָר דאָס קינד.. איך בין 
גליקלעךי. -- און די טרערן האָבן גערונען פֿון אירע אויגן אַלץ 
געדיכטער. 

--- איז פֿאַר װאָס וויינסטו װוידער? פֿאַר װאָס ביסטו אַזױ טרוי- 
עריק, פֿאַר װאָס? 

-- איך ווייס נישט, מאָזעס, פֿאַר װאָס, איך ווייס נישט... לאָז 
מיך אַלין, פּליז, לאָז מיך אַלין מיט מײַן קינד... קום נישט אַרײן 
צו מיר, זע מיך נישט,, לאָז מיך, פּליז, 

--- אָ, דיער טשײיַלד,.. אײַ ניו... דײַן מאַמע האָט רעכט. דײין 
מאַמע זאָגט, אַז עס איז שטענדיק אַזױ מיט די יונגע מוטערס, וען 
זי זייגן די קינדער. דו ביסט נאָך אַליין אַ קליין קינד,.,. איין קינד 
זייגט דאָס צווייטע... מײַנע צוויי קליינע קינדער.. -- האָט דער 
אָנקל געלאַכט, 

פֿון עסצימער האָט זיך פּלוצלינג דערהערט אַ שטימע. מאַשאַ 
איז בלייך געװאָרן, 

--- ווער איז דאָרט? 

-- סעם איז עס. יעס, שטעל דיר פֿאָר, מאַשאַ, טשאַרלי, דלן 
קוזין,. איז דאָך דער אַדװאָקאַט פֿון דער פיוניאָן". בײַ אים ועלן 
מיר דאָס באַדאַרפֿן ;סעטלען? * דעם שטרײַק פֿון די לאַנדסלללט. דו 
ווייסט, אונדזערע לאַנדסלײַט שטרײַקן דאָך, שוין די צוייטע װאָך, 


* לייזן, דורכקומען, 
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וי זיי קומען נישט צו דער אַרבעט. דאָס האָט אַלץ דײַן קוזין אָנ- 
געמאַכט. איך האָב דיר שטענדיק געזאָגט, אַז ער איז אַ דענדזשע- 
ראַס יאָנג מען"?. ער װעט אונדז אָנטאָן צרות. נאַ, זעסטו, דאָס 
האָט אונדז אַן אייגענער, אַ לאַנדסמאַן, אַ משפּחה-מאַן אָפּגעטאָן, 

-- גיי-אַראָפּ, פּליז, גיי-אַראָפּ און רייד מיט זיי. לאָז מיך אַלין., 
-- האָט זיך מאַשאַ געבעטן בײַם אָנקל און גענומען אַװעקלײגן דאָס 
אײַנגעשלאָפֿענע קינד פֿון איר ברוסט אין וויגעלע אַרײַן | 

-- נאָך איין מינוט. איך וויל נאָר זען אַ ביסעלע, וי עס שלאָפֿט, 

--- שטיל, װעסט עס נאָך אױפֿװעקן 

--- שוין, שוין... -- און דער אָנקל איז אַרױס מיט שטילע טריט, 

מאַשאַ האָט פֿאַרשלאָסן די טיר נאָך אים, 

נאָר באַלד האָט װוער געקלאַפּט שטיל. 

-- ווער איז דאָרט? | 

--- עפֿן-אויף, מאַשאַ לעבן! -- רופֿט זיך אָפּ די מוטער, װאָס 
פֿאַרשליסטו זיך? קיינער װעט דיך נישט צוגנבֿענען 

-- נו, װאָס זאָגסטו צו די שנאָרערס, הע, צו דער משפּחה? אויס- 
געהאַלטן דאָס פֿאַר אונדזערע פֿאַרהאָרעװעטע גראָשנס, אַז עס האָט 
געדאַרפֿט אַ טאָכטער אויסצוגעבן, אַן אױסשטײַער צו מאַכן, דאָס 
װײַב מיט די קינדער אַריבערצוברענגען קיין אַמעריקע, איז עס גע- 
קומען צום אָנקל. װאָס? װען? עס האָט באַדאַרפֿט עפּעס, איז עס 
געקומען צו אונדז. מיר האָבן עס געשטיצט. מיר האָבן עס אויסגע- 
האַלטן,. און איצט שטרליקן זיי גאָר! נאַ דיר אַמעריקע! און װער? 
דעם שנאָרערס זון, טשאַרלי -- ער איז דיר גאָר געװאָרן אַ גאַנצער 
פּאָלקאָװוגיק בײַ דער איוניאָן". האָסט שוין געהערט אַזעלכעס? 

-- מאַמע, װאָס איז געשען? | - 

-- האָסט נישט געהערט? די לאַנדסלײַט שטרײַקן דאָך! זיי קו-. 
מען דאָך נישט צו דער אַרבעט! און טשאַרלי איז זייער אָנפֿירער. - 


* געפערלעכער יונגער-מאַן. 
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נאָר אין דעם האָט. װוידער ווער דעם קאָפּ אין דער אָפֿענער טיר 
אַרײַנגעשטעקט. און מאַמע און טאָכטער האָבן דערקענט סעמס 
בלייך ענערגיש פּנים מיט זײַנע דערשראַקענע בעטנדיקע אויגן. 

-- מאַמע, פֿאַרמאַך די טיר! -- האָט מאַשאַ אױסגערופֿן, בלייך 
ווערנדיק. 

---- וווהין קריכן זיי, די שנאָרערס? וייניק איז זיי די קלייט, 

קריכן זיי נאָך אין די שלאָפֿצימערן.. | 

די מאַמע האָט פֿאַרקלאַפּט די טיר פֿאַר סעמס פּנים, 


5 דער שטרײַק פֿון די קוזמינער לאַנדטלײַט 


עס איז געשען אַ ווונדערלעכע זאַך: די לאַנדסלײַט פֿון קוזמין, 
אָנקל מאָזעס' משפּחה. זײַנען אַרױס אין שטרײַק. צו ערשט האָט עס 
אָנקל מאָזעס גאָר ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס איז געשען,. געזען, װי די 
לאַנדסלײײַט הייבן זיך אויף אין מיטן טאָג און לייגן- אַװעק די נאָדל 
און פֿאַרלאָזן דעם שאַפּ, האָט ער געמיינט, עפּעס אַן אומגליק אין 
געשען. 

װאָס איז געשען? ווהין גייט איר? 

די לאַנדסלײַט האָבן זיך אַרױסגעגנבֿעט פֿון שאַפּ, וי זיי װאָלטן 
באַגאַנגען אַ גנבֿה, און געשעמט זיך צו קוקן דעם אָנקל אין די אויגן 
אַרײַן, איינציקװוײז האָבן זיי זיך אַרױסגעשלײַכט, האָט דער אָנקל 
אָפּגעשטעלט שלמה דאָרפֿסגײער, אַ גוטן באַקאַנטן פֿון דער היים: 

-- שלמה, װוּהין גײיסטו? 

-- איך ווייס נישט. מ'האָט מיר געהייסן, גיי איך, 

--- װאָס בין איך, אַ פֿרעמדער? -- האָט דער אָנקל געשריען -- 
בײַ מיר שטרײַקט מען? פֿאַר מײַן גוטס, װאָס איך האָב אײַך אַראָפּ- 
געבראַכט קיין אַמעריקע, האַלט אײַך אויס מיט װײַב און קינדער, 
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די געשעפֿטן זײַנען דאָך נאָר צוליב אײַך --- שטרײַקט מען בײַ מיר! 
גוט, גוט, איך װעל זיי שוין װײַזן שטרײַקן 

די לאַנדסלײַט האָבן גאָר נישט געענטפֿערט, פֿאַרלאָזט- דעם 
שאַפּ און צונױפֿגעקליבן זיך אין דער חבֿרה אַנשי קוזמין, טאַקע אין 
דער שול, פֿון וועלכער דער אָנקל איז געווען פּרעזידענט, | 

לאַנג האָט געדויערט ביז עס איז געלונגען דער איוניאָןי פֿון די 
שנײַדערס צו אָרגאַניזירן אָנקל מאָזעס' שאַפּ, אַזױ לאַנג װי דער 
אָנקל איז געווען דער ,אינעװייניקסטער מענטש", איז עס זיי טאַקע 
נישט געלונגען, די לאַנדסלײַט האָבן דעם אָנקל נישט געקענט מעיז 
פּנים זײַן, זיי האָבן זיך ניט פֿאָרגעשטעלט, וי אַזױ זיי װעלן קענען 
דעם אָנקל שלעכטס טאָן. ער איז דאָך אונדזער יפּרנסה-געבער", 
האָבן זי אויף אַלע טענות אָפּגעענטפֿערט. נאָר קוים איז סעם גע" 
װאָרן זייער באָס, זינט דער אָנקל האָט חתונה געהאַט, און סעם האָט 
זי געלאָזט פֿילן זײַן האַנט, איז ביסלעכװײַז געװאַקסן די אומצופֿרידג- 
קייט צווישן די לאַנדסלײַט מיטן אָנקל און טשאַרלין מיט אייניקע 
פּראָפֿעסיאָנעלע אָרגאַניזאַטאָרן פֿון פֿאַך איז ענדלעך געלונגען אין 
דער שטיל צו אָרגאַניזירן דעם אָנקלס פֿאַבריק, אין געהיים, פֿון 
איין לאַנדסמאַן צום אַנדערן, ביז דער שטרײק איז אױסגעבראָכן 
אומגעריכט פֿאַרן אָנקל און אַלע זײַנע באַהעלפֿערס, 

אין אָנפֿאַנג איז קוזמין געווען זייער ענטוזיאַסטיש צו קעמפֿן 
אַז מען האָט געדאַרפֿט גיין ,פּיקעטן? ז פֿאַרן אָנקלס שאַפּ, האָבן זיך 
אַלע געריסן,. אויסגעקליבן אָבער האָט מען שׂלמהלע פֿאָרמאַן, יאָסל 
דאָרפֿסגײער, ייִדן סעדער-האַלטער און פֿישערס, ייִדן וועלכע קענען 
געבן צוריק אַ קלאַפּ, ווען מען װעט דאַרפֿן, זיי האָבן גענומען ברויט 
און אָפּגעזאָטענע קאַרטאָפֿליעס אין די קעשענעס און האָבן זיך 
אַװועקגעשטעלט, אַ זייגער זעקס אין דער פֿרי, פֿאַרן אָנקלס שאַפּ, 
געשטאַנען און געהיט. : 


? שטיין אויף דער װאַך און דעמאָנסטרירן (לטובת דעם -שטרליק) בײַ דער 
טיר פון דער פאַבריק, : ' = 
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טייל מאָל איז דער אָנקל אַרױס צו זיי און געפּרובירט מיט זי 
ריידן; 

--- װאָס וועט זײַן דער סוף פֿון שטיין? 

--- מיר ווייטן נישט. געהייסן שטיין, שטייען מיר! -- האָבן די 
ייִדן אָפּגעענטפֿערט, 

--- אָבער װאָס װילט איר? לאָזט מיך הערן, װאָס איר ווילט. 

--- מיר ווייסן גאָר נישט, טשאַרלי -- אַלץ טשאַרלי.. מיר 
זײַנען פּראָסטע סאָלדאַטן, געהייסן שטיין, שטייען מיר -- האָבן די 
ייִדן אָפּגעענטפֿערט מיט אַ זעלנערישן טאָן. דערמאָנענדיק זיך אין 
דער היים פֿון אויף דער װאַך בי די סאָלדאַטן, 

--- װאָס, טשאַרלי האָט אײַך געבראַכט קיין אַמעריקע? טשאַרלי 
האָט אײַך געגעבן אַרבעט? פּרנסה געגעבן? אַ גאַנץ יאָר גייט איר 
אויך צו טשאַרלין? אֶלרײַט! 

--- אַזױ געהייסן. 

--- װאָס שטייט דער אָנקל און טענהט זיך אויס מיט זיי? מיט 
וועמען איז דאָ צו ריידן? אָנקל, אַרײַף -- האָט סעם אים געצויגן 
בײַם אַרבל מיט חוצפּה, װאָס ער האָט געקראָגן צום אָנקל זינט מאַשאַ 
האָט געבוירן דאָס קינד, 

-- לאָז מיך, איך װויל מיך מיט זיי דורכריידן. 

-- אָנקל! -- האָט סעם געשריען -- איך וויל, אַז דער אָנקל 
זאָל אַרײַן. מען דאַרף נישט ריידן מיט זיי, אויס משפּחה! אויס 
לאַנדסמאַן! איך לאָז נישט מער קיין משפּחה איבער דער שװעל 
אַרױיף. 

-- אַלץ צו טשאַרלין. מיר ווייסן גאָר גנישט! --- האָבן די לאַנדס- 
לײַט אָפּגעענטפֿערט, 

און טשאַרלי איז געווען דער גאָט. טשאַרלי איז געקומען יעדן 
אָװונט אין חבֿרה אַנשי קוזמין און גערעדט צו די לאַנדסלײַט; טשאַר- 
לי האָט געבראַכט אַנדערע ספּיקערס; טשאַרלי איז אַרומגעלאָפֿן צו 
די צײַטונגען: טשאַרלי האָט פֿון ערגעץ וו געלט געקראָגן; טשאַרלי 
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איז געווען דער צווייטער משה, װאָס איז געקומען אויסלייזן די 
לאַנדסלײַט פֿון אָנקל מאָזעס, פּרעה מלך מצריםיי. 

אין דער חבֿרה שולחךערוך אַנשי קוזמין זײַנען געווען פֿאַר" 
זאַמלט די שטרײַקנדיקע לאַנדסלײַט. קוזמין האָט גערוט און עס האָט 
אויסגעזען וי חול'המועד אין דער היים. נישט קיין שבת, נישט 
קיין יום-טובֿ -- ס'איז אין דער װאָכנס און מען אַרבעט נישט. און 
צו דעם איז קוזמין אַזױ נישט געווען צוגעװווינט. שוין אַכט טעג 
וי דער שטרײַק האַלט-אָן. דער ערשטער ענטוזיאַזם איז שוין פֿאַר" 
שווונדן און קוזמין האָט שוין געפֿילט אַ בענקשאַפֿט נאָכן שאַפּ. נאָך 
האָבן זיי נישט געפֿילט קיין הונגער. אַ ביסל האָט יעדערער געהאַט 
אַליין אָפּגעשפּאָרט און באַהאַלטן פֿאַרן שטרײַק און אַ ביסל האָט דער 
סינדיקאַט מיט מי צונױפֿגעשלעפּט. נאָר קוזמין האָט נישט געקענט 
אַרומגײן ליידיק. דאָס ;באַלעמוטשען? * האָט זיי נישט געלאָזט רוען. 
דער ;תּכלית" האָט געפּיקט אין די געהירן און גענאָגט דאָס האַרץ 
וי אַ שלעכטער װאָרעם, 

--- װאָס וועט זײַן דער תּכלית פֿון דעם באַלעמוטשען? ‏ -- האָט 
איינער אין דער שטיל געפֿרעגט דעם אַנדערן 

--- און װאָס פֿאַר אַ תּכלית האָסטו בײַם אָנקל אין שאַפּ! פֿאַרן 
טרוקענעם שטיקל ברויט -- דאָס איז דער תּכלית? | 

-- מילא, מן הסתּם ווייסט דאָך, אַז קהל הייסט אַז... קהל 
ווייסט װאָס עס טוט! 

נאָר קוזמין האָט דערװײַל ניט באַלעמוטשעט. איינער האָט זיך 
דערװײַל אָנגעגרײט אַ שטיקל יענע וועלט און אַרײַנגעכאַפּט אַ יום 
תּהילים; אַן אַנדערער, װאָס האָט געקענט אַ ביסל לערנען אַ פּרק 
משניות: גאָר די פּראָסטע און די עם-הארצים האָבן געכאַפּט אַ קערטל 
בײַ הער טיך פֿון שול; און די עלטערע האָבן געהאַט תּרעומות: אין 
אַ מקום קדוש?! האָבן די ייַנגערע געטענהט: עס איז אַ שטרײַקהאָלײ 

קוזמין האָט זיך אַרומגעדרײט פֿראַנק-און-פֿרײַ און האָט גאָר 





= פאַרשלעפּן, אומזיסט צײַט פאַרלירן. 
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נישט געטאָן; קוזמין האָט דערװײַל זיך באַקענט מיט זייערע װײַבער 
און קינדער, אויף װאָס זיי האָבן קיין צײַט נישט געהאַט, ווען זי 
האָבן געאַרבעט; קוזמין האָט דערװײַל אַרומגעשפּאַצירט, אָפּגעגעבן 
זיך מיט הויזזאַכן, צו רעכט געמאַכט זייערע אייגענע קליידער. אָבער 
קוזמין איז נישט צופֿרידן געווען, 

-- גװאַלד, יוסף, װאָס ציט זיך עס אַזױ לאַנג? װאָס וועט זײַן 
דער תּכלית? 

און טשאַרליס ,פּאָפּולאַריטעט? בײַ די קוזמינער לאַנדסלײַט האָט 
אָנגעהויבן ביסלעכװײַן צו פֿאַלן, װאָס לענגער עס האָט זיך געצויגן 
דער שטרײַק און מען האָט קיין רעזולטאַטן נישט געזען האָבן די 
קוזמינער לאַנדסלײַט, וי אַמאָל זייערע עלטערן אין מדבר, אָנגעהויבן 
צו ,מורמלען" אויף טשאַרלין: 

--- װאָס װועט זײַן דער סוף? אַלטע ייִדן לאָזן זיך פֿירן פֿון אַ 
ייִנגל... הע, שיין זעען מיר אויס!. 

סעם איז דערװײַל אויך ניט געשלאָפֿן, סעם האָט פֿאַררופֿן אַ 
משפּחה-ראָט, געשיקט נאָך דעם קוזין מאַנעס, וועלכער איז א ;דע- 
מאָקראַט?, מיטן קאָפּ פֿון דער פּאָליצײ, און זיך מיט אים אַן עצה 
געהאַלטן,. מען האָט צונױפֿגערופֿן די נאָענטע משפּחה און זיי גֹט- 
שיקט אין געהיים צוֹ די לאַנדסלײַט אַהיים. צו ערשט איז מען גע- 
גאַנגען צו די באַקאַנטע, װאָס מען קען פֿון דער היים, וועלכע דער 
אָנקל האָט צום מערסטן טובֿות געטאָן, און געמאַכט מיט זי אַ 
שמועס: 

-- װאָס זאָגט ער אײַך צו, טשאַרלי? ער װעט פֿאַר אײַך אַ שאַפּ 
עפֿענען? נו, לאָמיר זען. װאָס װײַזט ער נישט, װאָס ער קען? װאָס 
לאָזט ער אײַך הונגערן? אַז ער האָט אײַך פֿון דער אַרבעט אַראָפּ- 
גענומען, פֿאַר װאָס גיט ער אײַך נישט אַ לעבן צו מאַכן? ער עסט. 
ער נעמט ;וויידזשעס" פֿון דער ;יוניאָן". פֿאַר װאָס שטרײַקט עֶר 
נישט? ער שטרײַקט נישט. אײַך הייסט ער שטרײַקן 

און די לעצטע װוערטער האָבן איבערגעצײַגט. ס האָט נישט 
לאַנג געדויערט און סעמען מיטן קוזין מאַנעס איז געלונגען צו גע- 
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ווינען אַ טייל פֿון די לאַנדסלײַט צו דער אַרבעט. נישט דער הונגער, 
נישט די נויט האָט דאָ געזיגט, נאָר קוזמין האָט נישט געקענט באַ- 
לעמוטשען, איז נישט געוווינט געווען אַרומצוגײן ליידיק און האָבן 
געבענקט נאָך דעם שאַפּי 

צו מאָרגנס, אין דער פֿרי, אַז טשאַרלי איז אַרײַנגעקומען אין 
דער חבֿרה שולחן-ערוך אַנשי קוזמין, האָט ער געטראָפֿן די חבֿרה 
באַלײגט מיט די װײַבער פֿון די שטרײַקנדיקע לאַנדסלײַט. קוים 
האָבן זיי אים דערזען, זײַנען זיי צו אים צו, און חנה-ראָזע, שלמהלע 
דאָרפֿסגײערס װײַב, האָט זיך אַװועקגעשטעלט אויסטענהן פֿאַר אַלעמען - 

-- ער האָט דיך געבעטן, איך בעט דיך. אַז דו זאָלסט זיך 
פֿאַר אונדז אָננעמען? אַז דו האָסט צו טאָן מיטן אָנקל צוליב אַ שידוך, 
אַ כּלה, װאָס ער האָט בײַ דיר אַװעקגענומען. דאַרפֿן מיר לײַדן 
דערפֿאַר,. אויסגיין מיט אונדזערע קינדער פֿאַר הונגער? וױפֿל 
האָסטו גענומען דערפֿאַר! 

--- פֿאַר װאָס? 

-- אַז דו זאָלסט זיי, די אַלטע נאַראָנים, פֿון וועג אַראָפּפֿירן. 

--- ניין, דו פֿרעג אים בעסער, פֿאַר װאָס שטרײַקט ער נישט? 
אונדז הייסט ער שטרײַקן, פֿאַר װאָס שטרײַקט ער נישט: -- האָט 
אַ צווייטע ייִדענע געשריען. 

--- פֿון װאָס זאָל איך שטרײַקן? 

-- פֿון דער ;יוניע" פֿאַר װאָס שטרײַקסטו נישט! פֿאַר װאָס 
הייסטו אונדז שטרײַקן? 

-- אָבער איך האָב דאָך נישט צו װאָס צו שטרײַקן. איך אַרבעט 
דאָך בײַ קיינעם נישט. איך אַרבעט דאָך בײַ מיר אַלײן, בײַ װועמען 
זאָל איך שטרײַקן? -- װאָט טשאַרלי געלאַכט. 

-- דו הערסט, ער אַלין שטרײַקט נישט, אונדז הייסט ער 
שטרײיַקן! | 

-- װאָס רעדט איו מיט אים?! ער איז ער אין גאַנצן װאָס 
ער װאַגט זיך אַנטקעגנצושטעלן קעגן דעם אָנקל! און מיר, אַלטע 
ייִדן, לאָזן זיך פֿאַרפֿירן פֿון אַזאַ שנעק, פֿון אַזאַ ייַנגל! 
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-- קומט, ייַדן, קומט! די הענט דאַרפֿן מיר קושן דעם אָנקל, 
אַז ער זאָל אונדז צוריקנעמען. געהערט אַ מעשה? 

און שוין האָבן זיך די קוזמינער לאַנדסלײַט געװאָלט אַרױסלאָזן 
פֿון דער חבֿרה. טשאַרלי איז געשטאַנען אין מיטן אַ פֿרעמדער וועלט 
און ער האָט ניט פֿאַרשטאַנען װאָס צו זאָגן זיי. ער האָט יאָ געפּרן- 
בירט עפּעס ריידן, וועגן אױיסהאַלטן, וועגן אַ בעסער לעבן, וועגן 
אַ גערעכטלעכער אָרדענונג, נאָר די ייִדן האָבן אים נישט געהערט, 
געלאַכט הינטער אים. און אַ ייִדענע האָט גערופֿן צו אים: 

-- דו באַזאָרג זיך צו ערשט, אַז דו זאָלסט נישט גיין מיט אָפּ- 
געהאַקטע אָפּצאַסן און מיט אַן אָפּגעריבענעם הינטן, דערנאָך וועסטו 
די וועלט פֿאַרזאָרגן, מײַנע פֿאַרזאָרגערס... 

טשאַרלי האָט פֿאַרצװײפֿלט. עס איז געווען זײַן אַמביציע. זינט 
ער האָט זיך אינטערעסירט מיט אָרגאַניזירן אַרבעטערס, צו אָרגאַ- 
ניזירן אָנקל מאָזעס' שאַפּ, דעם שאַפּ אין וועלכן זײַן פֿאָטער, זײַן 
משפּחה און זײַנע אַלע לאַנדסלײַט זײַנען געווען פֿאַרשקלאַפֿט. ער 
האָט עס געהאַלטן פֿאַר זײַן חובֿ, פֿאַר אַמעריקע, פֿאַר דער אַרבעטער- 
באַװועגונג, וי אַ קינד פֿון זײַן פֿאָטער, צו אָרגאַניזירן אָנקל מאָזעס' 
שאַפּ. און מיט אַ מאָל האָט ער געזען זײַן אַרבעט פֿון חדשים און 
יאָרן צו נישט. ער האָט געפּרובירט אויסניצן זײַן גאַנצע רעדנער- 
קונסט, זײַנע אידייען און זײַנע איבערצײיגונגען, און ער האָט דער- 
ציילט קוזמין וועגן דער גרויסער פֿאַרברידערונג, אין וועלכער זי 
טרעטן-אַרײיַן, אָנשליסנדיק זיך אין דער איוניאָן* מיט דער וועלט- 
אַרבעט. נאָר קוזמין האָט געקוקט אויף אים מיט שפּאָט און מיטלייד, 
די פֿאַרברידערונג האָבן זיי איבערגעלאָזט פֿאַר אים. זיי האָבן 
מורא געהאַט פֿאַר דער פּרנסה, 

! נאָר אין דעם האָט זיך אױפֿגעהױבן ר' אַהרן זשאַכלינער. ר' 
אַהרן זשאַכלינער איז געווען טשאַרליס פֿאָטערס אַ חבֿר פֿון דער 
היים. ביידע האָבן זיי באַלאַנגט צו איין חסידים-שטיבל אין דער 
היים, און דערנאָך, ווען טשאַרליס פֿאָטער איז אַהיים געפֿאָרן שטאַר- 
בן, האָט ר' אַהרן איבערגענומען זײַן שטעל, ער האָט געדרשנט 
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יעדן שבת אין דער חבֿרה שולחן-ערוד אַנשי קחמײן, געלערנט מיט 
די ייִדן מדרש שבת פֿאַר נאַכט, און שׂמחת-תּורה פֿאַר זיי געלייענט 
דעם מדרש פֿון משה רבינוס טויט. ר' אַהרן זשאַכלינער האָט פֿאַר- 
נומען בײַ זיי דאָס אָרט פֿון אַ שטיקל דיין און די קוזמינער לאַנדס- 
לײַט, וועלכע האָבן אים געקענט װי אַ למדן און פֿרומען ייִדן פֿון 
דער היים, האָבן פֿאַר אים דרך-ארץ געהאַט. דעריבער האָבן זיך 
אַלע אײַנגעשטילט און אויסגעהערט, װאָס ר' אַהרן האָט צו זאָגן. 


-- עס איז דאָך פּונקט אַזױ ווי די ייִדן בײַ יציאַתימצריםי. -- 
האָט ר' אַהרן אָנגעהױבן מיט זײַן דרשה-ניגון, מיט וועלכן ער 
פֿלעגט יעדן שבת האַלטן זײַן מדרש-דרשה -- אַז משה רבינו האָט 
די ייִדן פֿון מצרים אַרױסגעצױגן, -- הייבט זיך אָן ר' אַהרן צו 
שאָקלען --- שטייט אין דער תּורה הקדושה אַזױ געשריבן: האָט ער 
זיי אין מדבר געפֿירט! און וי זיי זײַנען אין מדבר געקומען, נאָך 
קריעת יום-סוף און אַנדערע גרויסע נסיונות. אַזױ האָבן די יידן 
אָנגעהויבן צו בענקען נאָך די טעפּ פֿלײש, װאָס זיי האָבן אין מצרים 
געהאַט בײַ פּרעהן, האָבן זיי אָנגעהױבן צו מורמלען אויף משה 
רבינו און האָבן געזאָגט: לאָמיר זעצן אַן עלטסטן און לאָמיר צו" 
ריקקערן נאָך מצרים. אַזױ איז אויך דאָ. קוים מיט צרות און גרויס 
מאַטערניש זײַנען מיר אַװעק פֿון אָנקל. פּרעה, און פֿון זײַן נוגש 
סעם, װאָס אַרבעט מיט אונדז עבֿודת פּרך, װי די ייִדן אין מצרים, 
און טשאַרלי גייט אויסאַרבעטן פֿאַר אונדז אַן אַחדות, װאָס דאָס זאָל 
זײַן אַ חיזוק, אַ תּיקון רבים, אַז מען זאָל מיט אונדז אַזױ שװער 
ניט אַרבעטן, װאָס דער יונג סעם, ימח שמו, אַרבעט מיט אונדז, 
װאָס איז שווער אַריבערצוטראָגן; און קוים זײַנען מיר שוין באַלד 
אויסגעלייזט, נאָך אַ ביסל אַריבערצוטראָגן דעם צער פֿון הונגער 
איידער דעם צער פֿון בושות און פֿון עבֿודך פּרך --- פֿאַרבענקט איר 
זיך נאָך די טעפּ פֿלײיש און זאָגט: לאָמיר זעצן אַן עלטסטן און צו" 
ריקקערן צום אָנקל. נאָר דאָרטן, אין מצרים, האָט עס דער ערבֿ-רבֿ 
געזאָגט, און דאָ זאָגט איר עס אַלע. זאָג איך אײַך, װי דער מדרש 
זאָגט אויף די ייִדן אין מצרים: איר אַלע װעט אױסשטאַרבן אין 
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מדבר, וי דער ערבֿ-רבֿ, און װועט נישט די זכיה האָבן אַרײַנצוקומען 
אין ,ארץ" אַרײַן, װײַל איר זײַט וי דער עבֿד כּנעני, וועלכער זאָגט; 
אֶהבֿתּי את אַדוני, איך האָב ליב מײַן האַר.. 

| אַ שרעק איז אָנגעפֿאַלן אויף קוזמין און אַ שעמעוודיקייט האָט 
אַרומגענומען די ייִדן. זיי האָבן זיך געשעמט איינער פֿאַרן אַנדערן 
צו קוקן אין די אויגן אַרײַן. עס האָט זיך מיט אַ מאָל אױפֿגעװעקט 
אין זיי די אַלטע אויסגעהאַלטנקײט פֿון ייִדישן פֿאָלק. דער אַלטער 
קשי-עורף, װאָס האָט זיך אַרױסגעװיזן שטענדיק, ווען עס האָט זיך 
געהאַנדלט וועגן עפּעס ערנסטס. עס איז מיט אַ מאָל פֿאַרשװוּנדן 
די שרעק פֿאַר דער פּרנסה; אַװעק איז די װאָכעדיקײט פֿון ;תּכלית" 
װאָס האָט אַזױ געפיקט זייערע מוחות און גענאָגט זייערע הערצער, 
די קוזמינער לאַנדסלײַט האָבן מיט אַ מאָל דערפֿילט אַ גאַנץ אַנדערן 
טעם אין קאַמף מיט אָנקל מאָזעס. אַז עס איז נישט בלוין אַ קאַמף 
פֿאַר אַ שטיקל ברויט און אַ לעפֿל זופּ, נאָר אַז עס איז אַ קאַמף פֿאַר 
מעבֿדות -- לחירות. און די אַלטע קאַמפֿלוסטיקײט פֿאַר עפּעס 
ערנסטס און וויכטיקס האָט זיך אױפֿגעװעקט אין ייִדישן בלוט פֿון די 
קוזמינער לאַנדסלײַט. און שלמהלע דאָרפֿסגײער האָט זיך געגעבן 
אַ רוף-אָן פֿאַר אַלע: 


-- יִדן, מיט מיר! קומט, מיר װעלן אַרױסטרײַבן די לאַנדסלײַט 
פֿון שאַפּ. אַז נישט אַרבעטן, זאָל קיינער נישט אַרבעטן 


-- שלמה, װווּ גייסטו? איך װעל דיר נישט לאָז -- האָט חגה- 
ראָזע געשריען, אָנכאַפּנדיק שלמהן פֿאַר לאַץ, 


--- סטופּײַ, סטופּײַ ?, אַהײם! ייִדן, קומט! 


און די לאַנדסלײַט האָבן זיך אַרױסגעלאָזט באַלאַגערן דעם 
אָנקלס שאַפּ, 


* טרעטײאָפּ, גייאַװעק! 
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: ;איך האָב אײַך אַלעמען פֿײַנט!" 


סעם האָט זיך געריכט אויף די לאַנדסלײַט און ער האָט געמאַכט 
אַלע פֿאָרבאַרײיטונגען זיי אױפֿצונעמען. ער האָט זיך געזען מיטן 
קוזין מאַנעס,. דעם אאַגיטאַטאָר". קוזין מאַנעס איז אַ דעמאָקראַט, 
װאָס רײַסט זיך אויס דעם האַלדו פֿאַר דער פּאַרטײ אין צײַט פֿון די 
װאַלן און באַהענגט זײַנע פֿענצטער מיט די בילדער פֿון די קאַנדי- 
דאַטן פֿון זײַן פּאַרטײ פֿאַר די ;עלעקשאָן", און מיט ;בעזעמער" און 
מיט לאָזונגען ;אײַ טאָלד יו סאָ" נאָך די װאַלן. דורך דעם איז ער 
אַ גאַנצער ,פּאַני בראַט* 10 מיטן ריכטער, מיטן שעף און מיט אַלע 
קעפּ פֿון זײַן דיסטריקט. און ווען נאָר עס מאַכט זיך אַ צרה אין 
דער משפּחה. לױפֿט מען צום קוזין מאַנעס. איז סעם אויך איצט 
אַװעק צום אַגיטאַטאָר. מאַנעס האָט אַפֿילן וייניק װאָס געהאַלטן 
פֿון אָנקל און װײיניק װאָס געהאַט פֿון רײַכן פֿעטער, נאָר דערהערנ" 
דיק, אַז דעם אָנקלס געשעפֿטן שטייען אין געפֿאַר, און אַז די ;סאָ- 
שעליסטס? ווילן רוינירן דעם אָנקל, האָט זיך אין אים דערװועקט 
דאָס משפּחה-געפֿיל. די גאַנצע משפּחה פֿון אָנקל האָבן זיך געגרייסט 
מיטן אָנקלס פֿאַרמעגן און געהאַלטן עס פֿאַר אַ ;האָנאָר", ווען זי 
האָבן עפּעס געקענט טאָן פֿאַרן אָנקל, מאַנעס איז אַװעק צום שעף 
און דערציילט פֿון די ;טראָבל-מאַכערס?, און דער ;טשיף" האָט 
געשיקט אַ , גענג" 11 אױפֿצונעמען די לאַנדסלײַט, 

אַז שלמהלע דאָרפֿסגײער מיט די לאַנדסלײַט זײַנען אָנגעקומען 
פֿאַר דעם אַלט באַקאַנטן שאַפּ, אין וועלכן זיי זײַנען אָפּגעזעסן טאָג- 
אײַן טאָג-אויס, זינט זיי זײַנען אין אַמעריקע, האָט זיי אױפֿגענומען 
אַ גאַסנפֿרױ, וועלכע איז פֿון ערגעץ וו אַרױס און אַרומגענומען 
שלמהלען. | 

שלמהלע איז דערשראָקן געװאָרן. ער האָט זיך געװאָלט אַרױס- 


גוטער ברודער. -- + באַנדץ, שײַקע, 
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מאַכן פֿון דער פֿרױס אָרעמס און אַרײַן אין קלייט מיט די לאַנדס- 
לײַט אַראָפּנעמען די אַרבעטערס, נאָר די פֿרױ האָט אים פֿעסט גע- 
האַלטן בײַם אַרבל און געשריען; 

--- פּאָליס, פּאָליס, ער האָט מיך באַלײדיקט! 

מיט אַ מאָל זײַנען אַרױיס פּאָליצײי-לײַט מיט שטעקנס אין די 
הענט, ציוויל געקליידטע דעטעקטיוון און פֿאַרדעכטיקטע פֿרױען 
וועלכע האָבן געריסן די אַלטע ייִדן בי די בערד, בײַ די פּיאות. 

-- װאָס איז געשען? --- האָט דער אָנפֿירער געפֿרעגט, 

-- ער האָט מיך באַלײדיקט. ער האָט מיר אָנגעבאָטן אַ שענד- 
לעכע זאַך -- האָט די פֿאַרדעכטיקטע פֿרױ געשריען, האַלטנדיק בײַ 
די קלאַפּעס דעם אָרעמען שלמהלען, בײַ װעמען די פיאות האָבן 
געציטערט פֿאַר שרעק, 

און דאָס איז געװען דער סיגנאַל. באַלד זײַנען געפֿלױגן 
שטעקנס איבער די קעפּ פֿון די לאַנדסלײַט. אייניקע זײַנען געלאָפֿן, 
איבערלאָזנדיק װער אַ פּיאה, װער אַ שטיק באָרד אין די הענט פֿון 
די גאַסנפֿרויען; טייל זײַנען אָפּנעקומען מיט צעקלאַפּטע קעפּ, מיט 
בײַלן אױפֿן פּנים; אַנדערע, מיט שלמהלען אין דער שפּיץ; זײַנען 
געװאָרן אָפּגעפֿירט צעבלוטיקטע אין ,פּאָליס-סטײישאָן 12 באַגלײיט 
פֿון פּאָליצײ און גאַסנפֿרױען, מיט זידלערײַען און קלעפּ. אין אַ 
פֿערטל שעה אַרום איז שוין קיין זכר נישט געבליבן פֿון די לאַנדס- 
לײַט, און פֿאַרן אָנקל מאָזעס' שאַפּ איז געווען שטיל און רויק, אוי- 
סער װאָס שטיקער פֿון היט און שטיקער פֿון קאַפּאָטעס האָבן זיך 
אַרומגעװאַלגערט אויף דער בלאָטיקער גאַס, 

אָנקל מאָזעס איז געווען אין קלייט, ווען די מהומה איז פֿאָר- 
געקומען. ער האָט צוגעזען, װאָס עס קומטפֿאָר אין דרויסן. עס 
זײַנען געווען זײַנע לאַנדסלײַט, זײַנע קינדער--חבֿרים און קינדער- 
פֿרײַנד, וועלכע מען שלאָגט אין דרויסן פֿאַר זײַן געשעפֿט אַזױ אומ- 
דערבאַרעמדיק. עס איז געווען שלמהלע דאָרפֿסגײער, זײַן חדר- 


7 פּאָליצײ-סטאַנציע, אין קאָמיסאַריאַט, 
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חבֿר, מיט וועלכן ער איז נאָך הײַנט אויף קדו". וועלכן מ'האָט גע- 
שלעפּט אַ צעבלוטיקטן אין פּאָליצײ; ר' אַהרן זשאַכלינער, זײַן רבי, 
אַ ייַד פֿאַר וועלכן ער האָט נאָך דרך-ארץ ביז הײַנטיקן טאָג, וועמען 
מען האָט געריסן פֿאַר די פּיאות. קיין אַנדערע פֿרײַנד און קיין אַנ" 
דערע משפּחה האָט ער נישט געהאַט אויסער די, וועלכע מען האָט 
אַזױ אומדערבאַרעמדיק באַהאַנדלט פֿאַר זײַן טיר, צוליב אים, און 
ער האָט ניט פֿאַרשטאַנען, װי אַזױ דאָס איז געשען. ער האָט זיך 
קיין מאָל נישט געקענט פֿאָרשטעלן, אַז עפּעס אַזעלכעס זאָל פֹּאַי 
סירן. עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער אַליין איז געווען צווישן די 
לאַנדסלײַט, װאָס מען האָט געשלאָגן. גאַנץ קוזמין איז דאָרט גע- 
ווען. ער איז צוגעלאָפֿן צו סעמען. וועלכער איז געשטאַנען אַ בליי- 
כער און געציטערט מיט די נאָזלעכער. 

-- װאָס טוט מען דאָ בײַ מיר? װאָס טוסטו? ער האָט דיר 
געהייסן? סטאַפּ! די מינוט סטאַפּ! 

--אָנקל, מישט זיך נישט אַרײַן, פּליז! 

--- ווער זאָל זיך ניט אַרײַנמישן? איך בין דאָ דער באָס! 

-- אַז איר זײַט דער באָס. אָלרײַט. צאָלט מיר אַרױס מײַן טייל, 
װאָס איך האָב אין די געשעפֿטן און איך װעל אַליין פֿירן געשעפֿטן, 
וי איך פֿאַרשטײ. 

דער אָנקל האָט זיך געשראָקן. צום ערשטן מאָל האָט ער עס 
אַזױ קלאָר דערפֿילט, אַז איבער זײַן קאָפּ איז אױיסגעװאַקסן אַ מאַכט. 
ער האָט זיך געשראָקן צו בלײיַבן אַליין, ער האָט זיך געשראָקן פֿאַר 
דער ענערגיע און קראַפֿט, וועלכע האָבן אױסגעשפּראָצט פֿון סעמס 
אויגן און פּנים, און ער האָט דערפֿילט זײַן שװאַכקײט, 

-- אָבער װאָס טוסטו, סעם? מענטשן שלאָגן? -- האָט דער 
אָנקל אײַנגעהאַלטן זײַן כּעס, | 

--- ביזנעס! -- האָט סעם אָפּנעענטפֿערט איין װאָרט. 

--- אָבער לאַנדסלײַט, משפּחה? 

-- אויס משפּחה! אויס לאַנדסלײַט! אָנגעשטעלטע, אַרבעטערס! 
איכ'ל נישט גיין מיט זיי אין שול און איך װועל זיך נישט אַװעקזעצן 
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דערציילן מעשׂיות פֿון דער היים. איך קען נישט קיין משפּחה. בײי 
מיר דאַרף מען אַרבעטן אַז נישט... 

דער אָנקל האָט נאָך געפּרוּווט עפּעס רידן; 

-- אָבער, סעםי. 

-- אָנקל, אי עם טײַרד אָװו איט *1! -- האָט אים סעם איבער- 
געשלאָגן -- איך האָב מײַן וועג אין ביזנעס וי צו פֿירן. דער אָנקל 
האָט זיך געהאַט זײַן וועג און איך יל נישט, אַז מען זאָל מיר 
קומען שטערן. און איך װעל זאָגן דעם אָנקל דעם אמת: אפֿשר 
װאָלט בעסער געווען, אַז. מיר זאָלן זיך צעשיידן, איך וויל אָנהייבן 
טאָן פֿאַר מיר אויך עפּעס. שוין צו לאַנג געווען אַלץ בי יענעם, 
איך וויל עפּעס אָנהייבן אויף מײַן אייגענער ריזיקע, 

דער אָנקל האָט שוין געשויגן. ער איז בלייך געװאָרן און 
טרויעריק. אַן איינזאַמקײט האָט אים אַרומגענומען. עס האָט זיך 
אים געדאַכט, אַז גאַנץ קוזמין איז פֿאַרשעמט געװאָרן, אַרױסגעװאָרפֿן 
געװאָרן אויף דער גאַס, און ער אין איינעם מיט זיי, 

ער האָט פֿאַרלאָזט די קלייט אָן אַ װאָרט צו זאָגן און איז אַהיים 
געגאַנגען. ער האָט געװאָלט דערציילן מאַשאַן דעם עגמת-נפֿש, װאָס 
ער האָט געהאַט, און געבכענקט נאָך אַ טרייסט, עס זאָל אים ווער 
זאָגן א גוט װאָרט, 

ער האָט געװאָלט זען זײַן קינד און עס קושן און פֿרײיען זיך 
מיט דעם, וי יעדעס מאָל ווען ער האָט פֿאַרדראָס, באַרויַקט אים 
זײַן פֿאַמיליע-לעבן. ער האָט אָבער געפֿונען דאָס קינדער-צימער, 
װווּ מאַשאַ איז מיטן קינד, פֿאַרשלאָסן,. און ראָזע, די מאַמע, האָט צו 
אים געווונקען: 

-- מאָזעס, לאָז זי אַלײן איצט. זי איז אױפֿגערעגט, 

דורך דער טיר האָט ער געהערט מאַשאַס שליוכצן. 

---- װאָס וויינט זי? װאָס איז געשען? -- האָט זיך דער אָנקל 
דערשראָקן, 


* איך בין פון דעם פאַרמאטערט! 
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-- זי קלאָגט אויף די לאַנדסלײַט. זי האָט געהערט. מען האָט 
זיי געשלאָגן. זי װעט זיך באַלד באַרויִקן. | 

--- מאַשעלע, מאַשאַ דיער, פּליז, מאַשאַ! -- האָט זיך דער אָנקל 
געבעטן הינטער דער טיר. 

מאַשאַ האָט אים נישט אָפּגעענטפֿערט. זי איז געלעגן אין קיג- 
דער-צימער, אײַנגענורעט דאָס פּנים אין קינדס קישן און האָט גע" 
וויינט, זי האָט איצט אַלעמען געהאַסט, נישט נאָר בלויז איר מאַן 
און סעמען, נאָר איר קינד, װאָס איז אַרױסגעקומען פֿון זיי, האָט זי 
אויך געהאַסט. זי האָט זיך געהאַסט, װאָס זי האָט זיך פֿאַרקױפֿט 
צו זי פֿאַר אַ שטיקל ברויט, און איר פֿאָטער און מוטער, װאָס האָבן 
זי געטריבן דערצו, איר יוגנט איז אױפֿגעשטאַנען פֿאַר אירע אויגן, 
מיט דער אָרעמער האָפּקינס גאַס, און איר האָט זיך געדאַכט, אַז 
גאָר נישט האָט זיך געענדערט דורך דער צײַט; אַז זי איז אויך איינע 
פֿון די לאַנדסלײַט, וועלכע זײַנען פֿאַרשקלאַפֿט בײַם אָנקל אין שאַפּ 
און זײַנען איבערגעגאַנגען אין סעמס מאַכט, סעם איז דער באָס אי- 
בער די לאַנדסלײַט און אויך איבער איר. אין איינעם מיט זיי איז 
זי איבערגעגעבן געװאָרן אין סעמס הענט וי דעם אָנקלס ירושה, 
אין דעם קאַמף פֿון די לאַנדסלײַט קעגן דעם אָנקל האָט זי געזען 
איר אייגענעם קאַמף, זי וויל זיך אויך באַפֿרײַען מיט אַלע לאַנדס- 
לײַט צו גלײַך פֿון אָנקל מאָזעס און פֿון סעמען. און אויף דער גאַס, 
פֿאַרן אָנקלס פֿאַבריק, האָט מען אויך איר געשלאָגן,. סעם האָט זי 
געשלאָגן פֿאַרן אָנקל אין איינעם מיט אַלע לאַנדסלײַט. זי שטרײַקט 
אויך. זי וויל העלפֿן געווינען דעם קאַמף, דעם גרויסן קאַמף, צו 
באַפֿרײַען זיך פֿון אָנקל און פֿון סעמען אין איינעם מיט אַלע לאַנדס- 
לייט,, 

זי האָט זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון געלעגער, צוזאַמענגענומען איר 
צירונג, װאָס דער אָנקל האָט איר געשאָנקען, די פּערל און די בלויע 
שטיינער, אַלצדינג װאָס זי האָט געקענט צונױפֿנעמען אין געלט 
און צירונג, געמאַכט דערפֿון אַ פּעקל, זיך אײינפֿאַך אָנגעקלײידט און 
איז אַרױס אין צווייטן צימער אַרײַן. 
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-- מאַשאַ, עס איז נישט מײַן שולד, איך האָב עס נישט געװאָלט, 
איך קען נישט העלפֿף -- האָט דער אָנקל געקוקט אויף איר מיט 
בעטנדיקע אויגן, 

אַ פֿאַראַכטונג האָט איר אַרומגענומען צו דעם אָנקל,. גאָר נישט 
האָט זי פֿאַרמאָגט אין איר האַרץ צו אים, אויסער נקמה. דאָס זיסע 
געפֿיל, אַז דאָס לעבן נעמט נקמה פֿון אים. זי האָט אים אָנגעקוקט 
מיט פֿאַראַכטונג און אױסגערופֿן 

--איך האָב דיך פֿײַנט! איך האָב אײַך אַלעמען פֿײַנט! 

-- פֿאַר װאָס? -- האָט דער אָנקל אויסגעשטרעקט נאָך איר די 
הענט. יש י א ),ן 

-- אָבער װוּהין גייסטו, טאָכטער? -- איז איר די מאַמע נאָכ- 
געלאָפֿן, 

זי האָט גאָר נישט אָפּגעענטפֿערט, 

דער אָנקל איז אַלײן איבערגעבליבן, 

האַלב אין טונקעלן האָט די איינזאַמקײט אָנגעהױיבן צו קריכן 
צו אים פֿון די ווינקעלעך פֿון די צימערן. ער האָט זיך פֿאַר עפּעס 
װאָס געשראָקן -- ער האָט נישט געװוּסט פֿאַר װאָס. עס האָט זיך 
אים געדאַכט, עפּעס װאָס קומט נאָענט צו אים. נאָר אין קינדער- 
צימער האָט זיך געהערט דעם קינדס געוויין און דער אַמס געזאַנג, 
און ער איז אַרײַן זוכן טרייסט און פֿרײיד בל זײַן אייגן בלוט און 
פֿלײיש... 


2 אויף דער צווייטער זײַט 


מאַשאַ האָט געזוכט טשאַרלין אין דער היים בײַ דער מומען 
טשאַרלי איז נישט געווען אין דער היים און די מומע, וועלכע האָט 
מאַשאַן געזען צום ערשטן מאָל זינט מאַשאַ איז אַ װוײַבל געװאָרן, 
האָט זי אױפֿגענומען קאַלט און שװוליגנדיק. מאַשאַ האָט גישט פֿאַר- 
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שטאַנען פֿאַר װאָס. פֿון דער מומען איז מאַשאַן געווויר געװאָון, אַז 
זי קען געפֿינען טשאַרלין אין ;העדקװאָרטערס":: פֿון די שטריי- 
קערס, אין קאַנגרעגײישאָן שולחן-ערוך אַנשי קוזמין, אין דער חבֿרה, 
פֿון וועלכער דער אָנקל איז פּרעזידענט. מאַשאַ איז געגאַנגען מיט 
איר פּעקל צירונג, װאָס זי האָט געטראָגן צו די שטרײַקנדיקע לאַנדס- 
לײַט, צו דער קקאָנגרעגיישאָן?. אַרום דער קאָנגרעגאַציע האָט זי 
שוין אָנגעטראָפֿן די װוײַבער מיט קליינע קינדער אױיף די הענט, 
וועלכע זײַנען געקומען צו לױפֿן, הערנדיק פֿון דער ,טרעװאָגפ" 15, 
װאָס איז געווען בײַם אָנקלס פֿאַבריק. 


אין די װײַבער פֿון די קוזמינער לאַנדסלײַט האָט זיך געפֿילט 
אַן ענדערונג, זייער קאַמפֿלוסטיקײט איזן געשטיגן נאָך דעם. װאָס 
עס איז פֿאָרגעקומען פֿאַרן אָנקלס שאַפּ,. געזען זייערע מענער צוריק 
אַהײים קומען פֿון קאַמפֿספֿעלד, װוער מיט אַ צעבלוטיקטן קאָפּ, ווער 
מיט אויסגעריסענע פּיאות אָדער אױסגעפֿליקטער באָרד, האָט זיך 
אין זיי דערװועקט אַזאַ רעװאָלוציאָנערער גײַסט, אַז זיי זײַנען גרייט 
געווען די מינוט צוצולױפֿן צום אָנקלס שאַפּ און איבערנעמען דעם 
קאַמפֿספֿעלד, פֿון וועלכן זייערע מענער זײַנען אַזױ שענדלעך פֿונעם 
;פֿײיַנד* אַראָפּגעטריבן געװאָרן, אָ. זיי האָבן שוין ניט געשיקט צו- 
ריק זייערע מענער צו דער אַרבעט צו ,פּרעה", האָבן שוין ניט גע- 
הייסן. זייערע מענער, אַז זיי זאָלן פֿאַרן אָנקלס פֿיס פֿאַלן, אַז זיי זאָלן 
סעמס הענט קושן. פֿאַרקערט, זיי האָבן געשראָקן זייערע מענער, 
אַז זיי װועלן גיסן איבער זייערע קעפּ מיט טעפ זודיק װאַסער, אויב 
זיי װעלן װאַגן דעם אָנקלס שוועל איבערצוטרעטן. 


-- דו קענסט דיך שוין זוכן אַן אַנדער היים, אַן אַנדער װײיַם, 
אַז דוז װועסט מיר װאַגן צום אָנקל גיי? --- האָט אַ ייִדענע געמאַכט 
מיטן פֿינגער אויף דער נאָז צו איר מאַן. 


-- און אַלצדינג װאָס טשאַרלי װועט דיר הייסן זאָלסטו טאָן! דו 


+ הופּטקװאַרטיר, ----*: טומל, אַלאַרעם, 
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הערסט! טשאַרלי ווייסט, װאָס ער האָט צו טאָן. אוי, וייסט ער, 
אַ געזונט אין זײַן קאָפּ! 

און טשאַרלי איז צוריק געװאָרן דער ,משה", װאָס גייט די יִדן 
באַפֿרײַען פֿון ;פּרעה מלך מצרים" און פֿון אונטער זײַן שווערן יאָך, 
טשאַרלי איז װוידער געװאָרן דער אויטלייזער, דער באַפֿרײַער פֿון 
די קוזמינער לאַנדסלײַט, 

געהערט, אַז אַ אליידי" פֿרעגט זיך נאָך איף די קוזמינער 
לאַנדסלײַט, איז געװאָרן אַ רעש. די פֿרױען האָבן אַרומגערינגלט 
מאַשאַן און באַלד האָט זי איינע דערקעגט. 

-- יאָ, זי איז דאָך דעם אָנקלט װײַבל, מאַשאַ, דעם הויכן אַהױנס 
טאָכטער. 

-- פֿאַרשטײיסט שוין, זי איז אַוודאי געקומען ריידן פֿאַרן אָנקל, 
אַו זי זאָלן צוריקגיין צו דער אַרבעט... פֿאַרשטײטט שוין צו װאָס 
זי האָט באַדאַרפֿט טשאַרלין, 

-- אַז זי האָט זיך פֿאַרקױפֿט צום אָנקל, מייגט זי, װעלן מיך 
זיך אויך אַלע פֿאַרקױפֿן.. 

-- װאָס עפּעס צום אָנקל אַלײן? און װוּ איז סעם! -- האָט 
אַ צווייטע געװאָרפֿן אַ װאָרט אין דער שטיל, 

מאַשאַס פּנים האָט געפֿלאַמט װי פֿײַער פֿאַר בושה. זי האָט 
נישט געװוּסט, װוי זיך צו ראַטעװען פֿון די אױפֿגערעגטע פֿרױען, 
װאָס האָבן איר אַרומגערינגלט. זי האָט געפֿילט, אַז זי אין דער 
;שונא" פֿון די לאַנדסלײַט, צי זי וויל יאָ, צי זי יל נישט. האָט זי 
אין דער מינוט נאָר געקלערט, וי אַזױ זיך צו ראַטעװען פֿון זיי, 

--- ווײַבער, װײַבער, באַרױיקט אײַך! װאָס שרייט איר? -- 
האָבן זיי אַ צוויי מענער, לאַנדסלללט, אײַנגעשטילט און געהאָלפֿן מאַ- 
שאַן אַרױסנעמען פֿון די פֿרױען, 

--- טשאַרלי איז נישטאָ. ער לױפֿט-אַרום אין די געריכטן צן 
באַפֿרײַען די לאַנדסלײלט, װאָס מען האָט אַרעסטירט. ער װעט באַלד 
צוריקקומען. זעצט זיך, מיסעס מעלניק! ער װעט באַלד צוריקקומען, 
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-- ווער איז זי, װוער? גיב נאָר אַ קוק, ווי זיי ריידן מיט איר? 
װאָס פֿאַר אַ פּאַראַד זיי מאַכן פֿון איר? נישקשה, איר פֿאָטער האָט 
אויך הויזן גענייט בײַם אָנקל, געווען דער זעלביקער קלאָגעדיקער 
;אָפּערײטאָר?. אַ גליק האָט איר געטראָפֿ? דער אָנקל האָט זיך 
פֿאַרליבט אין זײַן טעכטערל, זע נאָר, װאָס זיי מאַכן! 

-- נאַר איינער, אונדז אַלעמען האָט געקענט טרעפֿן דאָס גליק, 
אַו מיר װאָלטן געװאָלט אונדזערע טעכטער חתונה מאַכן מיט אַלטע 
לײַט, 

--- צוליב איר שפּאַלט ער דאָך אונדזערע מענער די קעפּ, אַן 
ער זאָל זײַן שיין װײַבל קענען דעם האַלדז נאָכגעבן ‏ 

-- אַװודאי, אַז מען האָט חתונה מיט אַן אַלטן מאַן. לאָז כאָטש 
דאָס חזיר רינען איבערן מויל, 

מאַשאַ האָט געקוקט אויף די פֿרױען מיט בעטנדיקע אויגן, זי 
האָט זיי געװאָלט זאָגן, אַז זי איז אויך אַזױ אומגליקלעך וו זיי, אַז 
אויך זי ;אַרבעט* בײַם אָנקל, איז פֿאַרשקלאַפֿט צו דער פֿירמע ;מאָ- 
זעס מעלניק ענד קאָמפּאַני", וי זיי, און זי איז אַהער געקומען 
שטרײַקן צוזאַמען מיט זיי, און צוזאַמען מיט די לאַנדסלײַט באַ- 
פֿרײַען זיך פֿון אונטער דעם יאָך פֿון אָנקלס הויז, נאָר די װײַבער 
האָבן גאָר נישט געקענט און גאָר נישט געװאָלט לייענען. װאָס עס 
ליגט אין די גרויסע פֿאַרטרערטע אויגן פֿון דעם יונגן װײַבל, זי 
האָבן געזען אין איר דעם שׂונא, אין וועלכן זיי האָבן געװאָלט נקמה 
נעמען פֿאַר יאָרן לאַנגע פּלאָגן זיך, פֿאַר לאַנגע, אַלטע באַלײידיקונגען 
און פֿאַר די מענערס צעשפּאָלטענע קעפּ. | 

-- גיב נאָר אַ קוק, װאָס פֿאַר אַ ;פּאַראַדן* זיי מאַכן מיט איר, 
דער אָנקל איז קלוג. ער וויל זי אַרײַננאַרן אין שאַפּ אַרײַן, האָט ער 
געשיקט צו זיי דאָס יונגע װײַבל, גיב נאָר אַ קוק, װוי זיי זײַנען 
שטיל געװאָרן, וי זיי האָבן מורא פֿאַר איר... 

-- דער אָנקל האָט זי געשיקט? דאָס האָט זי סעם אַהער גע- 
שיקט... זי ווייסט שוין וועמען זי האָט צו האָרכן. | 

מאַשאַ האָט געפֿילט די ברענענדיקע שטעכווערטער, וועלכע די 
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װײַבער שיקן צוֹ איר, און זי האָט עס גענומען אויף זיך וי אַ שטראָף, 
זי איז אין דעם מאָמענט גרייט געווען אויף אַלצדינג -- אַלץ אויס- 
צוטאָן פֿון זיךי אַראָפּצוּואַרפֿן פֿון זיך די שאַנדע און די פֿאַרשקלאַ- 
פֿונג, װאָס מען האָס געװאָרפֿן אויף איר, און איבערבלײיבן דאָ מיט 
די לאַנדסלײַט אין דער ,קאָנגרעגײישאָן", טיילן איר גורל מיט זי 
-- און זי האָט געװאַרט אויף טשאַרלין, אַז זי זאָל אים קענען אַלצ- 
דינג זאָגן.. 

איר בלײיַבן אין אקאָנגרעגיישאָן? איז געװאָרן אוממעגלעך, די 
פֿרױען זײַנען געװאָרן אַזוֹי ווילד אױפֿגערעגט און זייערע ווערטער 
אויף איר חשבון זײַנען געװאָרן אַזױ באַלײדיקגדיק, אַז זי האָט נישט 
געקענט לענגער דאָ פֿאַרבלײַבן -- און ער ווייסט מיט װאָס עס 
װאָלט זיך געענדיקט, ווען טשאַרלי װאָלט נישט געווען אָנגעקומען, 

--- העלאָן, מאַשאַז -- האָט זי טשאַרלי באַגריסט מיט זײַן גע- 
וויינלעכן שמייבל, וי ער װאָלט זי ערשט נעכטן געווען געזען -- 
װאָס טוסט דן דאָ? 


מאַשאַ האָט אים געקוקט אין די אױיגן אַרײַן. דורך די צװיי 
יאָר, װאָס זי האָט אים נישט געזען, האָט זיך טשאַרלי ווייניק װאָס 
געענדערט, ער איז געווען אַזױ קינדיש װי דענסטמאָל, אויף דעם 
ים-"ברעג אין קוני אײַלאַנד, און נישט ווילנדיק האָט זי געצויגן א 
פּאַראַלעל צווישן זיך און אים. און עס האָט זיך איר געדאַכט, אַז זי 
איז דורך דער צײַט זײַן מוטער געװאָרן און ער איז אַזױ קינדיש 
געבליבן, די שװאַרצע הערעלעך, װאָס האָבן מיט עקשנות זיך געריסן 
פֿון הינטער זײַן גאָלמעסער אויף זײַן פּנים. האָבן אים אַ פּאָר 
שװאַרצע, לאַנגע, שפּאַנישע באַקנבערד געשאַפֿן װי צוויי שװאַרצע 
פּיאות, דאָס איז געווען די איינציקע ענדערונג, װאָס זי האָט באַ- 
מערקט אין אים און דאָס האָט אים געמאַכט אין אירע אױגן אַ 
שוליינגל, וועלכער ויל פֿרי װאָנצעס האָבן, שװאַרצט ער זיך זי 
מיט סאַזשע צו, זײַן אָנבליק האָט אויף איין מינוט געמאַכט זי פֿאַר- 
געסן צו װאָס זי איז אייגנטלעך געקומען. עס האָט זיך איר אויס- 
געדאַכט, אַז ער האָט זיך גאָר נישט געענדערט דורך דער צייט ווען 
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זיי האָבן זיך געזען דאָס לעצטע מאָל. און ווידער איז זי געקומען 
צו אים וי אַ יונגע חבֿרטע צו אַ פֿרײַנד, װי אַמאָל, און ער װעט 
זי נעמען מיט זיך אויף אַ שפּאַציר, 

-- איך װויל עפּעס ריידן מיט דיר, טשאַרלי --- האָט זיך מאַשאַ 
אָנגערופֿן אויך מיט איר געוויינלעך פֿרײַען שמייכעלע, װאָס זי האָט 
זיך געבאָרגט פֿון דער צײַט, ווען זי איז נאָך אַ מיידל געווען --- קום 
מיט מיר אַרױס! 

-- איך באַדױער, נאָר דו ווייסט דאָך די סיטואַציע. די אַרבע- 
טער קוקן אויף יעדער זאַך מיט חשד און זיי װאָלטן, ווייס איך װאָס, 
באַלד אױיסגעטראַכט, זיי װאָלטן געמיינט, אַז איך גיי זי פֿאַרקױפֿן, 
לאָמיר ריידן דאָי | 

מאַשאַ האָט זיך דערמאָנט, װוּ זי געפֿינט זיךי 

-- יעס, דו האָסט רעכט, איך האָב עפּעס געװאָלט ריידן מיט 
דיר, אפֿשר אַן אַנדערש מאָל. נאָר איצט בעט איך דיר, נעם צו 
דאָס פֿאַר די לאַנדסלײַט. דאָס איז אַלצדינג װאָס איך פֿאַרמאָג -- 
האָט זי געװאָלט איבערגעבן טשאַרלין איר פעקל מיט צירונגי 

אָבער טשאַרלי האָט פֿאַרשעמט געשמייכלט: 

--- מאַשאַי דו ווייסט, אַליין קען איך נישט צונעמען. מיר מוזן 
פֿרעגן דעם שטרײַק-קאָמיטעט, אויב זיי ווילן צונעמען. 

-- יעס, יעס, איך װעל װאַרטן 

טשאַרלי האָט פֿאַררופֿן אַ פּאָר לאַנדסלײַט אין אַ וינקל און 
זיך מיט זי דורכגערעדט. באַלד איז טשאַרלי צוגעקומען און גע" 
זאָגט צו איר מיט זײַן קינדישן שמייבל: 

--- איַל עם סאַררי *1, מאַשאַ, אָבער די אַרבעטער ווילן עס נישט - 
צונעמען. זיי גלײַכן נישט צו נעמען קיין טשאַריטיס, יו נאָר יי 
און דערצו, דײַן פּאָזיציע... -- האָט טשאַרלי אָפּגעהאַקט אין מיטן -- 
דו פֿאַרשטײסט, מאַשאַ, מיך פֿאַרדריסטײ. | 

--- נישט קיין טשאַריטיס, ס'איז מײַן דאָנײישאָן *1 פֿאַרן שטרליקי 





5 איך באַדויער. -- 17 נדבות, דו פאַרשטײיסט. --- 15 בײַשטײַערונג, 
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איך שטרײַק אויך, איך װויל אויך שטרײיַקן, טשאַרלי. איך וויל אויך 
זײַן מיט זיי, אין איינעם. איך וויל אויך זײַן אַזױ וי זיי, װוי איר, 
מיט אײַך אין איינעם... --- און אין מאַשאַס אויגן האָבן זיך באַװיזן 
טרערן. 

--- װאָס איז מיט דיר, מאַשאַ? פֿילסטו זיך נישט גוט? 

--- גאָר נישט. האָסט רעכט. יאָ, איך פֿאַרשטײ. איך בין דיר 
אַ פֿײַנד, פֿון אַ פֿײַנד קען מען נישט נעמען קיין דאָנײשאָנס, יאָ. 
איר האָט רעכט. עס איז גוט אַזױ. גוד בײַ, טשאַרלי! איך דאַנק 
דיל 

-- אָבער װאָס איז מיט דיר? װאַרט א מינוט. איך על גיין 
מיט דיר. איך װעל דיך אַהײם נעמען. 

-- נו, גיי נישט מיט מיר. די לאַנדסלײַט װעלן האָבן אַ חשד, 
נו, נו, דו טאָרסט נישט גיין מיט מיר, איך באַלאַנג צו דער אַנדערער 
זײַט,. איר האָט רעכט. גוד בײַ, טשאַרלי! 

און זי איז אַרױס פֿלינק פֿון דער ;קאָנגרעגיישאָן". 

זי איז אָנגעקומען אַהײם מיטן אָװונט צו. אין גאַנצן הויז איז 
געווען טונקל, נאָר אויבן, אין דער הייך, אין שלאָפֿצימער, האָט 
זיך געוויזן ליכט, די פֿאַרשײידענע קאָלירטע ליכט-עפֿעקטן, וועלכע 
דער אָנקל האָט געלאָזט אײַנריכטן. אויף די שטיגן אַרױף האָט זי 
געהערט דעם אָנקלס באַסאָװע שטימע און שווער געלעכטער. אַ מי- 
נוט איז זי שטיין געבליבן אין דער אָפֿענער טיר פֿון שלאָפֿצימער 
און האָט אַרײַנגעקוקט. דער אָנקל אין געזעסן אױפֿן דיװאַן און 
געשפּילט זיך מיט די הענטלעך פֿונעם קינד, װאָס איז געלעגן נעבן. 
אים, און דער אָנקל האָט געלאַכט און געפֿרײט זיך מיטן קינד, 
האַלטנדיק אין איין קושן זײַנע הענטלעך, סמאָטשקענדיק הויך, 
דער אָנקל האָט זי באַמערקט אין דער טיר און האָט אױפֿגעפֿרײט 
זיך מיט שטראַלנדיקע אויגן: 

-- קום אַהער, מאַשאַ, קום אַהער! זע, דאָס שנעבעלע, װאָס 
עס גריגט! עס וערט דאָך ענלעך צו מיר. קאַל בעטש יור לײַף", 
עס ווערט ענלעך צו מיר, 
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מאַשאַ איז צוגעגאַנגען און באַטראַכט דאָס קינד,. אין די 
שטאַרקע, ענערגישע ליפּעלעך, אין דעם לאַנג געשניטענעם נעזל 
אין דעם פֿעסטן, ענערגישן אָטעם האָט זי דערקענט אים. און דאָס 
רויטע ליכט פֿון צימער האָט איר דערמאָנט אין איר שאַנד, און זי 
האָט זיך געפֿילט פֿון ;דער צווייטער זײַט", 


8 מענטשן, װאָס טוט זיך דאָל 


די משפּחה מעלניק איז געווען פֿאַרזאַמלט בײַם אָנקל מאָזעס 
אין גרויסן עסצימער. עס איז געווען שפּעט אין אָװונט און אַלע 
זײַנען געזעסן שטיל און שטום, וי מען װאָלט אַ טױטן באַװויינט, 
אַהרן מעלניק איז געווען דער איינציקער, וועלכער האָט נאָך געגעבן 
צו זײַנע געפֿילן אויסדרוק. מיט אַ צוגעבונדענעם קאָפּ האָט ער 
זיך אַרױף- און אַראָפּגעדרײט איבער דער שטוב און געקרעכצט ;אוי, 
טאַטע!*... די איבעריקע האָבן געשוויגן. די מוטער ראָזע איז על- 
טער געװאָרן און קראַנק געווען. און דער אָנקל אין אײַנגעבויגן 
געװאָרן, און אויף זײַן פּנים האָט זיך אַרױפֿגעגנבֿעט אַ קינדיש גוט 
שמייכעלע. ער האָט נישט געוויינט, ער האָט נישט געקרעכצט, נאָר 
ער האָט אַרום זיך געקוקט גוטמוטיק, וי אַן אַלט קינד, װאָס ער 
אַליין ווייסט גאָר נישט, און װאַרט מען זאָל אים געבן אַן עצה, 
אַלעמענס אויגן זײַנען געווען געריכט אויף סעמען, דעם אינציקן 
נאָך געזונטן פֿון אַלע אָנװעזנדיקע. זײַן בלייכע לאַנגע נאָז האָט 
דאָרשטיק געשעפּט די לופֿט. ער האָט געאָטעמט שװוער, וי ער 
װאָלט נישט גענוג געשעפּט לופֿט פֿאַר דער ענערגיע, װאָס ברענט 
אין זײַנע אָדערן. ער האָט געזוכט צו באַרויִקן די משפּחה, כאָטש 
ער אַלין איז געווען מער אומרויק און אױפֿגערעגט פֿון זי אַלעמען, 
ער האָט נערוועז געביסן די שפּיץ נעגל פֿון די פֿינגער און גענייט 
זיך צו באַרויִקן: 
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-- און איך זאָג אײַך, אַז עס איז גאָר נישט געשען. איך האַלט 
מיך בײַ דאָס מײַניקע: טשאַרלי האָט אין דעם אַ האַנט. גאַנץ אייג- 
פֿאַך. ער האָט זי באַהאַלטן. אונדז אַזױ אַרום צו נייטן נאָכצוגעבן 
די אַרבעטערס. עס איז אַ גאַנץ אײנפֿאַכער פקידנעפּינג*9ֿ - 

ער האָט געװווסט, אַז עס איז אַ ;באָבע:מעשׂה", װאָס ער דער- 
ציילט זיי, און ער האָט עס אַזױ דערציילט נישט נאָר זיי צו באַרויקן, 
נאָר אויך זיך אַלײן צו באַרויַקן. זײַן יונגע ענערגיע און קראַפֿט 
האָט נישט צוגעלאָון, אַז עס איז עפעס געשען אַן אומגליק, די 
משפּחה האָט געװוסט. אַז עס איז בלויז אַ תּירוץ, און אַלע האָבן 
געשוויגן װוי פֿריער, 

דרײַ טעג זײַנען שוין געווען אַריבער זינט מאַשאַ איז פּלוצלינג 
שפּורלאָז פֿאַרשװוּנדן. זי איז אַרױס אין גאַס און איז מער נישט 
צוריקגעקומען. סעם מיטן קוזין מאַנעס האָבן געשטעלט די פּאָליצײ 
אויף די פֿיס, דעטעקטיוון אָנגעשטעלט. מען האָט זי געזוכט בי באַ- 
קאַנטע, בי פֿרײַנד, בײַ די שטרײַקנדיקע לאַנדסלײט. ביי טשאַרליס 
מאַמען האָט מען אַלץ דורכגעװאָרפֿן -- מאַשאַ איז נישט געווען צו 
געפֿינען. אױפֿן דריטן טאָג, אַז מאַשאַ האָט נישט געלאָזט הערן פֿון 
זיך, האָט יעדער איינער בײַ זיך געדענקט אין האַרצן אַז אַן אומ- 
גליק איז געשען, כאָטש אַרױסגעזאָגט האָט מען עס נישט. און די 
משפּחה איז געבליבן זיצן אין גרויסן עסצימער שפּעט אין אָוונט. 
זיי האָבן נישט געװווסט װאָס צו טאָן און האָבן ר נישט געקענט 
פֿונאַנדערגײן. 

דערװײַל האָט זיך אויף דער גאַס, פֿאַרן הויז. באַװיזן אַ גע- 
שטאַלט, זי איז שוין אייניקע מאָל צוגעגאַנגען צו דעו טיר פֿון הויז 
און איז ווידער אַװעקגעגאַנגען און ערגעץ ווו אט כּדי באַלך 
נאך אַ מאָל זיך צו באַװײַזן. 

עס איז געווען מאַשאַ. איר האָט געצויגן צום קינד, װאָס זי 
האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך אין מעלניקס הויז. אומזיסט האָט זִי 


סצֶקוועסטער, 
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זיך געפּײַניקט אויסצומעקן דאָס לעבן, װאָס זי האָט געלעבט דורך 
די לעצטע יאָרן,. אױיסצושנײַדן עס און אָנצוקניפן איר לעבן מיט 
יענער געוועזענער צײַט, ווען זי איז נאָך אַ מיידל געווען. קיין איין 
טאָג װוערט נישט פֿאַרפֿאַלן פֿון אַ מענטשנס לעבן, און יעדע געשעעץ- 
ניש פֿון אונדזערע טעג פֿאַרלאַנגט דין וחשבון, יעדע אונדזערע טאַט 
קומט און פֿאָדערט, גאַנץ גלײַך, צי מיר זײַנען זי באַגאַנגען מיט 
אונדזער ווילן אָדער נישט. אומזיסט האָט זי זיך געפּרװוט אייג- 
ריידן, אַז עס איז נישט איר קינד -- עס אין דאָס קינד פֿון דער 
פֿאַמיליע מעלניק, פֿון דער קקאָמפּאַני מעלניק", װאָס זי האָט אַראָפּ- 
געװאַרפֿן פֿון זיך און איבערגעלאָזט נאָך זיך אין איינעם מיט דער 
;קאָמפּאַניײ, 

אין דעם קליינעם שטיבל, װוּ זי האָט זיך אױפֿגעהאַלטן די פּאָר 
טעג וי אַ ;באָרדערקע? 20 בײַ אַן אָרעמער ייִדענע, װוּ זי האָט זיך 
אָנגעגעבן פֿאַר אַ שאַפּמײדל, דאָרט, אין דעם קליינעם שטיבל, איז 
געקומען דאָס קינד און האָט געפֿאָדערט זי צוריק. אַלץ האָט זי פֿאַר- 
שטאַנען, אַז דאָס קינד איז אַ רעזולטאַט פֿון פֿאַרשקלאַפֿונג, פֿון 
געצווונגענקייט, און זי פּערזענלעך האָט מיט דעם גאָר נישט צו טאָן, 
װײַל עס איז נישט געווען איר ווילן און אַפֿילו נישט איר לוסט, נאָר 
דורך אַ טעות. און דורך שװאַכקײט, און איצט איז אַלץ אויסגעמעקט, 
אַלץ װאָס דער טעות און די שװאַכקײט האָבן געבראַכט, נאָך דעם 
יִוי זי גייט פֿאַרריכטן דעם פֿעלער, 

אָבער דאָס אַלץ זײַנען געווען ווערטער. די פֿרײד פֿון קליינעם 
טונקעלן שטיבל, די פֿרײד פֿון אַרבעטן אין שאָפּ, װאָס זי האָט 
הײַנט צום ערשטן מאָל גענאָסן, די פֿרײד פֿון איר אייגענעם קליי- 
נעם פּערזענלעכן לעבן, װאָס זי האָט זיך געשאַפֿן דורך איר ווילן 
און דורך איר שטאַרקײט, איז צעשטערט געװאָרן. זי האָט נישט 
געקענט געניסן פֿון איר באַפֿרײַונג. עס האָט זיך איר געדאַכט, 
אַז דאָרט האָט זי איבערגעלאָזט אַ העלפֿט פֿון זיך און זי איז נישט 


9* לאָקאַטאָרין. 
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אין גאַנצן פֿרײַ. און עס האָט זי געצויגן צו ברענגען דאָס קינד מיט 
זיך אין דעם קליינעם טונקעלן שטיבעלע אַרײַן, 

זי האָט נישט געװוּסט, וי אַזױ זי װועט עס אײַנריכטן. געפּרװוט 
געפֿינען מיטלען. גערעדט מיט דער ייִַדענע, װוּ זי האָט געװווינט, 
אַז זי װעט צונעמען דאָס קינד צו זיך. און אױפֿן זײיטן טאָג, אין 
אָװונט, נישט וויסנדיק וי אַזױ זי װעט אײַנאָרדענען איר נײַ לעבן 
מיט דעם קינד, איז זי אַװעק אַרױסנעמען איר קינד פֿון דער ;קאָמ- 
פּאַני" מעלניק צו זיך, 

א פּאָר מאָל איז זי שוין געווען בײַ דער טיר און צוריקגעגאַנגעי, 
זי האָט נישט מורא געהאַט פֿאַר שװאַכקײט, איר קליינער מיידלשער 
קאָפּ האָט נישט געקענט געפֿינען קיין פּראַקטישן פּלאַן, ווי אַזױ 
אײַנצואָרדענען דאָס נײַע לעבן מיט דעם קינד. נאָר דאָס קליינט 
מאַמעהאַרץ האָט נישט געװאָלט וויסן וועגן דעם, װאָס דער קאָפּ 
איז נאָך נישט פֿאַרטיק מיט זײַן פּלאַן, און האָט געהאַנדלט אימ- 
פּולסיוו. פּלוצלינג אָנגעקלונגען אין דער טיר -- און מאַשאַ איז 
אַריְַ אין גרויסן עסצימער, װוּ עס איז געזעסן איר משפּחה שפּלט 
אין אָװונט און האָט זי באַוויינט, 

זי איז געווען בלייך, מיט נאַסע פֿאַרקעמטע האָר, אויסגעמו- 
סשעט פֿון פּײַניקן זיך, נאָר אַ שײַן פֿון רויקייט, װאָס קומט פֿון אַ 
טיפֿן שלום מיט זיך, איז געלעגן אויף איר פּנים, און אירע גרויסע 
אייגן זײַנען קלאָר געווען. זי האָט זיך אויף קיינעם נישט אָפּגע- 
שטעלט, קיינעם נישט געזען, נאָר איז גלײַך צוגעגאַנגען צו די טרעפּ 
ווו די קינדערשטוב האָט זיך געפֿונען אין דער הייך, 

אַלע זײַנען געבליבן זיצן װי צוגעשמידט צו זייערע ערטער 
און דערשראָקן, 

דער אָנקל איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אויסגעשרלען; 

-- מאַשאַ, מאַשאַ לעבן! -- אין זײַן שטימע האָבן זיך געהערט 
סרערן און ער איז צוגעלאָפֿן צו איר מיט געוויין און פֿרײד אין 
פּנים, און עס האָט אויסגעזען, וי ער פֿאַלט אויף די קני פֿאַר איר, 

--- מאַשאַ, מאַשאַז -- האָט דער פֿאָטער געשרנען נאָכן אָנקל, 
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נאָר די מאַמע האָט זיי ביידע צוריקגעהאַלטן מיט ווינקען און 
מאַכן מיט די הענט: 

-- לאָזט זי אָפּ, געדענקט אין גאָט, לאָזט זי אָפּי 

סעם האָט גאָר נישט געזאָגט, ער איז נאָר בלייך געװאָרן. זײַנע 
ליפּן האָבן זיך פֿאַרקרימט צום וויינען און זײַנע גרויסע נאָזלעכער 
האָבן נאָך ענערגישער אָנגעהױבן צו שעפּן לופֿט. 

-- מאַשאַ לעבן, עס איז דאָך שוין אַלץ גוט געװאָרן. ער האָט 
דאָך זיי שוין נאָכגעגעבן, די לאַנדסלײַט, אַלצדינג שוין נאָכגעגעבן 
פֿאַר דײַנעט וועגף -- איז דער אָנקל מיט טרערן אין די אויגן און 
מיט פֿרייד נאָכגעקראָכן איר און נאָכגערעדטי - | 

| = שווייג איצט, שװײַג! -- האָט אים די שוויגער געצויגן ענער" 

גיש בײַם אַרבל. | 

מאַשאַ האָט גאָר נישט געהערט און גאָר נישט געזען. זי איז 
אַרױף אויף די טרעפּ, װוּ די שלאָפֿצימערן זײַנען געווען. 

-- מאַשאַ... -- האָט דער אָנקל איר געפּרוּװוט נאָכגײן אויף די 
טרעפּ אַרױף. | | 

-- גיי נישט איצט, גיי נישט, לאָז זי אַלײן... -- האָט אים די 
שוויגער צוריקגעהאַלטן. | 

אין שטוב איז איצט װידער שטיל געוען נאָר אַן אַנדערע 
שטילקייט. איינער האָט זיך מיט דעם אַנדערן איבערגעקוקט און נישט 
געװאָלט שטערן די רולקייט, װי זיי װאָלטן מורא געדאַט פֿאַר דער 
דערשיינונג, װאָס האָט זיך באַװיזן פֿאַר זיי, אַז זי זאָל נישט פֿאַר- 
שווינדן. נאָר דער איינציקער, וועלכער האָט נישט געקענט אײַנצאַי 
מען זײַנע געפֿילן, איז ווידער געווען דער פֿאָטער, אַהרן מעלניק, 

-- גאָט אין הימל, טאַטע, איינציקער פֿאָטער, פֿאָטער! -- האָט 
ער געהעשעט מיט געווין. 

-- אכַּשר װעסטו שװײַגן? שװײַג! --- האָט דאָס װײַב געשריען 
אויף אים, 

-- לאָז מיך וויינען... -- האָט דער ייִד געזאָגט אין טרערן און 
הויך זיך צעוויינט, 
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עס זײַנען דורך די ערשטע פּאָר מינוט. די פֿאַמיליע האָט זיף 
שוין אַ ביסל באַרױיקט. אַהרן מעלניקס ויינען האָט זיי אַלעמען 
באַרױיַקט. די מאַמע איז געװוען די ערשטע, װאָס האָט געפּרװוט 
אַרױפּגײן אויף די טרעפּ צו דעם קינדער-צימער. נאָר פֿון די טרעסּ 
אַראָפּ איז איר אַקעגנגעקומען מאַשאַ מיט דעם קינד אויף די הענט, 
אײַנגעװיקלט אין אַ קאָלדרע, װאָס זי האָט געהאַלטן פֿעסט צוגט- 
דריקט צו איר ברוסט, 

-- טאָכּטער, װאָס איז דאָס? --- האָט די מוטער געפּרוּווט אַרויס- 
נעמען דאָס קינד פֿון אירע הענט. 

-- מאַמע! -- האָט זי די טאָכטער צוריקגעהאַלטן מיט דעם 
בליק פֿון אירע קלאָרע אויגן, 

| -- מאָזעס, קום נאָר אַהער! -- האָט די מוטער גערופֿן דעם 

אָנקל, 

--- װאָס איז ווידער געשען? -- איז דער אָנקל און דער טאַטע 
שוין דאָ געווען. נאָר סעם איז געשטאַנען אַ בלייכער פֿון דער װוײַטנס, 

מאַשאַ האָט זיי אַלעמען אויסגעמיטן און געפּרוּווט װײַטער גיין 
מיט איר קינד אויף די הענט, 

-- װוּהין גייסטו, מאַשאַ? -- האָבן אַלע געשרנען. 

מאַשאַ האָט זיי נישט אָפּגעענטפֿערט און איז װײַטער געגאַנגען. 

-- איך װעל דיר נישט לאָז! -- האָט דער אָנקל זי אַרומגע- 
כאַפּט, פֿאַרשטעלנדיק איר דעם וועג., 

-- דו האָסט נישט קיין רעכט, פּליז, לאָז מיך,.. 

אין שטוב האָט געהערשט אַ טױטע שטילקייט. עס האָט זיך 
נאָר געהערט, װי סעם שעפּט שאַרף די לופֿט און שלינגט דאָרשטיק 
דעם אָטעם, | 

--י װאָס רעדט זי? װאָס זאָגט זי? מאַשאַ. װאָס גייסטו טאָן? 
פּליז, באַרויִק זיך, עס איז דאָך שוין אַלץ גוט. אַלצדינג שוין גע- 
סעטלט מיט די אַרבעטערס, װאָס ווילסטו? עס איז דאָך שוין אַלץ 
גוט, | 
-- איך וויל דאָ נישט זײַן! לאָזט מיך אַרױס פֿון דאָנען! 
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--אָבער װוּהין גייסטו? װאָס טוט זיך דאָ? 

--- פּליז, לאָז מיך! --- האָט זי זיך אַרױסגעריסן פֿון אָנקל, 

--- איך װועל דיר נישט לאָזן, עס איז מײַן קינד! -- און ער האָט 
געװאָלט אַרױסנעמען דאָס קינד פֿון איר אָרעם, | 

-- עס איז נישט דײַן קינד! דו האָסט נישט קיין רעכט דערויף. 

-- נישט מײַן קינד? --- לאַכט דער אָנקל --- וועמענס דען קינד 
איז עס, דו נאַריש מיידל? װאָס רעדסטו? | 

-- עס איז נישט דײַן קינד, און -- פּליז, לאָז מיך אֶפּוּ --- האָט 
זי געקוקט ערנסט דעם אָנקל אין די אויגן אַרײַן. 

דער אָנקל איז בלייך געװאָרן. ער האָט זיך אַ מינוט אַרומגע- 
קוקט אין שטוב. זײַנע אויגן האָבן אין איין מינוט צוריגעקראָגן 
יענעם גלאַנצנדיקן בליק, פֿאַר וועלכן מענטשן האָבן זיך אַזױ גע- 
שראָקן, און זײַן שטים -- דער געקלאַנג פֿון מעטאַל, און זײַנע דיקע, 
געגאָלטע ליפּן זײַנען בלייך געװאָרן און אָנגעהױבן ציטערן. 

--- אי דאָנ'יט לײַק דהיס טאָק 1:, איך גלײַך עס נישט, פּליעז, 
מאַשאַ! --- האָט ער געזאָגט ענערגיש. 

--- זי איז נישט געזונט, זעסט דאָך, אַז זי איז נישט געזונט, 
לאָז זי אָפּ, מאָזעס. מען דאַרף זי לייגן אין בעט אַרײַן. מאָזעס, 
קלינג-אָן נאָכן דאָקטער װײַנבערג. איך האָב מורא, דאָס קינד איז 
מיר נישט געזונט... -- איז די מוטער צוגעגאַנגען צו מאַשאַןף 

--- מאַמע, פּליז, ער האָט נישט קיין רעכט אויף דעם קינד, 

-- װאָס זאָגט זי, שוויגער? װאָס זאָגט זי? איך האָב נישט ליב 
אַזעלכע װערטער! װאָס זאָגט זי? איך װעל דיר נישט לאָזן גיין! -- 
איז ער פּלוצעם צו צו דער טיר און זי פֿאַרמאַכט -- איך װעל דיר 
נישט לאָזן צונעמען דאָס קינד! -- און מיט אַ מאָל איז ער װוידער 
אײַנגעקאָרטשעט געװאָרן, זײַן פּנים -- טונקל, שװאַרץ אונטער די 
אויגן, און ער האָט זיך אָנגעהױבן בעטן 


1 כיקען נישט פאַרטראָגן אַזא ריידן. 
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--- וווהין גייסטו, מאַשאַ לעבן? ווּהין גייסטו? װאָס טוט זיך 
דאָל װאָס זאָגט זי, װאָס? װאָס זאָגט זי? מענטשן, װאָס זאָגט זי? 

-- זי ווייסט דען, װאָס זי רעדט? זעסט דאָך, זי איז נישט גע- 
זונט. לייג זי אין בעט אַרײַן. 

-- מאַמע! --- האָט מאַשאַ אויסגעשריען און צוריקגעהאַלטן די 
מוטער, נישט צולאָזנדיק זי צו זיך, 

אַלע האָבן געשוויגן. מאַשאַ איז צוגעגאַנגען צו דער טיר און 
געפּרוװוט זי עפֿענען. די טיר איז געווען פֿאַרשלאָסן, זי האָט זיך 
אַרומגעקוקט און איז צוגעגאַנגען צום אָנקל מיט רויִקע טריט און 
האָט צו אים געזאָגט; 

-- דו האָסט מיך נישט װאָס צוריקצוהאַלטן. איך האָב דיר 
געזאָגט דעם אמת: דאָס קינד באַלאַנגט נישט צו דיר. / 

אָנקל מאָזעס איז שטיין געבליבן און האָט זי אַ לאַנגע װײַלע 
אָנגעקוקט, װווי ער װאָלט ניט פֿאַרשטאַנען װאָס זי זאָגט. דערנאָך 
האָט ער אױפֿגעהױבן די אויגן און האָט זיך אַרומגעקוקט אויף 
אַלעמען אין שטוב. סעם איז שטיין געבליבן וי פֿריער אַ בלייכער, 
געביסן זיך די נעגל און אויסגעמיטן דעם אָנקלס בליק. דערנאָך 
איז עפּעס דער אָנקל פּלוצעם צו צו דער טיר און האָט זי אױפֿ- 
געעפֿנט, און געזאָגט וי פֿאַר זיך; 


--- אַלרײַט, 

מאַשאַ איז פֿלינק אַרױס פֿון שטוב, אויף קיינעם זיך נישט אומ- 
קוקנדיק, 

--- קינד, װווהין גייסטו? -- איז איר די מוטער נאָכגעלאָפֿן אין 
קאָרידאָר. 


אין שטוב איז אַזױ שטיל געװאָרן, אַז מען האָט געהערט, װוי 
סעם קײַט מיט די ציין די נעגל. דער אָנקל האָט אים לאַנג אָנגע- 
קוקט, אָבער סעם האָט אים נישט געזען. אין שטוב איז אַלץ שטיל 
געווען, װוי זיי װאָלטן אַלע פֿאַרכּישופֿט געװאָרן, נאָר אַהרן מעלניקס 
קינדישע וויינענדיקע שטימע האָט פּלוצעם צעבראָכן די שטילקייט 
מִיט זײַן דערשראָקנקײט; 
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--- מענטשן, װאָס טוט זיך דאָ? זאָגט מיר, װאָס טוט זיך דאָ? 
איך פֿאַרשטײ ניט, איך פֿאַרשטײ ניט, . 
נאָר קיינער האָט אים נישט אָפּגעענטפֿערט. 


9 אײנזאַמקײט 


בײַ ;מעלניק ענד קאָמפּאַני* האָט זיך אַרומגעדרײט אַן אַלטער 
מאַן, װאָס די מענטשן האָבן אים גערופֿן פֿון געוווינהייט, האַלב אין 
ערנסט, האַלב אין שפּאַס. דער אָנקל. דער אַלטער מאַן פֿלעגט זײַן 
מיינסטע צײַט פֿאַרברענגען אין דער הייך, אין שאַפּ, צװישן די 
אַרבעטערס. ער פֿלעגט זיך אַװעקזעצן צװישן די לאַנדסלײַט און ליב 
געהאַט צו פֿאַרברענגען מיט זיי, דערציילנדיק מעשׂיות פֿון דער 
אַלטער היים, פֿון קוזמין. אָפֿט מאָל פֿלעגט דער אַלטער מאַן אַזױ 
אַרום באַלעמוטשען די אַרבעטערס און, אַז עס פֿלעגט זיך באַװײיַזן 
אין שאַפּ דער פֿאָרמאַן, דער קוזין מאַנעס, װאָס סעם האָט אים 
אַרױפֿגענומען צו זיך אין געשעפֿט -- פֿלעגט דער קוזין צוגיין צום 
אָנקל און אים קלאַפּן אויף די פּלײצעס: 

--- קאַם אַן, אָנקל... 

און אַז דער אָנקל פֿלעגט נישט הערן, איז דער קוזין געגאַנגען 
אַרױפֿרופֿן דעם באָס, סעמען. און, װוי אַמאָל האָט דער אָנקל אַראָפּ- 
גענומען מיט גוטע רייד זײַן פֿאָטער פֿון די שנײַדערס, אַזױ האָט עס 
איצט סעם געמאַכט מיטן אָנקל,. סעמס ערנסט געזיכט האָט אָנגע- 
נומען אַ ליבלעכע מינע, און ער האָט מיט ווייכקייט אָנגערירט דעם 
אָנקלס אָרעם און געזאָגט צו אים גוטמוטיק: 

-- אַר יו נאָט אַ שיים, אָנקל? קאַם אַן22.. 


22 שִצֶמט איר זיך נישט, אָנקל? נוֹ, קומט-יי 


אָנקל מאָזעט 23 


דער אָנקל האָט זיך טאַקע פֿאַרשעמט און איז אַראָפּגעגאַנגען 
מיט סעמען פֿון שאַפּ, נישט אַרױסרײדנדיק קיין װאָרט, 

ער האָט זיך נאָך אַ פּאָר מינוט אַרומגעדרײט אין ביוראָ, אין 
געוועלב און פֿלעגט מאַכן אַ פּאָר וויצן מיט די מענטשן. עס איז אים 
אָבער לאַנגװײַליק געװאָרן, האָט ער זיך אױפֿגעהױבן און איז אַרי- 
בערגעגאַנגען אין שענק, װאָס איז געווען קעגנאיבער דעם געשעפֿט 
פֿון ;מעלניק עט קאָמפּ" 

אַז מען פֿלעגט דערנאָך זאָגן סעמען, אַז דער אָנקל איז אין 
;סאַלון?, האָט זיך סעם פֿאַרשעמט, װאָס זײַן אָנקל זיצט אין סאַלון, 
האָט ער אַריבערגעשיקט דעם קוזין מאַנעס, אַז ער זאָל אים אַרױס- 
נעמען, און סעם האָט שוין אים געזאָגט מיט אַן ערנסטן געזיכט, אָן 
דעם גוטן שמייכעלע: 

-- אַר יו נאַט אַ שיים, אָנקל? קאַם אַן -- און ער האָט גענו" 
מען אַ שיקיינגל פֿון קלייט, אַז ער זאָל דעם אָנקל אַהיים ברענגען. 


א = 
א 


אָפֿט מאָל פֿלעגט דער אָנקל זיצן בײַ זיך אין גרויסן שלאָפֿצי- 
מער און שפּילן זיך מיט די פֿאַרשײדענע ליכט-עפֿעקטן, װאָס ער 
האָט געהאַט אין זײַן גרויסן שלאָפֿצימער אײַנגעריכט, ווען ער האָט 
חתונה געהאַט מיט מאַשאַן, אַ מאָל פֿלעגט ער באַלײַכטן דעם צימער 
מיט רוט און אַ מאָל מיט אַ העלבלויען ליכט, און פֿלעגט צוגיין 
צו דעם דיװאַן, אויף וועלכן ער האָט זיך אַזױ אָפֿט געשפּילט מיטן 
קינד, און פֿלעגט עפּעס מורמלען צו זיך, צווישן די ציין, און שמייכ- 
לען, און סמאָטשקען מיט די אַלטע ליפּן. נאָר מיט אַ מאָל כאַפּט 
ער זיך אויף, קוקט זיך אַרום דערשראָקן און פֿאַרשעמט, צי דאָס 
דינסטמיידל האָט נישט געזען פֿון דער צווייטער שטוב, װאָס ער האָט 
געטאָן, און פֿלעגט פֿלינק אַרױס פֿון שטוב, צוקלאַפּנדיק די טיר 
נאָך זיך, און איז אַרױס אויף דער גאַס אין גאָרטן אַרײַן, אָדער צוריק 
אין שאַפּ,, מען האָט אים אויך געטראָפֿן אויף די טרעפּ פֿון אַ גרויס 
טענעמענט-הויז אין די בראָנקס, װווּ עס האָט געוווינט אַן אַרבעטער- 
פֿרױ מיט אַ קינד -- בײַ פֿרעמדע מענטשן אָפֿט מאָל האָט מען 
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געזען אַן אַלטן בכבודיקן מאַן דרייענדיק זיך אויף די טרעפּ פֿון דעם 
טענעמענט-הויז, און אַז די שכנים האָבן געפֿרעגט, וועמען עֶר זוכט, 
האָט ער געשמייכלט און געזאָגט: 

-- עס איז אָלרײַט, 

איין מאָל האָט זיך אויך געמאַכט, אַז ער איז אַרײַנגעקומען צו 
די פֿרעמדע מענטשן, װוּ די אַרבעטער-פֿרױ מיטן קינד האָבן גע- 
װוינט, און האָט זיך אַװעקגעזעצט אין הויז און געשוויגן. האָט זיך 
פֿון דענסטמאָל אָן די אַרבעטער-פֿרױ מיטן קינד אַרױסגעציגן פֿון 
דעם הויז, מען ווייסט נישט וו זי װוינט איצט, און דער אַלטער מאַן 
באַװײַזט זיך נישט מעריי 

3 

פֿאַר דער טיר פֿון אַ טענעמענט-הויז, אין אַ רוישנדיקער גאַס, 
אין די בראָנקס, האָט זיך אַרומגעדרײט אַן אַלטער מאַן. די שכנים 
האָבן אים שוין לאַנג באַמערקט. ווען זיי זײַנען צוגעגאַנגען און אים 
געפֿרעגט, צי ער זוכט וועמען, האָט ער געשמייכלט און געזאָגט: 

--- עס איז אֶָלרײַט. | 

ער האָט געשמייכלט און װײַטער זיך געדרייט אַהין-און-צוריק, 
ביז ער האָט באַמערקט אַ װײַבל צי אַ מיידל קומט-אָן פֿון דער װײַטן, 
ער האָט זיך דעמאָלט אַראָפּגעכאַפּט פֿון טראָטואַר, דערנאָך איז ער 
אַרײַן אין קאָרידאָר, אַרױפֿגעכאַפּט זיך אויף די טרעפּ און אָנגע- 
קלונגען אין טיר, 

מען האָט אים אױפֿגעעפֿנט און געפֿרעגט װאָס ער וויל, 

-- וווינט דאָ -- האָט ער געפֿרעגט -- אַ װײַבל מיט אַ קינד, 
וועלכע מען רופֿט מאַשאַ? - 

-- מיסעס מעלניק! -- האָט די ייִדענע אױסגערופֿן -- דאָ פֿרעגט 
ווער אויף אײיַך! 0 

מאַשאַ איז אַרױסגעקומען פֿון שטיבל. אין דער פֿינצטער האָט ‏ 
זי אים נישט דערקענט. | פי | 

-- ווער איז דאָרט? 6 

מאַשאַ... -- האָט זיך געהערט אַ שטימע פֿון אַן אַלטן מאַן - 
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מאַשאַ איז דערשטוינט געבליבן, 

-- װאָס זוכט איר דאָ? 

--- איך װויל דיר עפּעס זאָגן. 

זי האָט זיך געשעמט פֿאַר דער יידענע און האָט נישט געװוסט 
װאָס צו טאָן. זי איז אָן װוערטער אַרײַן צו זיך אין שטיבל. דער 
אַלטער איז איר נאָכגעגאַנגען, אַרײַנגעקומען, האָט ער זיך געשטעלט 
בײַ דער טיר און האָט, וי זוכנדיק עפּעס װאָס, זיך אַרומגעקוקט, 

אין אַ ווינקל פֿון שטוב, אױפֿן בעט, איז געלעגן אַ קינד, געבן 
וועלכן מאַשאַ האָט זיך איצט געשטעלט און האָט זיך אָנגעהויבן צו 
באַשעפֿטיקן מיט דעם, װי עס װאָלט קיינער אין שטוב נישט אַרײַג- 
געקומען. 

אַז עס איז אַדורכגעגאַנגען אַ לאַנגע װײַלע און דער פֿרעמדער 
אַלטער איז געשטאַנען אין דער טיר, און מאַשאַ האָט זיך צו אים 
נישט געווענדט --- האָט זיך פּלוצעם געהערט ווייגען, וי אַ קראַנקע, 
אַלטע חיה װאָלט געויינט, מיט אַן אױסגעמאַטערטער באַסאָװער 
שטימע. 

מאַשאַ האָט זיך דערשראָקן, איז צוגעגאַנגען צו אים און האָט 
געזאָגט מיט מיטלייך; 

-- הערט-אויף, מענטשן װועלן זיך דערשרעקן. עס איז ניט 
שיין, 

דער אַלטער האָט זיך באַמיט אױפֿצוהערן צו וויינען. ער האָט 
געווישט די טרערן פֿון די באַקן, וועלכע זײַנען גערונען זייער הייס 
איבער זיי, און האָט שטיל געשליוכצט. 

-- באַרויקט אייך. גייט אַהײם! עס אין גיט שיין. 

-- יעס, יעס, מאַשאַ. שוין. נאָך אַ ביסל.. -- האָט זיך דער 
אַלטער אײַנגעשטילט, וי עס שטילט זיך אײַן אַ קינד, װאָס וויל גוט 
זילן, 

-- איך ווייס, עס איז מײיַן שולד, אי עם ען אָלד פֿול 5, קיינעמס 


* איך בין אן אַלטער נאַר, 
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ניט שולד, נאָר מײַנע, מײַנע. נאָר פֿאַר װאָס האָט מיך גאָט גע" 
שטראָפֿט, פֿאַר װאָס? װאָס האָב איך געװאָלט? װאָס יעדער מאַן 
האָט,.. אַ װײַב מיט אַ קינד.. -- האָט זיך דער אַלטער וידער 
צעוויינט, 

--- אָנקל, פּליז, פּײַניקט מיך נישט און גייט אַהיים, 

-- יעס, יעס, שוין, אָלרײַט... -- און דער אָנקל האָט זיך גע- 
נומען וי אַרױסצוגײן, אָבער ער איז געבליבן שטיין בײַ דער טיר 
און געקוקט אויף מאַשאַן מיט בעטנדיקע אויגן: 

-- מאַשאַ, איין װאָרט, פּליז, איין װאָרט.,, עס איז מײַן קינד, 
מאַשאַ,.. אי נאָו, נאָו.. ? -- האָט דער אַלטער געמאַכט אַ טריט 
נענטער צום בעט, װוּ דאָס קינד איז געלעגן. 

מאַשאַ האָט זיך פֿאַר אים דערשראָקן און זי האָט אים פֿאַר- 
שטעלט דעם ועגי 

--- דאָנ'ט בי עפֿרײד, דאָנ'ט בי ?2?! -- איך װעל אים גאָר נישט 
טאָן, איך וויל אים נאָר אָנקוקן, איין מאָל נאָר אָנקוקן און אַוועק- 
גיין, פּליז, לאָז מיך אָנקוקן, דאַטסאָלל 5,, 

דער אָנקל איז צוגעגאַנגען צום בעט, אויף וועלכן דאָס קינד 
איז געלעגן און געשפּילט זיך מיט די הענטלעך, און אײַנגעגעסן זיך 
מיט די אויגן אין דעם קינד. פּלוצעם איז ער געפֿאַלן אױפֿן בעט 
און אָנהאַלטנדיק זיך מיט ביידע הענט, האָט ער ווידער געװיינט; 

-- עס איז מײַן קינד, מאַשאַ, אײַ נאָו, דאָס איינציקע, װאָס איך 
האָב אין לעבן. איך ווייס, מאַשאַ, פּליז, מאַשאַ. זאָג... עס איז מײַן 
קינד, מײַן אייגן, אייגנס.., 

אַ לאַנגע צײַט האָט געדויערט, ביז עס איז מאַשאַן געלונגען, 
מיט גוטן און מיט בייזן, דעם אָנקל אַרויסצוקריגן פֿון שטיבל. מאַ- 
שאַ האָט אים באַרויִקט, צוגעזאָגט אים, אַז זי װעט צוריקגיין וווינען 


= יט 





+ איך ווייס, איך פאַרשטיי,,, --- *2 זײַ ניט איבערגעשראָקן, זײַ נישט! 
-- *7 דאָס איז אַלץ, 
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מיט אים און לאָזן אים זײַן מיט איר און מיטן קינד, און דער אָנקל 
איז אַװעק אַ רויַקער און אַ גליקלעכער, | 
אױפֿן צווייטן טאָג, אַז ער איז געקומען צו דער ווינונג, האָט 
ער שוין נישט געפֿונען, ניט מאַשאַן און נישט דאָס קינד, און קיי" 
נער האָט אים נישט געקענט זאָגן, װווּ זיי זײַנען פֿאַרפֿאַלן געװאָרן. 
4 


אַ לאַנגע צײַט האָט זיך דער אָנקל אַרומגעדרײט און אַלעמען 
אױיסגעפֿרעגט אויף מאַשאַן און אויף דעם קינד. ער האָט אַלעמען 
דערציילט, סיל באַקאַנטע און סײַ נישט באַקאַנטע, אַז דאָס קינד איז 
זײַנס, און מאַשאַ האָט אים צוגעזאָגט, אַז זי װעט צוריקגיין מיט אים 
װווינען: ער איז אַפֿילו געווען אין פּאָליצײי און געבעטן זוכן זײַן 
װײַב, און ער האָט זיך געהאַלטן אין איין נאָכפֿרעגן אויף אַ געניטן 
דעטעקטיוו, וועלכער זאָל זי אויסזוכן, 

מענטשן האָבן רחמנות געהאַט אויף אים און אויסגעהערט, װאָס 
ער האָט זיי דערציילט, און אַלע האָבן אים פֿאַרזיכערט, אַז דאָס קינד 
איז טאַקע זײַנס, און אַז דאָס װײַבל װעט נאָך צוריקגיין װווינען מיט 
אים, 


צו דער נאראקטעריסטיק 


פון אַטַּאַליקן יידישן שטעטל 





משה קרישטאָל 
דאָס ווונדערלעכע יידישע שטעטל: 


דאָס ייִדישע שטעטל אין מזרח-אייראָפּע האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט מער װי 
אַ ישוב פון א גרופּע מענטשן, וועלכע האָבן געפירט אן אײגנאַרטיק לעבן, װאָס 
איז געװוען אַנדערש װי דאָס לעבן פון זייערע שכנים, צװישן װעלכע זי האָבן 
געלעבט און וועלכע זײַנען געװען די גרויסע מערהייט פון דער באפעלקערונג, 
באַזונדערע ישובים זײַנען אַלע מאָל געווען איבער דער גאַנצער װעלט. מענטשן, 
וועלכע זײַנען געװען פון א געװויסן גלויבן, האָבן געהאַט אַ ספּעציעלע לענבס- 
פילאָסאָפיע, א שטייגער לעבן װאָס איז אנדערש פון דער מערהײט, האָבן אין 
א סך פאַלן אויסגעבויט אייגענע שטעט אָדער דערפער, צו קענען פירן זײיער 
אייגן אַרט לעבן אומגעשטערט, אַזעלכע שטעט און דערפער לעבן אָפּגעזונדערט, 
סײַ פון זייערע שכנים, סײַ פון דער גרויסצר דרויסנדיקער װעלט, די אײַנװוינערס 
טרעטן נישט אַרױס פון זייערע אייגענע גרענעצן, סײַדן צוליב דעם סאַמץ נייי 
טיקסטן. זיי װערן דאָרט געבוירן, װאַקסן-אויף, האָבן חתונה, ברענגען-אויף א 
דור און שטאַרבן אין דעם זעלביקן אָפּגעזונדערטן ישוב. װען עס געשעט, אַז 
איינער, גצוויינלעך א יונגער, רײַסט זיך אַרויס פון דאָרט, איז ער א ,פאַרפאַלף- 
נער", דאָס הייסט, ער פאַרלאָזט אויף שטענדיק דעם לעב-שטײגער פון זײַן 
געבוירן-אָרט און מישט זיך פולשטענדיק אויס מיט דעם אַרום, 

דאָס ייִדישע שטעטל, װאָס אין אָפט געװען אַרומגערינגלט מיט ריזיקע 
ניט-ייִדישע ישובים, װי א קליין אינדזעלע אין אַ גרויסן ים, איז קיין מאָל נישט 
געווען איזאָלירט. אָפּגעזונדערט, נישט פון די שכנים אַרום און נישט פון דער 


? געדרוקט אין דער ספּעציעלער בײַלאַגע פון פאַרװערטס, ניוײאָרק, 19 
אַפּריל 1964, א יזכור'אויסגאַבע צום יאַרטאָג פון װאַרשעװער געטאָ-אױפּשטאַנד, 
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גרויסער, װײַטער װעלט. פאַרקערט, די מערסטע ניטיודישע ישׂובים, װעלכט 
האָבן געציילט באפעלקערונגען װאָס זײַנען געװען פיל, פיל גרעסער װי דאָס 
שטפטל, זײַנען געװען אַ סך מער אָפּגעריסן פון אַנדערע שטעט און געגנטן 
אַפילו אין זייער אייגן לאַנד, שוין אָפּגערעדט פון דער גרויסער װעלט, אַ ייָדישׁ 
שטעטל, װי פאַרװאָרפן עס איז נישט געװען, איז קיין מאָל נישט געװען אָפּ- 
געריסן פון דער וועלט, שטענדיק אין מען געפאָרן און געקומען. מען האָט 
געטאָן געשעפטן מיט אַנדערע שטעט און מיט אַנדערע לענדעד: מען האָט גע- 
בראַכט סחורות און פּראָדוקטן און מען האָט אַרױסגעפירט פין דער איגענער 
געגנס װאָס עס איז געװען אַרוסצופירן: תבואה און פרוכט; געהילץ און גרינ- 
צײג. דן האָבן געפירט קינדער לערנען אין אַנדערע שטעט און געבראַכט איי- 
דעמס און שנורן פון דרויסן. זי פּאָסט האָט שטענדיק געבראַכט בריו פון 
װײַטעץ שטעט און לענדער, א שטעטעלע אין דער אוקראַינע, אָדער אין גאַליציע, 
צי אין רומעניץ האָט קאָרעספּאָנדירט מיט ניויאָרק און לאָנדאָן, פּאַריז און יאַי 
האַנעסבורג, מאָנטרעאָל און ירושלים, 

רבנים האָבן געשריבן לאַנגץ בריוו אין לשון-קודש מיט שאלות קיין אי- 
טאַליע און האָלאַנד, קיין בעמען און פּראַנקרײַך -- און געקראָגן תשובות. 
שטענדיק האָס מען זיך אינטערעסירט מיט דעם װאָס עס טוט זיך אויף דער 
ועלט און מען איז אַלע מאָל געװוען נײַגעריק צו הערן אַ גרוס פון װײַטע לענ- 
דער. נאָך איידער עס זײַנען געװען צײַטונגען, האָבן יידן געקראָגן װעלטנײַס 
דורך די פאַרשיידענע משולחים און מגידים און גלאַט ייִדישע רײַזגדע, װאָס 
פלעגן זיך אָפט באַװײַזן אין די פאַרװאָרפנסטע שטעטלעך, 


דאָס ייִדישע שטצטל איז אַזױ אַרום אַלע יאָרן שטענדיק געווען פאַרבונדן 
מיט דער גרויסער װעלט, און אין דעם גרויסן ים פון אָפּגעזונדערטקײט און 
אומװויסנדיקייט, װאָס די אַרומיקע סביבה האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אין משך 
פון הונדערטער יאָרן, איז דאָס שטעטל געװען דער קאָנטאַקטפּונקט פאַר דער 
גאַנצער באַפעלקערונג מיט דער דרויסנדיקער וװעלט, דער ייד פון שטעטל האָט 
געבראַכט צום אײַנגעבוירענעם דאָס ביסל ציויליזאציע, װאָס איז מעגלעך געווען 
אים צו ברענגען -- פון דעם קעראָסין-לעמפּל ביזן שטיקל סחורה פאַר א פּאַי 
יום-טובדיקע הויזן, 


אָבער נאָך מער װי מיט דער פיזישער װעלט אין דאָס ייִדישע שטעטל גצ 
ווען ,אין שטענדיקן קאָנטאַקט מיט דער גײַסטיקער װעלט. אין צײַטן, װען 99 
פּראָצענט פון זײיערע שכנים, פון דער הערשנדיקער גרופּע אין לאַנד, האָבן 
נישט געװוּסט קיין צורת אֲלף, ווען אין צענדלינגער דערפער מיט טױיזנטער 
אײַגווויגערס האָט מען קוים געקענט געפינען עמעצן װאָס זאָל קענען אונטער- 
שרליבן זײַן נאָמען, זײַנען יודישע שטעט און שטעטלעך געװען צענטערס פון 
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לערנען, פון תורה. דאָס כאַראַקטעריסטישע קול פון א יידיש שטעטל איז געװען 
דאָס קול פון תורה. דאָס שטעטל איז געװען א װעזנטלעכער טייל פון דער 
ייִדישער װעלט, נישט נאָר פון זײַן צײַט, נאָר פון אלע צײַטן; נישט נאָר אין 
דעם געאָגראַפישן זין, נאָר אין דעם היסטאָרישן זין. װוּ נאָך האָט מען אַװױ 
אינטים געלעבט מיט דער ייִדישער געשיכטע, מיט דער ייִדישער פאַרגאַנגענהײט, 
מיט די ייִדישע געשעענישן פון אַמאָל, װי אין דעם היימישן שטעטל? אַז אַ יד 
האָט זיך אַװעקגעזעצט בײַם סדר אין אַ שטעטל, האָט ער טאַקע אויף אַן אמת 
געפילט, װי ער אַלײין װאָלט געװוען אויסגעלייזט געװאָרן פון מצרים -- ער און 
זײַנע קינדער און זײַנע אייניקלעך. אַזױ האָבן אלע געפילט ייִדישע ייִנגלעך, 
װאָס זײַנען געגאנגען אין חדר, האָבן ממש געשמעקט דעם ריח פון די קרבנות 
און זיך באַטײליקט אין די אַלע מלחמות און שלאַכטן, װאָס די ייִדן האָבן גע" 
פירט אַמאָל --- און װאָס זיי האָבן דערװאַרט צו פירן אין דער צוקונפט, נישט 
נאָר פאַר זיך, נאָר פאַר דער גאַנצער מענטשהייט, 


און אַז דאָס איז בל זיי נישט געװען קיין פוסטער אָנשטעל, האָבן מיר 
געהאַט די געלעגנהייט אויסצוגעפינען אין אונדזער צײַט. פון װאַנען זײַנען גע- 
קומען די ייִדן, װאָס האָבן זיך באַטײליקט אין די אַלע פּרײַהײיטיקאַמפן איבער 
דער גאָרער װעלט? פון װאַנען זײַנען געקומען די ייִדן װאָס האָבן געקעמפט 
פאַר זייער פאָלק און פאַר זייער לאַנד, װאָס זיי האָבן ענדלעך געװונען? פון 
װאַנען זײַנען געקומען די ייִדן װאָס האָבן, אויף אַזױ פיל פאַרשיידענע געביטן 
פּרובירט דערפילן די פאָרױסזאָגונגען פון די נביאים פאַר א שענערער צוקונפט? 
פון װאַנען זײַנען געקומען די ייִדן, װאָס האָבן געבראַכט אַזױ פיל ליכט דער 
װעלט? זיי זײַנען אַלע געקומען פון דער ייִדישער שטאָט, װוּ עס האָט הונדער- 
טער יאָרן עקסיסטירט און זיך אַנטװיקלט אַ הויכע ציװיליזאַציע, װאָס האָט זיך 
געצויגן נישט אונטערגעבראָכן טויזנטער יאָרן און געװאָרפן אירע שטראַלן אין 
דער װײַטער, אומענדלעכער צוקונפט אַרײַן, 


עס איז ביזן הײַנטיקן טאָג נישט אין גאַנצן קלאָר, װי אַזױ עס איז גע 
לונגען די ייִדן, קליין אין צאָל און אָן מאַכט, צו שאַפן אַזא הויכע קולטור, װוּ 
אַפילו דאָס פּראָסטע פאָלק האָט געװוּסט און געפילט, אַז דאָס גײַסטיקע לעבן 
איז די העכסטע דערגרייכונג פון דעם מענטשן. די גרויסע װעלט האָט נאָך 
איצט גרויסע שועריקייטן צו איבערצײַגן די מענטשן, אַז לערנען, צום בײַשפּיל, 
איז א גרויס פאַרגעניגן. ייִדן אין די שטעטלעך האָבן דאָס געװוּסט אַזױ לאַנג 
צוריק. אויף דער גרויסער װעלט װייסט מען נאָך אַלץ נישט, װי אַזױ מען זאָל 
דערצנען די יוגנט, װי אַזױ מען זאָל אין זיי אײַנפלאַנצן גוטע מידות און מאַכן 
זיי פאַר פײַנע מענטשן. אין די ידישע שטעטלעך האָט מען די פּראָבלעמען 
שוין לאַנג צוריק געהאט געלייוט, 
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דאָס ייִדישע שטעטל האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ הויכע ציװיליזאַציע, 
א הויכט קולטור, די ידן פון שטעטל האָבן געבראַכט ליכט (אויך אין בוכ- 
שטאַבלעכן זין) צו די פעלקער, צװישן װעלכע זיי האָבן געװוינט, װאָס זײַנען 
געווען הונדערטער און הונדערטער יאָרן פאַרזונקען אין פינצטערניש. נאָר די 
שכגים האָבן זיי געצאָלט מיט אַכזריות און בלוט"פאַרגיסונג. הונדערטער יאָרן 
ביז דער גרעסטער און שרעקלעכסטער אַכזריות, ביז היטלערן. ער, די פאַר- 
קערפּערונג פון דער גרעסטער פינצטערניש און גרעסטער רשעות -- אַ רשעות, 
װאָס דערגרייכט ביז רייגער משוגעת -- איז אַרױס אין קאַמף קעגן דעם יירן 
עס איז געווען װי א וילדער שטורעם, װאָס איז דורכגעלאָפן און האָט אָפּגעװישט, 
װאָס איז געלעגן אין זײַן װעג. אַ גרויסער טייל פון דער ייִדישער װעלט, װאָס דאָס 
שטעטל אין מזרח-אייראַטץ האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט, איז געװוען אויף זײַן 
װעג און ער האָט עס פאַרניכט. דאָס ייִדישע שטעטל, װי מיר האָבן עס געקענט 
איידער עס איז אױיפגעשטאַנען דער מערדער היטלער, איז שוין נישטאָ מער, 
נאָר דאָס, װאָס מיר זײַנען איצט און דאָס װאָס מיר בויען איצט אין מדינת 
ישראל -- און אין אנדערע טיילן פון דער װעלט -- איז צום גרעסטן טייל א 
רעזולטאַט פון דעם שטעטל, װוּ אונדזער כאַראַקטער און גײַסט איז אָפּגעהיט 
געװאָרן און האָט זיך אַנטװיקלט, 

דאָרס האָט מען אויפגעהיט די אַלטע ילִדישע גײַסטיקע אוצרות און גצָ- 
שאַפן די נײַע, אויף דער נײַער פאָלקשפּראַך: די פּרעכטיקע קולטור אויף יידיש, 

דאָס יידישע שטעטל װעט פאַרבלײַבן א גרויסער כוח אין דעם ייַדישן 
לעבן -- לאַנג, לאַנג נאָך דעם, װען די פון אונדז, װעלכע האָבן אַלײן געפילט 
דעם טעם פון יענעם װוּנדער, װעלן שוין דאָ גישט זײַן 
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ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראַזשאַנסקי 





4 שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אופלאַגע (312 זײַטן) 

2) מאַרק װאַרשאַווסקי -- ייִדי פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

6 ה ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

4 מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן 

5) לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (208 זײַטן) 

6 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע, קריזיס, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

0 משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלי (272 זד) 

8) אליהו בחור -- בבֿאיבוך 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

60 דוד פינסקי --- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אויפלאַגע (352 זײַטן) 

0) שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

1 י. ל. פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

2 י. ל. פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץע (272 זײַטן) 

3) מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, גטע אױפלאַגע (240 זײטן) 

4) האָפֿשטײן -- כאַריק -- פֿעפֿער, 2טע אױיפלאַסץ (272 זײַטן) 

5) מרדכי ספּעקטאָר --- דער ייַד' מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

6 ה. לייוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זײַטן) 

7) שלום עליכם -- מנחם-מענדל 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

8) אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען --- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

9 י י שװאַרץ -- קענטאָקיי א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

0 חיים-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זײַטן) 

21ש אַניסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

2) מענדעלע מוכר-ספֿריס -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן 

53 יוסף אָפּאַטאָשו -- אין פּױלישע װעלדער (416 זײַטן 

4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (304 זײַטן 

5) יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 320 זײַטן) 

6 גליקל האַמיל -- זכרונות (352 זײַטן) 


7 שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער 3טע אױפלאַגע (288 זײַטן) 
8) אַבֿרהם רייזען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (320 זײַטן) 
9) אַנטאָלאָגיע -- די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע (416 זײַטן) 
0) רי נחמן בראַצלעווער --- סיפּורי-מעשׂיות, 2טע אױיפלאַגע (224 זוי) 
1) מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגעגטיגע (320 זײַטן) 
2 פרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (326 זײַטן) 
3 אַנטאַלאָגיע --- ייִדיש אין ליד (264 זײַטן) 
4) מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער 320 זײַטן) 
5) אַנטאָלאָגיע --- ווען אַ פֿאָלק דערװאַכט (464 זײַטן) 
6 אַנטאָלאָגיע -- נוסח השׂכּלה (272 זײַטן) 
7 ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות 252 זײַטן) 
8) מעשוה-בוך, פֿון 1602 3680 זײַטן) 
39) אונטער אַקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװסקי -- שמוגלערם. (328 זײַטן) 
0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאַזאָוויע און 14 פּאָעטן (256 זײַטן) 
1 חורבן: אַנטאָלאָגיע -- פּאָעזיע, פּראָזע און דראַמע 432 זײַטן) 
2) ווידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (326 זײַטן) 
3) איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען 384 זײַטן) 
4) דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
5) משה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 
6 אַנטאָלאָגיע: דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזצ (320 זײַטן) 
7 י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 
8) פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) 
9) אױיסגעװואָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן 
0) דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 
1 שלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט. (400 זײַטן 
2 דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע 224 זײַטן) 
3) עברי-טײַטש / צאינה וראינה (368 זײַטף / 
4 אַנטאָלאָגיע / טשילעניש (272 זײַטן) 
5 אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 
6 שלום אַש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

אין 1973 דערשלינען נאָך : 
7) יעקבֿ גאָרדין =- 3 דראַמעס, 
8 אַנטאָלאָגיע: בראַזיליאַניש. 
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